第 56 屆 #電視金鐘獎 甫公布入圍名單，恭喜《#天橋上的魔術師》入圍 11 個項目大獎（不重複），包含戲劇節目類最佳戲劇、導演、編劇、燈光、攝影、美術設計、男主角（李奕樵）、女主角（孫淑媚）、男配角（朱軒洋）、女配角（黃舒湄、盧以恩）、最具潛力新人獎（李奕樵、羅謙紹、林潔宜），成為入圍階段領跑大贏家之一。
　
近幾年台劇的成績有目共度，從《我們與惡的距離》掀起極大關注，雖然我觀看台劇的數量遠不及電影，但這兩年間的話題台劇也都有所觀察，而《天橋上的魔術師》就是近年我最喜歡的台劇，我認為這部作品大膽、不媚俗，且非常相信觀眾並勇於挑戰市場。藉著金鐘獎入圍，重新聊聊這部片和當時專訪導演 #楊雅喆 的過程，提供讀者參考。
　
題旨：【專訪《天橋上的魔術師》導演楊雅喆：與中華商場的久別重逢，故事是從記憶裂縫長出來的】
　
「導演好，我是關鍵評論網的編輯。」
「你好，你好，我先把手擦乾再和你握手。」
　
這是我和楊雅喆第一次見面，對彼此說的第一句話。
　
接著楊雅喆用力地將濕漉的雙手擦乾，伸出乾淨、禮貌的雙手相握，才算是正式打過招呼。接下來是訪談前的暖身閒談，在話家常中，方才文質彬彬的導演一下在談笑間幹聲連連，粗話齊發。
　
「在錄音囉。」我好心提醒。
「在錄音我還是可以講髒話。」楊雅喆說。
「那我把髒話都寫進文章。」我開玩笑地說。
「可以啊。」楊雅喆沒在跟我開玩笑。
　
楊雅喆可能是至今我訪談過的影視工作者中，髒話最多的導演，這件事在訪談前五分鐘就成立了，但同時我也發現，楊雅喆待人謙遜，面對陌生、年紀差距近半的訪談者，仍記得將雙手清潔、以禮相待，或許這就是為什麼，楊雅喆在面對國民黨的肅殺歷史高喊「幹死威權」之際，還能讓觀眾在時代大旗之下，看見他對小人物們的用情至深。
　
回憶起楊雅喆的電影作品，在《囧男孩》「隔代教養」的困境中，感受小屁孩們的天真爛漫；在《女朋友。男朋友》「野百合學運」的青春騷動中，與林美寶攜手成長，共同悲喜；在《血觀音》「劉邦友命案」、「新瑞都開發案」的不公不義中，貼近女性的浪潮暗湧。綜觀楊雅喆的影像深處，命題皆扣準社會脈動，而後直搗人心的柔軟彼方。
　
在這些「暴烈控訴」中窺見的「可愛溫柔」，恰與「髒話的粗獷」、「擦手的禮貌」是同一件事，在細節與習慣的微觀之處，瞅見所謂的鐵漢與柔情，無論正反，皆積累成楊雅喆作品的底蘊。
　
而 2017 年，憑藉《血觀音》拿下金馬獎最佳影片，站在金馬舞台高喊「沒有人是局外人」的楊雅喆，沈寂四年，到了 2021 年選擇將吳明益筆桿油墨下的中華商場具現化，領著觀眾乘著時光機返回 1980 年代的絕代風華，時光悠悠淌流，只不過這次是朝著往事逆流，那裡有人、斑馬還有貓妖。楊雅喆在故事的集合體中，影像化出小人物在大環境底下的眾生相，望見戒嚴時代下中華商場獨特的美麗與哀愁。
　
所有的故事都有起點，和楊雅喆第一題就談《天橋上的魔術師》的改編起源，作家吳明益在上個十年推出的小說，何以打動這名影像創作者？
　
（中略）
　
然而，談起楊雅喆和 #吳明益，一名影視工、一名文字工，皆出生於 1971 年，今年都將邁入五十而知天命，對於 1980 年代，兩人的時代軌跡不謀而合，國小、國中、高中甚至是大學，在人生形塑價值觀的年少時代時，這兩位創作者是在戒嚴時代中成長。
　
對於五、六級生的台灣人而言，年輕時期歷經黨國解嚴，碰上總統直選、政黨輪替，經濟則先後面臨中小企業出走中國，股市萬點迎來熱錢繁榮而後接續崩盤，台灣風起雲湧，人心迅速變動，其中的關鍵字，是「慾望」。正如《神力女超人1984》所表述，1984 年是美國資本主義的高峰，商業、貪婪的氛圍充斥，人性永不滿足，從美帝反身回望這座汪洋孤島，楊雅喆眼中的台灣，同樣如此。
　
「我對那個年代的記憶是各種慾望。因為有錢，成了台灣慾望最高漲的時代，70 年代經濟起飛十年，80 年代大家開始揮霍，這種揮霍包括物質上和情感上的性慾，有點像整個社會是從修女或和尚學院畢業的學生，到了大學終於能瘋狂打砲、賭博，是一種極度壓抑後的解放狀態。」楊雅喆這樣說。
　
提到戒嚴時代，在第三集〈水晶球〉中， 楊雅喆開始描寫時代下的壓迫，因此象徵極權的惡棍警察出現，地下聚會的樂音也隱隱鼓動，天橋的生命力悄然生長，於是中華商場似成一座孤島，自成一處魔幻之地。但這與世隔絕的天橋，仍會被外力介入，戒嚴時期的普世傷痕，若隱若現，自然也成了中華商場的歷史符碼，若再扣合每集的開場引子「緬懷蔣經國」等歷史畫面，楊雅喆想在《天橋上的魔術師》書寫的寓意，或許就淡淡地飄然而出。
　
在中華商場中，有所謂的本省人、外省人、客家人、原住民、香港人等等，中華商場作為上世紀標誌性的空間場域，從日本政權到國民政府，權力系統轉移的傾軋與擺盪烙下痕跡，將族群熔於一爐。隨著中華商場的繁盛與興衰間，歷史目睹了從鄉野移居都市懷著「台北夢」的人們，當然也在其中發現跟隨國民政府「避難」、「反攻」的「大陸人」，這種台北城市的人口組成和住商混合的商業發展路徑，被《天橋上的魔術師》以某種戲劇性的張力鋪展開來，直到 1992 年正式拆除的舊城世界，成了真正的時代幽魂，或許這種幽魂，一直於台北城上徘徊，尚未消散。
　
而縱使經過 40 年，世代的本質對楊雅喆來說一點也沒變。「我覺得當代和 80 年代根本沒有差別，慾望還是一樣，問題也還是問題。」楊雅喆若有所思地說。
　
若從物質面檢視，智慧型手機的革命、網路社群的蓬勃發展等等，都與 80 年代拉開了距離，若從意識型態回溯，當代台灣言論已自由、同性婚姻甫立專法等等，皆與壓抑的年代闢出截然不同的道路，但楊雅喆認為，很多事情沒有各界想像的劇烈改變。
　
楊雅喆娓娓道來：「解嚴 40 年，陰影並非第二天就被照亮，很多我這代人無法接受台灣是主權獨立的國家，台灣人很難擺脫『大中國情懷』，這種意識型態靜靜地躺在我這代人的腦海，社會要擺脫某種意識型態，40 年是不夠的；再說到同性婚姻，我這代現在做父母的，家中若出現跨性別小孩，可能還是會剁了腳跟；而男女真的平等了嗎？若是平等，那批踢踢不會充斥厭女言論。從種種來看，精神面的鉗梏依然存在，你會發現對於『生而為人』的根本問題，40 年前到現在，我們沒有變。沒有變的原因是它並沒有被當成能在學校被教導、討論的事情，40 年來沒有一門課、很少人會帶著你思考——『我們為何生而為人』？」
　
上述就是楊雅喆口中的「沒有差別」，在戒嚴神話中，後解嚴幽魂下，台灣人幾十年處在意識型態斷裂、重塑的過程中，不斷對「台灣人」的身份拋問，再重新定義，而〈水晶球〉聚焦在朱軒洋、羅士齊、宋柏緯三名慘綠少年，成功捕捉住青春氣息，開場的三人舞蹈令人神往，也浪漫地處理了多角戀關係，更以「訂製西裝」作為符號，提煉出青少年們「轉大人」的不合時宜，這群奔向未知彼方的年輕人，銜接住彼此的是可能稍縱即逝的友情與愛情，這是多數人類的共感，也是〈水晶球〉能引起共鳴的成功之處，無論是否經歷 1980 年代。
　
這樣的共感，正是楊雅喆和編劇團隊所強調的。
　
楊雅喆說：「我期待沒有經歷 80 年代、中華商場的人，也能有共感，故事中角色擁有的疑惑、困難、情感，是不分世代的，我甚至希望不同世代的人可能因此開始對話。爸爸的故事跟小孩子的故事可能會有火花、撞擊，對彼此就能有更多一點瞭解吧。」
　
「紀實」與「虛構」則是《天橋上的魔術師》重要的雙重辯證，而楊雅喆和吳明益，無論是影像或文字，皆十分熟稔自己創作的媒介，在「記憶的裂縫中」雙雙化為天橋上擅於變魔術的說書人，觀眾不用全然相信，因為每種獨立的記憶皆截然不同，但請進入說書人創造的世界，聽一遍會令人深深著迷的故事。
　
在楊雅喆的影像中，揮灑想像力捏造天馬行空的意外空隙，如此「時間魔術」的抽象概念才能被實踐，觀眾就摔進記憶碎片的裂縫漩渦之中，目眩神離地返回 80 年代。
　
王家衛在《2046》說：「所有的記憶都是潮濕的。」楊雅喆的《天橋上的魔術師》則魔幻地道出：「所有的記憶都與消失有關。」首集播出之後，「原來消失，才是真正的存在」這句話便清楚明瞭地定義這齣旗艦大戲。若我們再往下挖掘記憶與消失的互文關係，「時間」的另一層符旨，就在編劇團隊的巧筆之下，於焉成形。
　
（中略）
　
訪談最後，我問楊雅喆：「從你十年前看過小說，而後標案、拍攝最終成品上線，整趟旅程，你覺得是一場魔幻的奇蹟之旅嗎？」
　
「是啊。」楊雅喆篤定的這樣說。「很多時候你回望人生，任何動作都會是奇蹟，但你要努力，才有奇蹟。碰上疫情，只能改戲，但大家還是想到方法改，這就是奇蹟。像方才提到第七集的孫淑媚，她在臨時調動後，依然演得真好，就是演員帶給我的奇蹟。我只能盡全力控制作品不要長歪，最後沒有歪掉，反而更好，這就是奇蹟。」
　
楊雅喆近半世紀的人生，求學階段就讀淡江大學大眾傳播學系，從未想過踏進編導之路，但前後拿了金鐘獎、金馬獎、台北電影獎等各大影視獎項，這些就是散落於人生中的意外奇蹟，套句爛俗的台詞：「人生就像一盒巧克力，永遠也不知道拿到什麼。」或許對楊雅喆而言，每顆巧克力都醞釀了奇蹟，苦澀中帶著甘甜，整顆嚐完之後仍要輕舔沾滿巧克力粉的手指，永遠充滿樂趣，也唯有如此，奇蹟與魔術師才會出現。
　
2021 年，楊雅喆和劇組化身「魔術師」，試圖變出奇蹟，讓台灣、讓全世界觀眾重返慾望高漲的 1980 年代，在戒嚴時期、經濟起飛等背景氛圍中，感受消失的魔法，抓住天橋上曾有的吉光片羽。在那之中，有地攤商家、有地痞流氓、有打機少年、有長舌婦人等等，然後你會知道，這些人、事、物經過 40 年仍舊沒變，同樣為情所困、同樣八卦調皮、同樣不屈體制，這些小人物就像你的隔壁鄰居、像你的小學老師、像你在街上擦肩的路人，注定要相遇。
　
王家衛說：「世間所有的相遇，都是久別重逢。」《天橋上的魔術師》就是楊雅喆和中華商場久別重逢的相遇，而這次的久別重逢，楊雅喆誠摯地遞出邀請函，請你也置身其中。
　
📝專訪文章共 8421 字，上述為節錄部分，全文請點此👉https://bit.ly/37HFHkO

部落格暫停數個月沒有更新，從某方面來說，雖然是因為疫情升溫讓一些原本的計畫不得不暫時擱置，但從另一方面來說，可能也是有些刻意的，多留一些時間，給自己，給家人，暫時把向外延伸的觸角收一些回來，沉澱，觀察，閱讀，思考，沖煮咖啡，烹飪，飲茶，聆聽情緒，以及對話。

當我們一度熟悉的廣闊世界，被疫情凝縮得很小很小，我們開始學習靜默。那些曾經在乎的事物、言論，仔細想想或許並沒有什麼。角落的花，窗台的野草，烈日下淌流的汗水，午後窗簷滑落的雨滴，一個安心的微笑，可能比相左的意見更真實，比苦悶的爭執更值得我們去追尋、求索。

「咖啡並不侷限於咖啡」，這句話是我一直想好好傳遞給大家的初心。或許，透過閱讀和聆聽，我們可以慢慢了解許多被人遺忘的故事，以及故事背後的故事；沖煮咖啡時，將身段放低一些，仔細觀察水流的變化，品飲，反省，日日往復的操作，靜言思之，莫不也是一種心誠則靈的修行？

縱使過去三個多月，我們熟悉的生活發生了巨大的改變，然而，人與人之間相互的關心、需要，以及讓我們感動的事物，其實並不會因為疫情而有所不同。可能只是換了一個形式，但是一樣可以好好珍惜。

這個部落格將繼續和大家分享許多故事，有咖啡的故事，也有咖啡以外的故事，期待您的聆聽。

部落格網址：https://jerryscoffeestudio.com/

#卓武山咖啡農場
#藝妓花茶

莎弗詩抄fr.88 　 ◎ 莎弗 ／ 陳育虹 譯
　
之前......面對著
......解開了
你會甘願......輕微的
......被承擔起來
有人
更甜蜜地......
而你自己知道
　
...遺忘......
有人會說
是的，只要我活著
就有愛......
而我說我向來是
堅定的情人
疼痛
　
......苦澀
但明知如此...不管你
如何，我會愛
為了......的箭矢
我......
...你
......會愛......
　
　
--
　
◎作者簡介
　
陳育虹，生於台灣高雄，文藻外語大學英文系畢業。旅居加拿大溫哥華十數年後，現定厝台北。出版詩集《關於詩》、《其實，海》、《河流進你深層靜脈》、《索隱》、《魅》、《之間》等。
　
以《索隱》一書獲《臺灣詩選》2004「年度詩獎」；另譯有英國桂冠女詩人Carol Ann Duffy作品《癡迷》、加拿大文學女王Margaret Atwood詩選《吞火》。
　
　
--
　
◎小編 #三進 賞析：
　
財哥體來了（誤）。
　
大家別誤會，本詩作者並不是財哥專業檳O的擁護者，進一步說，作者甚至並非一個人。這首詩的作者，有三位──一位是原作者莎弗；一位是翻譯與修飾者陳育虹；另一位是，時間。
　
#三位作者的現身
　
第一位作者莎弗，出生於西元前七世紀的古希臘，是西洋文學史上第一位留下著作的女詩人。
　
據說莎弗曾被柏拉圖讚為「第十位謬思」，也曾被亞歷山大大帝時期的學者，列入九大抒情詩人之列。不過因為時代久遠，且據傳作品情慾太流動，遭教會有意破壞，因此僅留下一首完整詩作，其餘皆以殘篇傳世。
　
而第二位作者陳育虹，依循著當代英美學者的研究，對照了多本英譯本，找出相對完整的多首詩作，加以翻譯詮釋。
　
不僅如此，陳育虹也投入自己的創作。以代表探求情意的「索」，與浮怯不安的「隱」，兩概念發展成系列對話，絞成情意淌流的《索隱》一冊。
　
莎弗詩抄多首也收錄於《索隱》中，善營抒情的陳育虹，對照著兩千六百多年前莎弗情意的餘溫──是的，那第三位作者，負責隱蔽、消去一切的「時間」本人──留下的那些殘編，沒被遮蔽、且還流動著的，或許都是真誠不滅的意念。
　
#所以財哥也可以很浪漫
　
這樣一首「不完整」的詩作付印流傳，本身即是特殊的存在。並非原作者有意的遮蔽，卻在不完整的詮釋中，反而讓詩意無邊界的漫開。
　
回到創作本身，過多的描述或許都是多餘的，不需要等時間洗去文字，你也該試試在文句間留白。但是不是一定要用刪節號......就看......你自......己了......

--

美術設計：江襄陵 -Nysus IG：https://www.instagram.com/nysus_/
攝影來源：Unsplash

--

https://cendalirit.blogspot.com/2021/08/20210824.html

#每天為你讀一首詩 #奇怪 #莎弗 #陳育虹

本集主題：「人間小小說」散文介紹
　　　　　
專訪作者：王瓊玲
　　　
內容簡介：
　　時光是一條長河，悠悠漫漫，淌流在一本本由厚變薄的日曆裡。長河的最前段，是清冽的水源。泉水湧出時，有著見底的清澈、幽遠的寧靜，是午夜夢迴時，最刻骨銘心的記憶。
　　
　　在車水馬龍的城市裡，有多久沒有停下腳步環顧身邊的一花一草？有多久沒有靜下心來閱讀一篇又一篇的文章？若放慢步伐，或許在下一個轉角，就會和「好詩、好散文，以及精采的小說與戲劇」不期而遇。
　　
　　本書作者用純真的心、慧黠的眼觀察這大千世界，以深情、幽默的筆法寫出生活的點滴與憧憬；率性而善良地直抒胸中的憤慨和感動，每字每句都包蘊著悲天憫人的襟懷，詼諧而練達地刻畫人間故事。斟上一杯梅山烏龍吧！讓作者將人間的「小小說」，小小地，說給你聽。
　　　　　　　　
作者簡介：王瓊玲
　　臺灣嘉義梅山鄉人，東吳大學中文所博士。曾任世新大學中文系創系系主任。現任國立中正大學中文系所教授，專研古典小說，著有《清代四大才學小說》、《夏敬渠與野叟曝言考論》等五部學術專著及多篇學術論文。
　　
　　王瓊玲從事學術研究多年，驀然回首，發現生命的提升與救贖，必須仰賴於文學，於是毅然投入創作的行列。廣受好評的處女作《美人尖》，曾獲臺灣豫劇團改編為建國百年大戲，並已發行簡體字版與英文版，海峽兩岸亦合拍電視連續劇。第二本小說《駝背漢與花姑娘》，則以一貫雋永的文字描繪人性，其中〈阿惜姨〉改編為豫劇《梅山春》，於2014年巡演海內外。本著作《人間小小說》為作者首部散文集，同年度亦出版首部長篇小說《一夜新娘》。能藉由文字之助，將發生在這塊土地上最令人動容的故事，搬演在讀者面前。

嬴政，又名始皇帝。
在紀元前221年統一中國大陸，首次自稱「皇帝」。
這真身是異聞帶．中國的始皇帝的樣貌。
驅使中央極權制度所帶來的絕大的權力，傾注所有精力在內政與技術開發，並且打算利用探索仙道更新生命本身的壽命極限的真人的，最終結論。
(譯註：真人為宗教中，尤其道教最高境界的稱呼。
在《史記》中的《秦始皇本紀》中也有記載秦始皇自稱真人的記錄。)

出處：史實及異聞帶
地區：中國
屬性：秩序．善　　性別：朕
不用說，是真人軀體的數值。

異聞帶中的嬴政在殷王朝的遺跡回收了仙人，太乙真人所製的人造人體的殘骸，透過解析得到了將肉體機械化的技術。
於是獲得夙願中不老不死的始皇帝，透過鐵壁般的治世迴避了戰亂時代的結果，中國趕在西洋文藝復興前達成了產業革命，以壓到性的技術格差實現了全世界的征服。

為了能夠支配地球全域不斷加強能力而持續擴張機械化聖軀的結果，始皇帝的身體吞噬了居城的阿房宮，最後甚至讓其巨大的身軀以反重力浮游於咸陽上空。
能讓領土全域的人民日夜瞻仰皇帝御身的那份威容，可謂與監視和統制的具現者相稱，皇帝利用那與神一般的演算立看透所有臣民的生涯，對命運降下裁決。

機械化聖軀的內部構造並非人體而是模仿自然環境，呈現的是微縮模型的山林中淌流著水銀的河川這樣的人工庭園。將身體本身作為一個小宇宙，透過與實際自然界的運行相互照映的風水魔術的原理，驅動著阿房宮形始皇帝。

之後，因為得到了解析活仙女樣本的機會，將維持人形的屍解仙的實現化為可能的始皇帝，與統御世界的為政者相襯的權能實際上存在於那超弩級演算裝置的形象上。
讓這樣的他再次鍊成，披掛上人形的肉體的，僅僅只是為了讓唯有一次的決戰決出令人信服的勝負，這樣的理由而已。

「始皇帝」
等級：B+　種類：對界寶具
範圍：10~999　最大捕捉：60億人

The Domination Beginning。
始皇帝制定的中央集權制度的國威的具現。
唯一一位真人皇帝，以萬民的奉獻為基礎守護萬民的法政的容貌。將其化作魔咒性的拘束力強制世界本身的寶具。
但由於對象範圍限定在始皇帝自身所認定的領土領民之內，嚴格來說並不能在對界寶具的範疇內。

以電子仙術的結晶培養，進化到極限的「真人．始皇帝」的肉體，可以說是有著人體所能及的究極的勻稱與能力的超生命體。
唯一絕對永遠不滅，因為沒有繁殖必要，就連性別也超越了。
也可說是他以2000年以上的時光所培育而出永世秦帝國的技術到達點的，人造仙人的姿態。

薑檸樂 Facebook: http://www.facebook.com/gingerlemoncola

主唱: 晨早講早晨
改編歌詞: 薑檸樂
候鳥飛 下雪霜 霧雨淒清的邊疆
誰亦遍身冰與雹 流浪冷漠的異鄉
下課鐘 未會響 校裡一天太漫長
同學半泣的對望 早已沾濕了鼻樑
眉頭鎖 手托腮 身處蕭瑟的暗房
沒幻想碎夢想 通通你再別去想
無情島 吞了槍 走進煉獄無定向
終於一個個買下靈柩為吊喪
密密的雞腸 並未識欣賞 大疊功課眼淚淌
人生總會對著碌屎枯燥 汗流無力幹
密集的班房 就像兵工廠 露著雙臂去掘礦
無需思想過濾倒模一個樣
受重傷 漏腦漿 大考七科不誇張
琳琅算式的數學 同學腦部終受傷
沒有福 被你享 愉快歡欣永未賞
沿路見識風與浪 仿似天光見夕陽
茅台酒 三柱香 參拜祖師請到訪
問學長與校長 高分秘訣別要想
無人幫 遭了殃 中化力學全混帳
天邊黑漆漆再沒明朗沒曙光
密密的雞腸 就像一巴掌 臉上一拍眼淚淌
流乾血汗對著書本苦惱 殺戮門外漢
學歷不稀罕 但被迫追趕 召集千百個硬漢
明天考試過後煙花燒炮仗
茅台酒 三柱香 參拜祖師請到訪
問學長與校長 高分秘訣別要想
無人幫 遭了殃 中化力學全混帳
天邊黑漆漆再沒明朗沒曙光
密密的雞腸 就像一巴掌 臉上一拍眼淚淌
流乾血汗對著書本苦惱 殺戮門外漢
學歷不稀罕 但被迫追趕 召集千百個硬漢
明天相約輟學煙花燒炮仗