十一月第二周：批判的鄉土　◎責編／宇路
　
上週的詩賞析當中，已經有幾篇提到了「批判」，其思潮源自「批判現實主義」，是現實主義傳統的繼承與發展，認為文學和藝術不僅應反映社會現實，更要為社會底層發聲，揭發資本主義社會的弊病。
　
台灣自日本殖民後開啟了工業發展的歷史，邁入現代化的進程，當時已有不少政治運動者及文人，因受過西方教育，接觸左翼思想，其作品也帶有明顯的批判風格，本周將介紹的吳新榮〈煙囪〉一詩即為代表。然而隨著國民黨政府遷移來台，因與中國共產黨的敵對關係，官方對人民進行思想言論的控制，反共文學及大中國思想大行其道，不僅與社會主義相關的思想遭到抹殺，就連思想的自由也一併犧牲。
　
直到1970、80年代，隨著台灣工業的發展，社會逐漸開放，雖然傳統中國的國族意識仍屬強勢，但此時本土意識的鄉土文學逐漸萌芽，他們除了關注農村、土地，也意識到工業對環境造成的破壞，貧富不均的階級問題，資本對勞動的剝削，還有城鄉發展不平衡等種種問題，進而寫出他們的哀嘆與批判，本周以吳晟〈入夜之後〉、廖莫白〈下港人〉及陳克華〈太魯閣之死〉作舉例。
　
然而鄉土和批判並非前世代作家的專利，當代仍有創作者試以自身的經驗或觀察，寫出在這片土地上發生的變化，或是將上一代的鄉土記憶，以新的手法寫出不一樣的風情，有人將這些作者和作品歸類為「新鄉土」（或稱後鄉土）。本周將以顏嘉琪〈巡田水〉和林儀〈注音練習〉為例，探討新世代詩人如何詮釋鄉土，又將寫出何種批判。
　
--
　
美術編輯：宇君(ig:dj00716)
圖片來源：https://burst.shopify.com/photos/peeling-walls-on-a-building-facade?q=Old

生命真正的財富來自過往累積的幸福回憶

文/律師作家 許峰源

2019年的某一個冬天早上九點，我來到雲林縣虎尾科技大學與學生們分享演講。

這場演講之所以讓我印象深刻，是因為當演講結束後，一位在門口等候的女孩，送給了我一杯星巴克焦糖瑪奇朵咖啡，是特大杯，熱的......

幾個月前，當我進辦公室時，秘書轉交給我一封看起來很平凡的信，當我拆開信封，信紙是用那種從26孔裝訂的筆記本上撕下來的，邊緣還殘留著撕下來後的痕跡。

原本我以為是一般的讀者來信，但當我打開信紙時，有點愣住了。

猛然一看，信紙上的筆跡很像是小學三年級的孩子寫的，除了字體有些扭曲外，大約30%是用注音寫的，內文的用字也極為淺顯，還有不少的錯字。

然而，這封信並不是一位孩子寫的，而是一位大人寫的，沒想到在這個時代還會收到這樣的信，所以讓我有點感到不可思議，但也引起我的興趣往下好好讀下去。

原來這封信，是來自我故鄉雲林鄉下的一位年約五十幾歲的大姐寫的，我怎麼會知道年紀呢？因為這位純樸的大姐真的很老實，她在信的最後署名處，附上了手機、出生年月日與身分證字號，證明這是本人寫的。

這位大姐來自雲林鄉下一個很平凡的家庭，全家只靠先生一人開著校車的微薄薪水養活一家五口人。

「ㄨㄛˇ有三個小孩，ㄨㄛˇㄕˋ個家庭主婦......ㄨㄛˇ有官司ㄨㄣˋㄊㄧˊ，想請峰源律師幫忙，但ㄕˋㄨㄛˇ沒有ㄑㄧㄢˊ......ㄨㄛˇ不知道你ㄏㄨㄟˋ不ㄏㄨㄟˋ理ㄨㄛˇ，但ㄨㄛˇ想ㄕˋ一ㄕˋ......。」

原來，她先生突然被學校要求退休，因為事出突然，家裡頓失經濟支柱，而且在退休金的計算上也與學校有不同的認知爭議，對於法律毫無概念的他們，顯得手足無措，擔心害怕。

看著這封信，讓我內心百感交集，甚至有些鼻酸，因為我想起了同樣不識字的阿母......如果我不是律師，如果我的年紀還小，我阿爸阿母遇到類似的法律糾紛時，一定也跟他們一樣顯得無助、孤單、害怕吧？

約莫在我八九歲時，一個夏天燥熱的夜晚，住在我舊家隔壁的表姑，他們家突然發生火災，我只聽到瓦斯爆炸的聲音，阿爸阿母便連忙喊著火燒厝了，然後拉著我們幾個小孩趕緊往外逃命。

因為舊家的巷弄很小，又停滿機車，頂多只能容許一台轎車小心通過，所以消防隊獲報趕到現場時，消防車也進不來，只能勉強拉水線搶救，也因此讓無情的火延燒更久的時間.....

過了分秒煎熬的一段時間後，火勢終於得到控制，但表姑丈已經燒成火炭，而表姑唯一的孩子，也就是我的表哥，他剛從師院畢業分發當老師，雖然還有一口氣，但也有超過70%的燒燙傷，緊急送往醫院急救。

在這短短的幾十分鐘，表姑家毀了，家破人亡......

這個事件讓我印象最深刻的不是當天晚上的慘況，而是事後阿爸替六神無主的表姑出面與瓦斯控制器廠商交涉賠償的畫面。

幾天前，有推銷員來跟表姑家推銷一款號稱可以控制瓦斯量、提高使用效率的瓦斯控制器，表姑他們購買安裝後的隔天就發生了瓦斯爆炸意外......

那家廠商的代表律師的傲慢氣勢，阿爸與表姑遇到法律爭議的慌亂與無助，給我留下極為深刻震撼的印象。

在那個事件過後，我總是會聽到表姑叨念著一次又一次，我哪會這麼歹命......

當我回神後，我知道，現在的我是專業的律師，我們家不再因為法律知識的不足而受到欺侮，我們是有能力奮起反擊的，不用一輩子只能在哀聲嘆氣中抱怨歹命。

一股內心湧起的衝動，我拿起手機，撥打了留註在信紙上的電話.....

您好，我是許峰源律師......我濃烈感受到電話那頭的不可置信與感動......

過幾個星期後，這位大姐的先生與校方就退休金的計算達成了和解，彼此都稍作退讓，省下了彼此走法院必須負擔的時間及勞力費用。雖然不是100分，但也算是圓滿的結果。

更重要的是，大姐他們一家可以回到正軌，過著平穩安定的生活。

大姐告訴我，大女兒、二女兒都是虎科大的，大女兒已經畢業在虎科大工作，賺的錢都會幫忙負擔家用，照顧弟弟妹妹；二女兒今年大四，明年就畢業了，她都自己半工半讀賺生活費、繳學費；最小的兒子今年國三，成績很棒，前幾天還接受雲林縣長的表揚呢。

大姐說，其實這樣的和解結果我們是接受的，這筆退休金可以讓小兒子好好讀完大學畢業，也讓我們倆夫妻可以平平凡凡過日子，那就夠了。

「我們倆這世人最大的責任，就是把這三個孩子好好晟養長大，儉腸凹肚(台語：省吃儉用)一世人，沒賺到什麼錢，就賺到三個孝順、懂事的孩子，我們已經很知足了。」

這句話，我也聽過我阿爸阿母講過，很熟悉，很觸動......

其實，在我看來，這整個事件我並沒有幫上什麼忙，我只是持續關心並提供法律諮詢，但我明白，這時候他們最需要就是這樣的安全感、安定感，簡單講，就是一種有人可以靠的感覺。

這位大姐寫給我的信，我一直保留著，或許是因為這封信讓我想起學法律的初衷，或許這封信讓我想起了阿母。

阿爸阿母總是教導我，「咱人那是有才調，就要嘎人鬥相共，毋通太計較。」

感謝他們，讓我能夠在這現實冰冷的社會裡，成為一個溫暖的存在。

後來我們一直都有保持聯繫，大女兒傳給我的Line訊息說，媽媽一直稱讚許老師，說許老師是一個好人，一直記得我們，願意關心我們，要我好好記得許老師對我們的好。

其實，在我心裡，反而是我很感謝他們的，因為他們教會我什麼才是生命真正的財富，也因為他們，讓我的生命更加深邃與富有。

人生是一場馬拉松，比的啊，不是我們享受過什麼樣的生活，而是現在與未來的我們，甚至年老的我們，會過著什麼樣的日子？

身體健康嗎？行動方便能到處走走看看嗎？吃得下、拉得出、睡得好嗎？子女善良、懂事、孝順嗎？子女、孫子們在身邊陪伴著我們，隨時看得到嗎？一輩子與人互動累積的經驗是帶給我們幸福，還是痛苦的回憶呢？

在我看來，能夠知足地過著平凡簡單的生活，能夠擁有三個懂事、孝順的孩子的他們，是幸福的，是遠比許多家財萬貫的人富有的。

平凡簡單的幸福快樂，講起來好像很容易，其實並不容易，必須要有福分，弔詭的是，偏偏福分的累積，與我們拼命追求的金錢與地位沒什麼必然關係。

一個人福分的累積，唯有來自我們與人為善的起心動念與實踐，這是一個很不起眼卻又極少人可以做好、做滿的智慧。

人到了一個年紀以後會明白，想要幸福快樂的活著，靠的不只是銀行裡的存款，而是我們過往累積的幸福回憶，而幸福回憶必然是與人產生某種生命正向連結意義的時刻。

一個與無數人有著生命連結，擁有無數幸福回憶的人，是有福分的，是一個能夠過著平凡簡單生活的真正富有的人。

今天在虎科大演講會場門口的女孩，就是這位大姐的大女兒，她手中捧著的這杯星巴克，在寒冷冬天的早晨，顯得格外溫暖，從手一直暖到我的心頭，這杯星巴克，很平凡、很簡單，卻讓我感受到什麼是生命真正的富裕。

【芳晟變臉】

［注音一式］：ㄈㄤ ㄕㄥˋ ㄅㄧㄢˋ ㄌㄧㄢˇ
［釋義］：形容演員被打臉做出表現後，發現不妥馬上賠笑臉，但為時已晚。

［造句］：芳晟學長針對網友提問，在雙方交鋒過程中，芳晟竟對網友做出欺瞞行為，可惜芳晟變臉，早已被網友牢記在心。
-
★精彩回顧★
芳晟學長誠心回應粉絲！：
https://youtu.be/rmdVP5SIcPw