謝謝網友吳英雄拍攝分享27年前的今天（1994年4月9日）的《聯合報》第36版，右下方可以看到當時熱映中（3月26日在臺上映）的香港電影《九品芝麻官》的廣告，上頭寫著「票房再爆！口碑大呼過癮！周星馳再獲觀眾肯定！」，而廣告中列出的戲院裡，還有誰仍在營業呢？

片體鱗傷，看啥名堂？

「銀色獵物」 中沒有銀色， 「惡意的缺席」中沒有缺席，電影片名關係票房賣座與否，可是，你有沒有發現，有時候 「片名」跟電影內容一點關係也沒有？

█王立青

好萊塢性感艷星莎朗史東，前陣子主演一部激情懸疑電影「銀色獵物」，知道此片原名「Sliver」者，看到中文片名居然譯成「銀色獵物」，難免莞爾一笑。顯然該片翻譯人員看走了眼，將SIiver(細片、切片)看作Silver(銀色)。真是「差之毫釐，謬以千里」。

●是惡意？是騙局？

記憶所及，這已不是台灣片商翻譯電影片名頭一回鬧笑話了。十二年前保羅紐曼、莎莉菲爾德主演的「惡意的缺席」，片名譯得之離譜，與「銀色獵物」有異曲同工之「謬」。

「惡意的缺席」原名「Absence of Malice」，是句法律用語，意指「惡意不足」或「缺乏惡意」。片商不知打那兒請來的高手，電影內容也沒看，便來個原名直譯；等我電影看完，才知道「惡意」不曾缺席，也無法缺席。譯者一時疏懶譯錯，才真是「惡意不足」的失誤了。

往前追溯，一九七四年奧斯卡金像獎最佳影片，由保羅紐曼和勞勃瑞福連手主演的「The Sting」，中文片名「刺激」，也犯了直譯的錯誤。

那年看完「刺激」，滿腹狐疑，這樣的劇情與刺激何干？回家翻辭典才發現，Sting除了作「刺」、「螫」、「刺激」解釋之外，尚有「詐騙」的俚俗用法。這才恍然大悟，片名不是「刺激」，該是「騙局」才對。

準此要領，一九九二年由詹姆斯伍德領銜主演的「Midnight Sting」可譯為「午夜騙局」，若沿用舊模式來個「午夜刺激」就糟了。不過該片正式的中文片名是「英雄本詐」，也很貼切傳神。

●天馬行空，莫名其妙

中譯片名，除了直譯之外，往往考量到國情、文化背景的差異，而需採取意譯。譬如「The Long Gray Line」，若直譯成「長灰色的行列」，誰懂？原來，其中的「灰色」是指西點軍校學生制服的顏色，因而這部電影依其內容意義，給它取個「西點軍魂」的中國名字，誰曰不宜？? 問題是在台灣意譯，照樣也會產生風馬牛不相及的天方夜譚式笑話。像當年名導演亞瑟潘的力作「Bonnie and Clyde」，是敘述美國經濟大蕭條年代，一對著名鴛鴦大盜的故事。對美國民眾而言，邦妮與克萊可謂家喻戶曉、耳熟能詳，只是到了台灣若直譯其名，則真是不知所云。這部警匪片起先在台灣遭到禁演的命運，影評人談及此片，冠名為「雌雄大盜」，至為允當。後來此片開禁，片商捨現成的好片名不用，竟然異想天開，來個「我倆沒有明天」。真是教人不想罵也難。

一九六七年，法國名導演梅爾維爾拍了一部由亞蘭德倫主演的警匪片「Le Samourai」，是日本話「武士」的羅馬拼音字。電影公映之前，片商耍了個噱頭，廣告刊登劇情大綱（電影本事），公開徵求中文片名。

結果中選的竟然是玄之又玄的「午後七點零七分」，搞得觀眾一頭霧水，莫名所以。誠可謂「張飛打岳飛，打得滿天飛」。

●群魔亂舞，終極滿街

直譯、意譯固然鬧過不少笑話，「援例引用」也是趣事連篇，歡笑一籮筐。

所謂援例引用，就是某部電影票房告捷，引來片商像蒼蠅叮肉般蜂擁而至，給新片取個類似的片名，一方面圖個吉利，二方面也盼望沾光，大發利市。

一九八二年，席維斯史特龍演的「第一滴血」，轟動世界，瘋狂天賣座。台灣有片商突發奇想，打算給新片取名為「女人的第一滴血」；這則消息是我某天邊吃早餐邊閱報看到的，害我當場噴飯！

阿諾史瓦辛格自從「魔鬼終結者」竄紅之後，凡是由他主演的電影幾乎都掛上「魔鬼」二字：「魔鬼司令」、「魔鬼殺陣」、「魔鬼阿諾」、「魔鬼紅星」、「魔鬼孩子王」、「魔鬼總動員」、「最後魔鬼英雄」，一時之間但見群魔亂舞，鬼影幢幢。

其中不沾魔鬼二字的「終極戰士」，據說原本也打算和魔鬼攀上關係的，卻被別部電影搶先登記註冊，只好更名。阿諾雖在台灣率先使用「終極」二字，後來卻成了布魯斯威利的正字商標。

布魯斯威利於螢幕「雙面嬌娃」揚名立萬後，以「終極警探」勇闖大銀幕，發紅泛紫，自此與「終極」結下不解之緣。後來有「終極神鷹」、「終極尖兵」等作品，票房卻是欲振乏力，害得威利悶悶不樂，額頭上的毛髮更形稀疏了。

當此之際，凱文柯斯納居然乘虛而入，盜用「終極」二字冠於「保鑣」之上，賣了個滿堂彩。此舉雖可稱為「篡位」而不過分，但其實布魯斯威利不也是從阿諾那兒篡奪而得「終極」？

「終極」本無種，男兒當自強，誰厲害就給誰用，有何不可？?

●一窩蜂，不見新意

國片片名當然也少不了模仿抄襲、東施效顰之舉。

古龍原著、倪匡編劇、楚原導演，這個鐵三角組合拍的新派武俠推理片「流星．蝴蝶．劍」賣座，一時之間，但見三段式片名如雨後春筍，四處皆是。像「天涯．明月．刀」、「劍．花．煙雨江南」、「俠士．鏢客．殺手」、「千刀．萬里．追」⋯⋯族繁不及備載。

後來鐵三角又推出片名頗見新意的「三少爺的劍」，也引來一部「二小姐的刀」追隨其後，忠心耿耿。

以往國片命名，甚少使用到「的」這個字。直到「台灣新電影」浪潮掀起，眾家新銳導演不約而同地，酷愛用「的」字夾於片名之中，蔚為一股風潮。

試看這些片名：光陰的故事、小畢的故事、海灘的一天、看海的日子、帶劍的小孩、兒子的大玩偶、風櫃來的人、冬冬的假期、小爸爸的天空、最想念的季節、我們的天空、老莫的第二個春天、霧裡的笛聲。

以上所列，全是台灣新電影運動意氣風發時期的重要代表作。仔細一瞧，還真別具一格，饒富妙趣。

如果我有錢，當上片商老闆，一定要搞個一網打盡的全方位片名，比方說「終極魔鬼奇兵的第一滴血」，如何？夠狠夠絕吧！

【1994-04-09/聯合報/36版/繽紛】

每天室外體感溫度都來到 47、48 度熱浪的痛苦季節，還是看電影跟看書最透心涼，最進入手的這些書寶寶們似乎也都走一個消暑色系的路線，單單視覺上就已覺得心曠神怡，目前看來七、八、九月的書市都相當精彩，之後也會有更多喜歡的、期待的、千呼萬喚的作品問世，時間到了再與大家分享，先來看看這個月照例根本不可能讀完的書單。
　
首先當然為超前佈署的七月選書，七月無疑為 Sally Rooney《 #正常人》的月份，原著小說與改編影集先後推出，互補成了一個完整的世界，影集乍看主要著眼於康諾與梅黎安的戀情，若有似無觸碰著顯而易見卻難以形容的階級、虛無與親密關係中的權力關係，這些在小說中佔了非常重要的一部分，刻劃年輕人在人群中探索自我的成長過程，在看似尋常的正常與不正常之間來回擺盪，以簡練而細膩的筆觸勾勒出我們這一代彼此攙扶著面對情感、面對關係、面對自我、面對孤獨的恐懼與成長，《正常人》迷人之處在於，其不只是一部侷限於愛情的正常愛情故事。乍看不過是生活的《正常人》，卻在當代不乏辭彙定義的各種關係中，寫出了一種更加熱情、親密的「深度」關係，也讓讀者清楚感受到人物在時光中愈加成長與複雜。徜若每個世代都需要一個膾炙人口的愛情故事，可以說繼村上春樹《挪威的森林》後，不曾有一本青春戀愛小說掀起全球文壇如此熱烈回響。
　
其次是由衷推薦的吉田修一《 #橫道世之介》與《 #續橫道世之介》，一部寫 1987 年，18 歲的他揹著行囊，風塵僕僕地來到東京；拎起相機，蹬上列車開往下一站。這段初始與結束的旅程，連他都不知道「成長」是什麼，他平凡無比，渾身破綻百出，卻在無意間尋找到了未來的雛形，無意間催促著周圍的人邁向成長的路途。續集寫 1993 年，24 歲的他大學畢業後從東京市郊搬到了池袋北口。這是世之介在東京住下來的第六個年頭，正要開始為他的未來大顯身手，然而，他卻遇到了平成泡沫經濟崩壞。接連被 52 間公司拒絕，成天以柏青哥為生活手段，打工兼差勉強糊口，連他曾經形影不離的底片相機，都被他收在壁櫥裡束之高閣，這是世之介最壞的一年，也是最好的一年。
　
上月底還推出了加拿大女作家 Miriam Toews 兩本令人相當感興趣的小說，《 #沒有聲音的女人們》是以真實事件為骨幹，自 2005 至 2009 年間，多達上百名少女及婦女遭到當地人以為的妖魔鬼怪強暴，受害者的說法多被斥為是女性的淫蕩幻想，人們稱其為「玻利維亞鬼魂強暴案」。長期以來，莫洛奇納社區內的女性白天醒來便會頭暈，全身瘀傷，她們向長老求助，卻被斥責思想「放蕩」，她們身體的疼痛是惡魔懲罰的例證，直到一名犯人落網，真相才水落石出，原來社區內的八名男性經常趁深夜對一百多名女性下藥施暴。當所有男人為了保釋犯人出獄，聚集到城市去的時候，有八名婦女在穀倉閣樓召開祕密會議，為了保護自己和和孩子不再受到傷害，女人們必須趕在男人回家以前，決定她們未來的去向。作者出人意料的敘事手法下，翻轉成一部如火山爆發般緊迫，同時充滿一個個女性獨立情緒及機智的現代文學傑作，出版後隔年，被起訴的加害者們各自遭到判處長達 25 年的徒刑。
　
另一本《 #親愛的小小憂愁》多年來長銷不墜，以憂鬱症為題材，叩問生命的各種疑問。愛芙達和尤蘭莉是一對姊妹，表面上愛芙達過著令人稱羨的生活，她是舉世聞名的鋼琴演奏家，迷人、富有，而且有著幸福的婚姻，相對地，尤蘭莉的生活一團糟，她離婚又破產，兩個跟不同男人生的小孩正值青春期，姊妹從小在信奉門諾教派的保守家庭中長大，形影不離，然而兩人的關係卻因為姊姊不斷嘗試想要結束自己生命而吃盡苦頭。作者在自己的父親和姊姊相繼輕生離世後，帶著思念和疑問寫下了這本書，字裡行間的愛溢於言表，倘若活著是為了創造意義，那麼每當小小的憂愁襲來，別忘了還有親愛的生命。
　
本月特別想讀的書，還有 Richard Roper 的《 #如何不孤獨死去》，一部令人非常暖心，又帶著濃厚尾韻的浪漫小說，四十出頭歲的安德魯個性敏感且盡責，服務於一個政府的公共衛生單位，專門負責處理孤單死去的民眾的後事，大多是已死去數個月的老人，不僅成天面對著孤單跨過生命終點的人們，他自己也是個孤獨的人，在他看似平庸、平靜的生活中，懷抱著一個秘密：在他五年前到職的那一天，他不小心騙了他的主管和同事說，他已婚，育有兩個孩子，有個幸福快樂的家庭。從此，一方面他帶著恐懼、壓力和罪惡感延續著這個謊言，另一方面，卻默默地在這些謊言當中得到了某種安慰，好像自己並不真的那麼孤單，而這所有的一切，他試圖帶著潛伏的隱憂安靜沉默地度過的平凡生活，卻隨著新同事佩姬的到職而掀起了巨大的風暴，逼得他開始認真思索生命的意義，面對自己的過去和未來。
　
接下來幾位大作家的作品可看性仍相當高，前日配合贈書活動的馬奎斯《 #枯枝敗葉》是他第一部小說，也是首次以魔幻之鎮「馬康多」為背景的作品，故事藉由老上校祖孫三代的內心獨白，娓娓道出主角如何在極度的孤獨中度過此生，不僅形塑出奧雷里亞諾波恩地亞上校的人物原型，更為馬奎斯與他的百年孤寂揭開了序幕。 赫拉巴爾《 #雪花蓮的慶典》與《過於喧囂的孤獨》同樣為其鼎盛時期的作品，以克爾斯當地的風土人情為背景，自己化身為書中作家，透過日記形式寫成的 21 篇短篇小說集，小器的餐廳老闆、美麗優雅的夫人、萬年影痴、活在昔日榮光的自負畫家、喜好囤積舊貨的怪人、一心想擺脫專橫妻子的膽小丈夫、頭戴白色禮帽的神祕客、為一頭被射殺野豬的歸屬而爭執不下的兩個狩獵協會等，典型赫拉巴爾式的誇張人物形象，加上鮮明的鄉村場景，搭配口語化的對白和方言俚語，寫出一篇篇令人難以置信或捧腹大笑的幽默人性故事，來反應他對生命的熱愛。
　
繼四月的《紅髮女子》後，緊接在後的是帕慕克《 #新人生》，關於一本書，關於讀書的人們，關於東西文化碰撞的星火。他是一個再平凡不過的大學生，為了尋找書中許諾的美好世界，拋棄一切搭上公路巴士，開始追尋之旅。他愛上了深受那本書啟發的嘉娜，以為他們將前往同一個新世界，公車上總播放美國電影，窗外一座座巨大的廣告看板迎面而來，上面滿是來自西方世界的商品。他見到讀了同一本書卻無比平靜的青年，也見到慘絕人寰的車禍、謀殺、死亡。不知不覺間，他成了一個「殺手」，但他所要追殺的究竟是什麼？他們所期待的天使，是否其實有著截然不同的面孔？慢慢的，他對於那本書帶來的啟發，以及他的新人生也更加茫然。再者，終於盼到個人特別鍾愛的作家 Doris Lessing 小說《第五個孩子》續集《 #班無處安放》，那個一出生就讓整個家族四分五裂的小怪物，班，長大成年了。進入存在無數隱形怪物的社會，一路上不乏善良、願意幫助班的人，而那些人多半同樣無家可歸，有著坎坷的童年，但更多的是想騙他、利用他，甚至將其視為研究對象的人。萊辛以精煉簡潔的文字，透過班成年後遭遇的人事，赤裸描繪出人性，之中有光輝有溫暖，亦有殘酷而近乎失去人道的運作規則，帶領讀者反思高度文明社會裡，科學發展的箝制，與人類尚未跟進的內在視野。
　
麥田書癮 PLUS 系列推出一本 1987 年諾貝爾文學獎得主、俄裔美國詩人 Joseph Brodsky 經典散文集《 #小於一》，收錄了他評論詩歌、詩學，以及卓越的散文作品，談文學、談歷史也談政治，可視為對歷史和當今時代的深刻沉思，同時更是一部私人回憶錄。以及，《背離親緣》作者 Andrew Solomon 在經歷長年憂鬱症之後寫出《 #正午惡魔：憂鬱症的全面圖像》這本憂鬱症專書，憂鬱症是最受誤解、汙名化最嚴重的精神疾病，同時也是最難以定義的疾病，此書的價值，不僅在於作者完成了不可能的任務：統合社會心理及精神藥學的理解，力求全面、精確地描述這種疾病的本質及樣貌；在於作者以一貫的坦率戳破種種失靈的想法、無益的治療、挾憂鬱症以自利的企圖，以及人類自我欺騙的傾向；在於作者以文學家的敏銳和同情，透過生動的比𣈥刻畫難以表述的罹病境況及無從穿透的孤獨感；更在於作者從自身及無數受訪者的苦難中，挖掘出受苦的意義及救贖，讓我們看到這種疾病的悲劇性及其帶來的美麗洞察，也讓我們 —— 不論是病患、治療者還是陪伴者，都還能懷抱希望。
　
華文作家等到楊富閔的《 #賀新郎：楊富閔自選集》，選錄 17 篇作品，打破文類規約，故事自由串流，除了是作者文學生涯的縮時攝影，也是十年以來的心靈截圖。全書一氣呵成，充滿作者對於文體追求、形式摸索，乃至內容生產的繁雜思考，而文學創作的基本單位──語言文字，則是選集收錄的美學準則。香港作家謝曉虹首部長篇小說《 #鷹頭貓與音樂箱女孩》，寫一個年過半百的大學教授，陷入與人偶炙熱的婚外情，生而為人，我們都有無法說出口的欲求、傷痛與祕密，而在這世界上，有沒有一處地方，有沒有一個人，或哪怕是另外一個物種，願意不批判地、無私地、寬容地接納我們所有的一切？作者以文字凝結成獨特的視野與感官，既鏤刻在你眼前，又輕觸在你皮膚上，既帶點奇幻與夢境，卻又緊密扣合如細針般扎，既密又痛的香港現況。陳栢青的《 #尖叫連線》也相當期待，台灣爆發大規模傳染疾病「HLV」，從感染到死亡，最多只有三天時間。為了一卷詛咒錄影帶，絕教高校裡的一群過氣恐怖片演員要合力用恐怖片救台灣。但事實是，高中才是真正的地獄，在這個人吃人的小型社會，人際關係比任何詛咒都恐怖。這是一部獻給曾經真切恐懼著的童年與青少年，獻給所有黑色的夜晚的小說，挪用俗濫的恐怖片元素，操弄與嘲笑各種定律與規則，是致敬，是後設，是恐怖片的教戰講義，更是寫給恐怖片的情書，一如那些伴我們長大的恐怖片，越 B 級越有愛，愛看又要遮掩，遮了眼又忍不住要把手指打開一道縫隙。
　
最後還有林榮三散文獎得主林佳樺的首本散文集《 #當時小明月》，「床前明月光，疑似地上霜」，故鄉一直是寫作者追逐的光點，回到自身，找到根源，並更理解自己的故事。林佳樺生長於宜蘭，四歲時因父親患病，家中三姊弟，只有排行第二的她離開原生家庭，被送往宜蘭三星大洲村的外公外婆家。分離的焦慮、恐慌，懷著似乎被父母遺棄的忐忑，埋下成長的不安；四十歲再度回頭，用書寫擁抱內心自卑與匱乏的小孩。蔡詩萍新書《 #與世界一起散步：小日子小堅持》是疫病年代對日常最溫暖的回望，重新凝視生命中最不可取代的愛，在 2020 這特別的一年慢下腳步，捫心自問，我們把上班當成日常，把工作視為當然，平日給自己，周末給長輩，陪孩子嬉戲卻總認為長大這件事還早。我們望著時間表分秒必爭，相信時間就是金錢。當時間軟癱以後呢？當很多視之為必然的不變，都改變之後呢？

【陪 Peggy先生去 #石川 #加賀 #小松♨️】
終於同 沙米旅日手帖 同 Facebook專頁 和風初心者（わふうしょしんしゃ） 嘅Fishちゃん 一齊嚟到 #石川縣 嘅 #加賀市。第一站嚟到 #山中溫泉街，唔係浸 #溫泉，而係嚟 山中座 睇 #山中節四季之舞（#山中節四季の舞・yamanakabushi shiki no mai），除咗可以欣賞傳統舞蹈💃🏻，仲可以上埋台一齊玩古代音樂game！聲些初學就玩得麻麻地，遲啲教埋朋友一齊玩，真心可以用嚟猜枚喎。😂臨走再響隔離廣場試埋 #鐵人料理 #道場六三郎 監製嘅 #蟹湯大鍋（#カニ汁大鍋・kanijiru onabe）🦀，300円大大碗蟹肉味噌湯仲要真係鮮甜喎，一場嚟到唔試就走寶啦。
午飯時間，我哋嚟到超出名嘅 料亭　明月楼 吃鰻魚🍱。平時多數都係食蒲燒鰻魚，今次嘅套餐除咗有鹽燒日本鰻，仲有 #鰻まぶし（unagi mabushi），即係鰻魚茶漬飯（まぶし即是將鰻魚肉攪碎），先唔加任何配菜熱湯，感受日本鰻有幾皮脆肉嫩，再加湯食或藥味一樣滋味！冇諗過鰻魚肉嘅軟滑口感可以去到咁高境界，仲要炭爐燒烤香氣撲鼻食慾大增，晚市唔駛講一定好食，午市原來性價比更高喔。🤤
食飽飽仲要繼續去試酒🍶，嚟到 #小松 嘅 農口尚彦研究所，有機會同造酒之神，日本傳奇 #杜氏（とうじ・toji），即係釀酒職人 #農口尚彥 合照，實在太榮幸了🤩：佢曾經釀造衆多金賞銘柄，仲獲厚生勞働省指定釀酒界最高榮譽「當代名工」！今年將踏入88歲，仍然致力釀酒。只要網上預約，就可以嚟呢度「酒事」，嘗試10多款不同日本酒，當日白雪紛飛，一邊賞雪一邊呷酒，家陣諗番起都覺得自己顯赫啊！3000円就可以嚟扮貴族，會唔會太有型啊？幾杯落肚聲些又餓了，晚上嚟到 お料理 釜めし　一山楼 吃櫻花蝦釜飯🍚，仲有季節限定嘅山菜同炸蝦天婦羅🍤，由朝吃到晚點解仲會食得哂？咁大隻甜蝦，點捨得唔清哂佢喎。🙈
第二日繼續小松市之旅，然後落 #金澤，展開好呃like女子旅！過兩日再同各位同學分享啦～🥳

#一生吃過最好吃燒鰻魚記錄更新！
#好想學做唎酒師啊！
#peggysensei #peggy先生