穿梭於複疊時空的精靈――李蘋芬新詩的時間敘事，以〈白色的門〉、〈在母親的房間〉與〈那樣的人〉為例 ◎蔡牧希

前言

李蘋芬於2019年4月底出版第一本詩集《初醒如飛行》，集結多首得獎作

品以輕靈之姿迴旋於文字與韻律之間，光影時或乍現，譜出意象的多重交響之曲。

詩人自言：「詩意的發生總是從譬喻開始，因此詩集名以譬喻形式呈現。

『初醒』意味每一天的開始，都是面對世界的新穎開始，若古典詩表現了渾然飽滿的物我合一與同質性，現代詩中，更多的是我與世界協商和質疑的過程。藉由『飛行』一般的思想馳騁，以詩的形式，將外在世界轉化為內在風景。」(註1)

本文欲由〈白色的門〉、〈在母親的房間〉與〈那樣的人〉三首詩，探察詩

人如何沿著多重時序的敘事結構，飛行於碎裂的生活間隙，建構全新內在的風景，並將日常真實一一轉譯，投影到讀者意識之湖。

　　

二、打開白色的門，進入更迷人的所在――一場真實的詩風暴

李蘋芬於2019年道南文學獎作家講座曾以「明天，我們把暴風雨搬進

來」為題，講述詩作的概念與呈現方式。她以瀨戶內海藝術季的作品Storm House為例，其設計概念，是讓群眾置身於日光燈閃爍的室內，以水瀑營造暴雨來襲的環境。

而「製造」具體風暴屋的呈現，就是詩人在作品「刻意營造」的概念。在詩人的刻意營造之下，「詩」可以構築某種空間、凝縮不同的時序。

「我坐在水中／水坐在白色裡面／白色的石頭。手臂。風箏。」開篇以水與白色的概念錯置，先破除讀者既有的概念認知，重新構建自我的詩空間。在「每一扇白色的門」之後，都有一個漂浮的世界，時間與空間在意念飛騰的瞬間，寂然解構。「我向棲身夢中的人們告解／白色在印象派裡翻灑／起身為瀲灩的雲／容易生皺／容易散」述說的是門後的世界。而開啟潛意識之門後，真實的告解逐步上演，如雲彩一般，既真實而又虛幻，正如陳義芝評析此詩：「彷彿宇宙洪荒無形的關卡，是時間、空間、形象、聲音所幻化──等待她開啟的渾沌之門」(註2)。

在思緒跳躍之際，令人不免質疑，究竟敘事的真實性何在？若詩篇的真實性

或敘事線無法被讀者理解，詩行只是作者孤獨的囈語。米克․巴爾

(Mieke Bal) 在《敘事學：敘事理論導論》(Narratology: Introduction to the Theory of Narrative）提到：「真實的價值意思是在行為者結構範圍內，行為者的真實性。」(註3)

楊牧〈詩與真實〉：「虛與實，對一個持續完整的創作生命說來，彷彿又是實與虛，這二者矛盾相生，若有若無。」(註4)虛／實在時序的跳接之間恆常相生，在夢與醒的邊境，時間已悄然變形。

「總在寅時，我醒轉他方／當未知的神／赤腳通過／這一扇不再是門的門／這一葉，眠床如舟」。詩篇裡具體的時間點一旦出現，醒轉與眠夢之際的裂隙，即刻融合。詩人的想像不斷暈染真實生活，席捲真實的生活意識。

素材的時間跨度，可以區分為「轉折點」(crisis)與「展開」(developement)。所謂的「轉折點」(crisis)，表示事件被壓縮進一個短暫的時間跨度; 「展開(developement)則「顯示出一種發展的較長時期」(註5)，較為接近真實的生活經驗。

在此詩之中，詩人善於在短暫的片段時間內，孕育室內的風暴，並且消解醒與夢之間的疆界：「我總是醒來／伴隨暈眩／焰火自水中微微顫動／欲望在廚房的邊緣迸碎如蘋果／掉落。讓我們去喚醒／不識歌謠的女巫／去潛水，去跳舞，去推開／每一扇白色的門」

白色是所有光線的總和，也是生活現實的各式光譜。當酸甜苦辣所有的生活知覺，在詩人的筆下凝於此時間的轉折點，我們終於在生活的深淵，找到一處夢與生活的棲息地，不僅打開潛意識的大門，也讓內心的風暴有一個真實的出口。

　　

三、打開白色的門，進入母親的房間—―新的空間維度

李蘋芬〈在母親的房間〉一詩，在人物繪像之外，打造出另一個時間維度的

空間。「母親住進來以前／我安置每一件傢俱／她的地圖漸小／從窗台開始，學習樹的學名／生衰的方位與影子／默記不同深淺的蟲蝕」詩人有意識地藉由擺設，安排空間的語義內容(註6)。在敘事結構中，空間可以「靜態地」(steadily)或「動態地」(dynamically)起作用。詩題〈在母親的房間〉，以靜態空間的形式奠定主題化的固定結構。生命與衰亡、光與影的對位關係，在時間光譜上，拉開時間的縱深。而蟲蝕所暗示的時間線索，讓時序隨著詩句往回追溯，同時沿著語意順流而下。

「她住進公寓房子／我的眼睛像她，鼻子不像／在母親的房間／神祇有人的知覺，祂們橫臥，戀愛／與貪嗔。她給我平安與永恆的錯覺／我們一起簡居防火巷／走進傾斜的頹牆，我們一起生活／乾燥，而顯得一致的日常／沒有燭火甚至沒有風」

「母親」進入房間之後，「我」的出現，終能進一步為人物形象定錨。但詩人並未在「母親」的人物特徵上做更多定義，反而打破時間序列，將神祇降為與「我們」同為眾生，有愛恨貪嗔；又或將我們提升與神祇同高，進入靜謐的平安與永恆。因此，時序的交錯將過去與未來混而為一(註7)。在「乾燥，而顯得一致的日常／沒有燭火甚至沒有風」的寂靜裡，「房間」成為靜物畫式的描述，並將場面凝固起來(註8)

詩的第三、四小節中，「房間」成為背景裡模糊的環境。「睡眠的海洋高溫擴張，漫淹記憶的窪地」，隨著睡眠漂流，詩篇的「母親」從單一人物形象，衍伸為母語、土地或國家的象徵：「（她曾是，其他孩子的母親／她曾有，海峽另一端的生活／方言走音成一千種聲腔／我的舌已不能模仿）／她在北方的炕上烘起一爐子熟爛的冬／她曾圈養一群雞，一座黃土院子」，描繪出母親的群像。眾多意象的聚集，在第五小節化為對原鄉的盼望：「她展開世界地圖／指出太平洋上突起的島，我們的島／它是疣，感到痛／它是密封的氫氣，兀自膨脹」，此處不住高漲的希望，在世界地圖上卻無所依傍，只能如氫氣球孤獨地飄浮，而後不知所向。

最後兩節的焦點，又回視到「母親」的人物形象上：「母親很少，從詩裡認出我／好像我同她一樣／都是鉛版上的一個姓名，被重複印刷／但是她知道嗎／每一次印刷／就像一樣的魔術背後有不同的呼吸」。在重複而單一的鉛板上，「詩」與「姓名」被賦予生命與呼吸，其語義與象徵不斷擴充，與「我」同步成長，逐漸遠離母親原本的認知。

詩的最末節：「我睡在母親的枕上／她把失眠遺傳給我／將我留在月台。不期然下一班車的來臨／讓空調把晨曦轉進來／輕輕的，輕輕⋯⋯」，將「房間」此一環境，悄然過渡為「月台」。已然失效的物理環境，亦將母親與潛意識海洋封存。在無眠的夜裡，「我」終於能擺脫單調的日常，期待晨曦輕輕地灑進來，重新組構自己的意義世界。

　　

穿梭於複疊敘事時空——〈那樣的人〉

李蘋芬〈那樣的人〉(註9)一詩，綰合時間與空間的敘事變化，進一步臨摹眾生

的孤獨群像。

詩的開篇先解構「一般人」的組成：「大概有那樣的人／見過之後，錯身進入，不同建築／領子邊上，被他人的髮掠過／有那樣的人，為他編造集體記憶／鬆動鎖鍊般的骨節／以為就此可以碰觸，可以相視」。

這種跳躍式的人物臨摹的手法，如楊牧自述其「戲劇獨白」體的技巧：「我在使用一種詩的策略發展那特定的故事，但又不一定順頭中尾的次序呈現，二就像古來那些啟人疑竇，卻回味無窮的傳奇之類的敘事文學一樣，行於當行，止於當止，或發端於敘事末而徐徐倒敘或以跳躍的方式省略，銜接，有話則長，無話則短。」

是以「一條孤獨的線／如何複疊成空間／有時我不貪心，把誤認看作遊戲／揣想一種最好的遇見」在時序折返的敘事線上，人的物理特殊性已然泯除，進入到一個更高的時空精神次元：「後來，我談起拯救／無從抗拒質變，冰封的花和白日執念／某些默契懸在危險的線上／易脆，有時不可見」，在真實與隱密之間，生活與意識的碰撞，讓個人不斷產生質變。而詩人走在時空的鋼索之上，極度真實卻也隱密的心跡，多重意義的歧異性與不確定，正與詩的美學不謀而合。

　　

結論：讓我們也成為那樣的人

李蘋芬靈慧地在時序的罅隙，擾動一場密室的詩風暴，讓讀者隨著思緒的

飛行，不自覺改變了日常的節奏。如此走在新的理解軌跡上，我們看似亦步亦趨，卻能在另一個日常的裂隙裡，搬進一場暴風雨，開始敘述自己的生命時空。

註：

1.李蘋芬，《初醒如飛行․序》，啟明出版，2019年4月

2.陳義芝，〈推薦序：插下一面風旗——讀李蘋芬詩集〉，收於李蘋芬《初醒如飛行》，啟明出版，2019年。

3.米克․巴爾(Mieke Bal) 《敘事學：敘事理論導論》，246頁。

4.楊牧，〈詩與真實〉，《一首詩的完成》，洪範書店出版，2011年，206頁。

5.米克․巴爾(Mieke Bal) 《敘事學：敘事理論導論》，頁250。

6.米克․巴爾(Mieke Bal) 《敘事學：敘事理論導論》，「空間方面的語義內容，可以像人物的語義內容那樣建立起來」，頁160

7.胡亞敏，〈敘述〉，《敘事學》，頁71

8.胡亞敏，〈故事〉，《敘事學》，頁165

9.李蘋芬〈那樣的人〉，發表於《聯合報》，2020-04-02。

--
美術設計：蔡牧希
圖片來源：蔡牧希
--
https://cendalirit.blogspot.com/2021/02/20210227.html

＃每天為你讀一首詩　＃李蘋芬　＃人白色的門　＃在母親的房間　＃那樣的人 #時間敘事

[種一座山，孕育空間的想像］

(之前提及的六本木泥土富士山，已在PMQ 元創方的文化專欄刊出。展期至5月28日，假如剛好身在東京，不妨感受一下地標怎樣改變空間。仍難忘那下午在山腳小睡的涼快。)

原文有更多照片，可按此閱讀：
https://www.facebook.com/PMQHK/posts/1179658508812835
----------------------------

簡簡單單一幅草地，把一座山徐徐放下，突然出現化學作用：當山矗立，人們自自然然聚過來，各式各樣有意思的事開始在山腳發生，小社區這就形成。

那是東京六本木Tokyo Midtown五月進行的有趣企劃。
為慶祝開幕十週年，發展商在辦公室大樓、商場之間的草地「芝生廣場」，安置一座6米高、以泥土砌成的富士山，命名「江戶富士」。
日間它是臨時地標，晚上是表演場地，山坡當成畫布，光影投射其上，由新媒體創作單位Rhizomatiks Architecture(即三人電音女團Perfume的御用團隊)負責設計，四季風景山上看，是傳統和摩登的精彩揉合。

但，這並不只是另一個藝術裝置，同時喚起城市人親近自然的本能：Midtown高廈林立，難以眺望富士山，那就親自「種」一座好了：疊起山丘的泥土，利用附近樹木修剪出來的枝葉與樹皮，混入堆肥製作而成。展期完結後，山丘將會瓦解為理想肥料，分發到城內不同花圃循環再用，不留半點展覽廢物。
山上豎立牌子，上面是屏幕，顯示富士山的高度、濕度、物種等不同生態數據，是小小的教室，這麼遠那麼近，重新認識一座山。

「江戶富士」由西畠清順（Seijun Nishihata）製作，他是日本近年聲名大噪的「種子獵人」，繼承（然後顛覆）家族的園藝生意，走遍世界採集珍奇植物，帶回日本舉辦植物展，並不時替企業建築增添綠意，成功將園藝帶到設計藝術的層次。

然而富士山只是漂亮藥引，整個十周年慶祝企劃叫作OPEN THE PARK，底蘊是更大野心：鼓勵人們由室內跑到開放式草地，盡情探索其用途，從而拓闊對公共空間的想像。

想像由玩樂開始，來到山腳，可以幹的非常多：沉思睡覺吃喝翻滾拍照……諸如此類，綠地上鋪滿點點人兒，儼如一首初夏風物詩。
而Midtown甚至在草地舉行集體瑜珈，分日夜場，每次召集350人，一起在日光與夜色之中，以城市幕牆和東京鐵塔作背景，跟自己的身體好好對話。

更富人情味的安排，是場內免費提供野餐墊，方便前來的人在草地逗留，同時借出藤籃，裡頭沒放食物，找到的反而是三本書：根據50個特定關鍵字挑選的書目，比如「富士山」及「日本植物」等，當中羅列川端康成、太宰治等名家的作品，亦有兒童繪本、漫畫及攝影集，讓遊人靜靜地坐下閱讀，並且鼓勵你跟旁邊的人交換讀物，草地登時變成天空下的民間圖書館。

視點由東京回到香港──購物商場與公共空間的模糊分界線，經常惹來面紅耳熱的爭議；類似六本木OPEN THE PARK這樣的一件事，由發展商牽頭去開放公眾用地，有點匪夷所思，可又非常值得所有人思考。
一座小山，足以改變一個地方的氣場。城市空間有限，我們需要更多幻想，生活才能無限大。

Brugge⛵
布魯日是位於比利時北方的中世紀古城，2000年被列入世界遺產，這個城市處處充滿老街和有特色的古建築，步調悠閒，適合在此漫步然後甚麼事也不做。布魯日的荷蘭語為Brugge，是橋梁的意思，它以運河起家，河流對這個城市是非常重要的，也因此被稱作北方威尼斯，至今，運河上一艘艘小船仍在著遊客欣賞這個城市的歷史，搭船真的是在布魯日最值得的一件事!如果哪天你到了布魯日，一定不能錯過搭船遊運河，穿過一座座石橋、經過一棟棟童話般的建築，還有微風徐徐吹來，開船的導遊是當地的一位年輕帥哥，用法文與英文介紹運河周邊以及布魯日的歷史，個人覺得他的導覽非常精采又不失幽默(絕對不是因為他帥)，例如周邊的魚市場，他用每週營業兩三天但是每天都聞得到來形容，整趟運河之旅，有美景有導覽又有可愛的天氣，經過許多文化遺產也經過許多歷史，周邊還有成群的鴨子和倚在窗邊曬日光浴的狗🐩
除了船，這裡亦提供馬車的遊覽城市，因為時間不夠多就沒有去嘗試了，但我想那也是一個悠閒遊布魯日的方式。

比利時系列同場加映🎥(希望大家可以接受我這種想到甚麼畫甚麼寫甚麼的習慣><一個跳躍式的城市介紹的概念💃我以後會貼心附上同場加映的):
布魯日的鐘樓🏫
https://www.facebook.com/windyinwuerzburg/photos/pb.1032352303453432.-2207520000.1444770969./1050406308314698/?type=3&theater
布魯塞爾的樂器博物館🎺
https://www.facebook.com/windyinwuerzburg/photos/a.1032370203451642.1073741828.1032352303453432/1056514747703854/?type=3&theater