華航班機在香港啟德機場滑出跑道掉進港灣的這一天，高三的我，在霞中的體育課也發生了衝出操場跑道，摔得全身泥濘的悲劇。

「拜託，蔡思明你快一點！我們這組已經落後別人一整圈了！」

眼看其他跑道上的同學都早已接棒往前奔去，只剩下我還待在原地，真是心急如焚。遠方的蔡思明一臉痛苦，上氣不接下氣，我一邊向他喊話，一邊開始助跑，恨不得這一刻我的手能無限延長，搶到他手上的接力棒拔腿就跑。

好不容易他終於趕上來。我瞬間抽走接力棒，轉身準備來個迴光反照似的衝刺，但萬萬沒想到，才沒跑五步，我的右腳踩到不知道何時鬆開的左腳鞋帶，整個人被絆倒。因為衝擊力太大而失速，最後連滾帶爬地衝出跑道，摔進操場中間的草坪。

好死不死，整個早上都在下雨，下到體育課前才停，草坪全是爛泥。

我從泥巴中起身，把眼鏡上的泥土撥開的剎那，看見瞠目結舌的蔡思明呆在面前。

「三、二、一！」我說。

不用想，我也知道蔡思明三秒後會是什麼反應。既然他反應不及，乾脆我替我自己的窘態倒數。果然，三秒過後，蔡思明看著我瘋狂失笑。

「你到底有沒有同情心？」我沒好氣地抱怨。

「你知不知道你現在從頭到腳全身泥巴，多像『靈芝草人』嗎？笑死我了。拜託你講一下『哎呀呀，哎呀呀』好不好？」

蔡思明幸災樂禍的那個當下，誰都沒料到現世報會來得這麼快。

兩天後，一個綿綿細雨的週六夜晚，蔡思明也活生生的在我面前滑了一大跤。我們在衡陽路口的「新公園」大門前，正準備鼓起勇氣踏進一個未知的世界時，蔡思明一個步伐沒踩穩滑倒在地。坑坑窪窪的積水弄得他全身極為狼狽。

「三、二、一！」

開口倒數的人還是我。因為我知道，三秒後他會有什麼反應。果不其然，三秒後，蔡思明忍俊不住狂笑起來。

「我像不像瓊瑤電視劇裡的悲情女主角？太悲慘了吧。真是笑死我了！」

蔡思明跪在地上捧腹大笑。

會笑別人但也懂得自嘲，蔡思明就是這點討人喜歡。當然，那種喜歡是僅止於好朋友的喜歡。我們這輩子，截至目前為止，還沒懂得真正的喜歡是什麼。我的意思是，一個男生跟另一個男生之間，成為情侶關係的那種喜歡。

當蔡思明準備站起來時，目光突然放低，望向身旁的機車前輪。他從輪胎邊的地上撿起一疊紙來。是交友社的廣告。可能是誰要拿去新公園裡發給人的吧，但不知道為什麼一整疊被丟在這裡。

蔡思明滑倒以後，我們原本想嘗試去新公園闖蕩的念頭已煙消雲散。反正我們本來也有點怕怕的，猶豫很久不知道該不該進去，結果老天爺替我們做了決定。

我們在對面的「公園號酸梅湯」外帶飲料後，雙手捧著紅繩繫著的沁涼塑膠袋，一邊吸著酸梅汁，一邊往金石堂書店的方向走。沿途迎面走來的路人，看見蔡思明濕掉的衣褲都忍不住好奇多看兩眼。

「想不到只有在這種時候，才有人注意我。」他打趣說。

「別這樣說。注意你的人，還沒出現而已。」我說。

坐在金石堂門前騎樓的機車上，我們打算把飲料喝完後去逛逛書店。

「誒，何晉合，說真的我們要不要來試試？」

蔡思明從口袋掏出一張剛才撿到的交友廣告傳單。

「我以為你全丟在原地，居然有拿。」我看了看內容，感覺可疑，說：「劃撥四百元，寄給你五個人的電話號碼，這聽起來就像詐騙。你不會真相信這種東西吧？」

「說不定注意我的人，就會從這裡面出現。新公園不敢進去，這種看起來很安全啊，只是花四百元而已，如果被騙，也不過就損失四百而已。」

「四百元至少可以買兩捲錄音帶耶。」

「說得也是，還是把錢省下來買錄音帶比較實際一點。」

「是吧！」我對自己的勸戒成功感到自滿。

可是，劇情就在十二月四日金馬獎頒獎典禮，李安導演的《喜宴》奪下五項大獎的那一晚，有了重大轉折。

當晚看完電視轉播，蔡思明打電話到我家找我，語調非常激動。上一次他這麼激動，就是我們一起去電影院看完《喜宴》的時候。我記得那天當電影院燈光亮起時，我們兩個人的臉上都掛著淚。之後有幾十分鐘，我們都沈默著，無法用語言形容內心的觸動。但後來蔡思明率先開口發表意見了，竟然滔滔不絕地一個人講了快一小時，差點以為他被我附身。

蔡思明在電話中跟我說，雖然這故事跟他一點關係也沒有，但他覺得電影被肯定，就好像是他也被鼓勵了。所以他認為我們不該這麼畏畏縮縮的，應該要更加認同自己。最後，他的結論是，他要劃撥四百元給在新公園門口撿到的那張廣告戶頭，換五個交友的電話，然後約人出來見面，並且希望我作陪。

「蛤？明明是你想交友，幹嘛要我陪？」我迅速婉拒。

但蔡思明千拜託萬拜託，最後坦承他雖然說不要畏縮，但從來沒約陌生人見面過，希望我能跟著去壯膽。

我知道他興致勃勃，但膽子小，如果我不去，他就會放棄，但之後的每一天，他都會在我面前抱怨和懊悔。為了我日後耳根子清淨著想，只好對他說，如果他真的能約成，對方並不在意來兩個人，而且約的地方沒有危險的話，我就勉為其難陪他去。

蔡思明發揮前所未有的效率，很快就處理完了匯款的事，一週後，對方真的回了信。週日早上，補完「殷非凡英文」以後，蔡思明找我去光華商場附近吃午飯。在餐廳，他拿出那個看起來有點神秘的信封，抽出一張信紙，紙上寫了五個人的英文姓名和電話號碼。我問他，準備什麼時候要打電話？他告訴我已經打了，而且約好了。

「那你怎麼決定要約哪一個？」我問。

「看名字決定。」

蔡思明指著信紙上那其中一個人的英文姓名，Wendy Boy。

這名字也太怪了吧？Wendy不應該是女生的名字嗎？蔡思明說，他最初也這麼覺得，但因為實在太怪了，所以反而激起他的好奇心，第一個就打了他的電話，結果接電話的確定是個男生。對方說，他是個大四的學生，高雄人，一個人住在台北。當他約見面的地點時，蔡思明才明白為什麼他的暱稱要取Wendy。

「他約在『溫娣漢堡』見，因為他說，他很愛吃溫娣漢堡。」

我聽了笑出來，覺得無厘頭，但卻也終於讓我感到趣味，開始有一點點期待到底對方是個怎樣的人。

蔡思明約的日期恰好是聖誕節當天，十二月二十五日星期六。傍晚，我們補完「陳思豪數學」後，趕緊搭車到仁愛圓環的「溫娣漢堡」店。我好奇蔡思明跟他要怎麼相認？蔡思明說，電話裡Wendy Boy告訴他，到時候他會在約定的時間站在店門外。如果當天門前站了好幾個人的話，就找一下身上有狗狗的人就對了。

結果，當我們抵達見到Wendy Boy時嚇了一跳。我們以為他說的「身上有狗狗」指的是穿的衣服上印有狗狗的圖案，但沒想到他是真的抱了一隻小狗。

等他把小狗裝進專用的揹狗袋以後，我們坐進漢堡店。點好餐，三個人挑了人少的一區入座。不知道是不是見到我們以後有點後悔赴約？Wendy Boy看起來不太開心，沈默寡言。蔡思明一開始熱情打招呼，但被他的冷淡給嚇到，也變得安靜下來，場面尷尬。向來難以忍受無語場面的我，突然又自以為身負重任該解套才對，於是開始找話題。從狗狗的名字、大學生活的提問和未來的工作等等，能問的都問了，可是Wendy Boy有一搭沒一搭的回答，到最後連愛講話的我都累了。

終於陷入一陣長長的靜默以後，他看著我突然開口。

「你是不是很喜歡狗？這狗給你養吧！反正我本來就打算今天要丟了牠。如果你想要，那就給你。」

「蛤？丟掉？為什麼？我是喜歡狗，但我們住宿舍沒辦法養，家裡也有困難。」

「那只好等下就把牠丟在馬路邊了。」

「這……不太好吧，小狗很可憐耶。」

「其實我並不喜歡狗，這是我前男友的狗。一起住的時候，有一天他撿到這隻小土狗，說好喜歡，想養。我包容他，沒反對。月初他跟我分手，決定跟另一個人在一起。他搬走時竟然說對方不愛狗，所以不把狗帶走。」

Wendy Boy不說則已，一說就大吐私密心事，令人意外。他說，現在他每天看到這隻狗，就想到他前男友，愈想愈氣，所以決定丟棄。

「我一直以為他真的很愛狗，直到他分手以後才知道他根本就不愛狗。當然，比起狗來說，他更不愛我。」

我很想再接話，但他的結論實在令我不曉得該如何繼續。

仍在情傷中的他，為什麼會答應立刻就跟陌生人見面呢？而且還是兩個未成年的高中生？顯然不是為了想認識新對象。我們不可能提供他什麼療傷的意見，而原本矜持的他，終究還是對我們吐了苦水。找不到人傾訴吧？當我這麼想的時候，突然覺得向來一冷場就想打破僵局的我，這一晚，或許卸下主持人的身份，當個聽眾最恰當。

Wendy Boy講了很多，老實說，我跟蔡思明有聽沒有懂。他的話像是不斷吐出的煙霧，盤旋在我眼前，讓他自己困頓在霧裡了，我也逐漸看不清他。

我跟蔡思明啃完漢堡以後，Wendy Boy又自掏腰包幫我們點了兩份據說是溫娣的招牌菜奶油烤洋芋，吃完以後，他又點了三大包薯條，兩杯大冰可。於是，我跟蔡思明負責吃，Wendy Boy則負責愈來愈沒邏輯，如夢境囈語似的自言自語。

我們不斷地點頭，表示有在聽。偶爾他會反問我們，但全是同樣的問句：「你說這世界是不是太沒邏輯了？！」根本聽不懂他現在跳到哪場戲的我，雖然嘴上說著：「嗯啊，嗯啊」但心底想的是，拜託幫幫忙，你才最沒邏輯吧？

大概過了一個多小時，Wendy Boy忽然說他要走了。

「謝謝你，今天請客。」我跟蔡思明向他道謝。

他兩眼放空，好像沒聽到我們說話。半晌，他看著窗外，問了我們一個問題。

「才高三生的你們，覺得像我們這樣的人，能怎麼『在一起』？有未來嗎？」

我推了推眼鏡，和蔡思明面面相覷。

「不能結婚不被認同，比起異性戀的男女來說，『在一起』是不是一件更虛無飄渺的事？你們怎麼想？」

蔡思明的腳，在桌子下碰了我的腳好幾下，示意要我開口。

「呃……」我只好當砲灰，說：「這個嘛，我們只是高中生，其實沒有談戀愛的經驗，很難理解這麼深奧的問題。您畢竟還是比我們見識廣多了……」

「也是，我怎麼會問你們兩個。」他搖搖頭無奈地笑笑。

他揹起用袋子裝著的那隻小狗時，我從上緣的透氣網瞥見袋子裡的狗，抬起頭，無辜的眼神正好對向我。

走出溫娣漢堡後，在大門前，Wendy Boy真的把狗袋給放在人行道上。他拉開袋子的拉鍊，喃喃自語道：「你的主人不要你了，去吧！去看看有沒有新的主人會要你。」

那隻小狗從袋子裡跑出來，抬頭張望我們三個人。Wendy Boy趕牠走，刻意跟牠拉開距離，但小狗卻始終繞著他。Wendy Boy起初跑遠，一會兒又跑回我們面前，小狗一直纏著他，一會兒在左，一會兒在右。

「不管你怎麼想甩掉牠，牠就是想跟在你左右。不要丟掉牠啦！很可憐耶，牠就是喜歡你啊！牠就是想跟你在一起啦！」

我蹲下來看著可愛的狗狗，一邊摸著牠的頭，一邊說。

「何晉合，你別再說了啦！有點尷尬。」

蔡思明壓低聲量對我說，我抬頭看他，他偷偷指著面前的Wendy Boy，這時我才發現Wendy Boy紅了眼眶。

Wendy Boy最後還是帶走了小狗。雖然不知道以後會怎樣，但我猜那隻小狗直到晚年，應該都會得到Wendy Boy的愛。

跟蔡思明道別後，擠在回家的公車上，我戴上耳機，按下隨身聽，聽著張清芳的新專輯《左右》恰好播出最後一首歌〈被愛左右〉。我回想Wendy Boy和他前男友的故事；想到那隻比人還要懂得愛的小狗，同時突然在想，會不會有一天我也會遇到Wendy Boy煩惱的事呢？想著想著，自己都忍俊不住。

「拜託，何晉合，你要有煩惱的前提，是有機會談一場戀愛吧？」

是啊，我什麼時候才有機會，可以體驗到一個男生跟另一個男生之間的那種喜歡呢？現在的我，連暗戀的對象都沒有呢！

一九九三年只剩一週就要結束了，新的一年，會不會有新的變化呢？下學期就要逼近聯考，註定是要在水深火熱裡過完平淡的高中生活吧。

抽出張清芳的卡帶，從書包裡拿出換上張震嶽的《就是喜歡你》，覺得在今天這樣的夜裡，情歌不該再悲傷。

明朗輕快的曲調從耳機流洩出來，我望著車窗外變換的光景，突然想到，啊，剛才忘了跟蔡思明和Wendy Boy道一聲「聖誕快樂」了。
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

文／張維中 圖／徐世賢
＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿＿

1994年，即將讓何晉合翻天覆地的25年
正篇故事敬請鎖定《不在一起不行嗎？》

想愛就要在一起嗎？不在一起不行嗎？ 　　　

從學伴到床伴，只剩最後一里路！
男孩們夏天的代誌，藏著Men’s Talk的秘密

一個17歲的男孩曾憧憬和另一個男孩結婚。
25年後同婚美夢成真，他卻變成了恐婚的男人。

【17歲的我】我叫何晉合，高三畢業前的4個月，遇見了忽然轉班過來的他，劉駿光。從此我那百無聊賴的高中生涯，竟因為他展開了一段驚濤駭浪，熱血又叛逆的壓軸演出。

「坐在看台上，拿著地理課本準備大考的我，眼神卻一直飄向水池裡的他。這書我是看不下去了，因為他身上起伏的肌理，才應該是牢牢背誦的山川壯麗……」

認識你真好，但是愛要怎麼說出口？老實情歌唱不停，粉紅泡泡爆棚內心劇場。教我不想你也難，一想就想你到心慌！

【42歲的我】過度開明的爸媽催促我，熱情的同事把我的相親當業績，就連高中時代不願接受我的他，居然也反受為攻？！習慣了一個人的生活，中年同居根本就是備戰狀態。

「同婚合法了，逼婚這兩個字居然也像緊箍咒一樣降臨在我的頭上。我被逼婚到快要喘不過氣來了…… 喜歡就非得在一起？不在一起不行嗎？」

我最親愛的，不一樣又怎樣？水星逆行，懷舊風暴來襲。誰能告訴我，中年的我現在走的是什麼運？

在同性婚姻不被認可的時代嚮往結婚；在同婚合法的年代遲疑婚姻。何晉合與劉駿光，兩個在高中時代認識的男生，跨越25年的成長愛情喜劇。從微酸微甜的青春物語，到百味雜陳的大人味，在男人絮語的時光中摸索愛情的模樣。

《不在一起不行嗎？》
2021年9月23日 原點出版發行

Uni-Books 原點出版

這本書一定要推薦給粉頁的媽媽們！
如果我推薦過了，那就再推薦一次～🤣

正能量教養有多重要，很重要很重要很重要！

我看這麼多書，研究這麼多兒童心理，在日常親子碰撞的當下，原生性格拉扯的力量，依舊是巨大的，左右大腦瞬間的決定。

所以看書也沒用嗎？
其實有的，因為能醒覺，即使是孩子睡了，才警覺到白天那件事不該這樣處理，那都是珍貴的自覺。醒覺次數的累積，好像搭飛機累計里程數一樣，到時能兌換意想不到的精美禮物，也能匯聚成強大力量，消弭原生性格中的負向能量。透過練習，將正向思考內化成一種習慣。

昨天我跟一位媽媽聊天，她小孩跟我兒子一樣都是5歲快6歲，因為孩子寫注音時，空間配置差，大小比例拿捏不好，歪七扭八，還有，常常忘記字怎麼寫，或根本拼不出來......

媽媽說，她常常教到爆炸，明明就會，故意擺爛，她覺得不能苟且，小孩哭著也要寫完。

她非常愛兒子，也非常用心，早療課曾經單月破四萬，帶早療是很辛苦的一件事，破四萬表示她天天跑，甚至早上下午都有安排不同課程，但是在第一線的互動，她依舊無法參透。

她的路我走過，小孩3歲時，跟著一個很嚴厲的老師學習，媽媽因為不懂，又自己一個人帶小孩，壓力極大，每天跟小孩練習桌遊的時間，都是孩子的一趟地獄之旅，我曾經打孩子的手，對他大吼，歇斯底里，想到都很捨不得......😢

每個人都需要時間，也需要機會，我必須放下這段過往，釋懷曾經的失誤，才有能量調整自己，讓事情往正確的方向運行，過去已然錯過，只好多愛愛跟抱抱現在的他。

醒覺很重要，知道方法很重要。

從中班開始，我慢慢練習正向教養，放下自己內心的罣礙，學著不去比較，好好觀察孩子的原貌，認真看自己孩子的亮點。

碰巧當時因為學校關係，孩子開始拿筆，我從未批評孩子任何一個筆畫，從不用負向的說法評斷他，有些字真的很誇張，但我知道，他盡力了，我欣賞他的努力，也欣賞他比例不大對稱的頑皮字體。

孩子不笨，他們會自己看見正確的寫法，他們也會知道自己現在好像還不行。

如果不唸那所學校，我不會讓他寫，但群體有群體的規則，媽媽總是正向鼓勵他，他也寫得蠻開心，上了大班，比較要求字體比例了，雖然媽媽心中還是覺得此時要求字體實在太早，但學校規定如此，我若吿訴他，哎喲你太小了會寫就很好了，等於默許他「反抗公權力是對的」，為了群體規則，我只能妥協，所以要想好玩的說法來引導他，例如我會跟他說：

唉呀，ㄆ的腳伸進ㄠ的家了，唉呀，跟ㄆ說一下，把她的香港腳腳放回去啦.....

（你寫出來的文字有生命，你可以管理好他們。）

這比「你明明就可以，為什麼偏偏要故意」讓有對立特質的他來得更易接受。

曾有朋友看見栗寶每天練習寫字，覺得還那麼小，不妥，其實在長期的正向鼓勵下，他已經很可以練習這些，每天一點點，累積的進步，就成為他的基本能力，跟會認字那種自信的來源。跟何況我不是那種瘋狂媽媽，每天書寫的量並不多。

昨天在路邊，指著馬路對面「義美食品」的招牌跟我說：
媽媽，把那個品去掉一個口，再加一條線連起來，就變成什麼妳猜？

我忘了我說什麼，當時媽媽有點忙沒仔細聽他說，但顯然我的答案是錯的，因為他說：
吼，是「呂」好嗎！妳看不出來嗎？

搭計程車看見馬路旁的標誌，會很開心地說：麻麻，那是「車」欸！

對呀，你看那寫的是「快車道」，還是「慢車道」？然後他就記起來我們前兩天認的「快」跟「慢」。

學習應該要是符合情境，自然，讓孩子能自發，而且開心的。這樣的學習不會有淚水，不會有壓力，也就不會反彈，記得的就忘不掉。

我也是一般凡人，不可能不在乎學習成果，我還是會因為他會認更多中文字而開心，也會覺得他注音跟英文大小寫字母都認得了好棒棒，數學居然默默會超過10的加減媽媽簡直都要流淚.......，我跟一般的媽媽都一樣，是對孩子的學習有期待值的，我只是學會，不把想要的成果先擺在前面，來對比他現在有多麼不會，而是陪他一起站在原點，發現他每次多會的那些，一同感到欣喜，讓孩子覺得自己很棒，總是能做到。

當別人抱怨她的孩子都好故意，故意擺爛，明明會，故意裝不會......，妳看，打了就會了啊，壞不壞！
我其實看見的是，一個需要幫助的孩子，跟一個很愛孩子，卻走投無路的媽媽，就跟當初打小孩手的那個我一樣，很需要援助。

所以我很雞婆地，推薦她這本書，並把這三張照片傳給她。光是看見特質鏡像對比圖，她就好開心，馬上訂購。真的是很有愛，也很用心的媽媽。

如果妳教養孩子也遇到瓶頸，真的可以看看這本書，不一定侷限於add孩子，我孩子也未被確診add，但媽媽能感覺到他氣質很接近，每一個孩子都需要被好好對待，希望能幫助還未被真正了解的每個孩子。

記者老梁：分心從來不是孩子的錯，報導。

//一個人前兩天還在檢查別人有沒有生小孩，說沒生小孩的就不懂父母的心情，今天就連懷孕要九個月都忘了。//

#理工人的恥辱

繼說蔡英文沒生過小孩不能體會父母的心情、被批評是歧視以後又拿自己是理工男當藉口之後，張善政又出招啦。他整理了一張台灣近年來的新生兒人數折線圖，說台灣從蔡英文上任以來新生兒數量一直掉，藉此批評蔡英文的生育政策。

這張圖至少有三個問題。

第一，很多網友已經發現，張善政連蔡英文是什麼時候就職的都搞錯了，把馬英九和蔡英文執政的分界畫在民國104年。而實際上，蔡是在民國105年年中上任的。

你要選副總統，好歹該知道現任總統是哪一年上任的吧。

第二，我讀中學的時候數學課教過敘述統計，那時候老師有說過，折線圖的Y軸必須從0開始，如果原點不是0的話，會造成錯覺，放大數字的升幅或降幅。如果為了版面需求一定要把Y軸裁掉一塊，那就要在靠近原點的地方用雙波浪紋表示Y軸上有一段跳掉了。

才剛剛拿理工背景當成歧視的藉口，現在又想拿數據出來標榜客觀，結果不要說對數據的詮釋了，連製圖都做不好，這樣不覺得丟臉嗎？

第三，那我們還是來說數據詮釋的問題好了。討論公共政策效果的時候，人們經常要考慮到這樣的事實：一個政策不僅從制定到實行要花時間，從實行到實際產生效果也會有時滯(time-lag)的現象。張善政的圖當然也沒考慮過這種問題。

在生育政策上討論時滯，先不講其他的好了，最簡單的時滯現象是這樣的。試想，假如蔡英文在宣誓就任那天，2016年五月20號，就把她的鼓勵生育政策推出來了、而且從規劃到提出到立院編預算到政策上路都完成了、連公托都蓋起來了；不但如此，潛在的未來家長們都馬上回應了政策誘因，當下就決定要生孩子了；那麼，台灣的生育率會在什麼時候開始產生變化？

呃，大概40週以後吧。

就算你不考慮政策從制定到施行到社會回應需要多長的時間，好歹也要知道從懷孕到足月生產，孕期有40週吧！

一個人想要選副總統，不對，不只是想是根本正在選，都還能搞錯現任總統什麼時候上任的。

一個人用大學研究所的理工背景推卸性別歧視的責任，自以為拿出了客觀的數據，結果中學程度的製圖都做不好對讀者產生誤導。

一個人前兩天還在檢查別人有沒有生小孩，說沒生小孩的就不懂父母的心情，今天就連懷孕要九個月都忘了。

不知道張善政是本來就這樣，所以變成了韓國瑜的副手；還是當了他的副手，所以變成了這樣的人？

【圖說】不但一條心，您倆的腦袋也越來越相似了呢