最近一直在想，有天我一定要用 #寫一些短短的東西來做抵抗 這標題當書名。
​
那便會成為我抵抗的最大值。但說真的，我根本不知道自己在抵抗什麼。有了智慧型手機，二十四小時的自媒體，社會上充斥著手寫再製的金句與超譯，這是一個關鍵字的閱讀時代。已經夠短了，不是嗎？
​
有些人自以為殺出血路。在ig就是要塞爆兩千字極限。臉書三千字起跳，讓人無法用食指滑兩下就到底，至少要三次，或四次噢。佔據了別人的手機版面，好似就可以假裝佔據一個人。不過這些人也不是敵人，或許更像戰友。但我怎麼可能將自己十幾萬字的長篇小說這樣蠻幹，就算是連載也捨不得。畢竟寫的是女人，最好捧在手心細讀，否則，否則，鬼就會來了。是真的，像這裡面的涼家婦女，每個都是一枝花，不過誤食就會讓你變殭屍（知道我在說哪一部韓劇吧？）
​
當我正在苦惱自己的個版，快變成眾編輯們的推書平台時，我不爭氣在心裡小聲默許了一個誓——小說寫完前不接任何書稿推薦文了。然後《涼家婦女》就這樣像鬼一樣飄進我的信箱。所以說發誓要記得大聲宣告，否則就該乾脆永遠不要打開信箱。我立刻回說，這些短短的東西，我喜歡耶。過了一天，就收到用泡泡紙包好溫熱的稿，幾乎以為是剛剛叫的外送便當。不知為何，打開泡泡紙的時候，肚子狠狠叫了一聲。
​
如果《涼家婦女》是一本長篇小說或是散文，我就不會在這了。這也是一本抵抗的啊。雖然不認識作者，但看她的學歷，我猜她肯定讀過川端康成的掌中小說。我大膽臆測，她的短書寫動機肯定比我還複雜，她要抵抗的東西可多了——浪漫，甜寵，感人，揪心，童話，神話，鬼話。而我只不過在抵抗自己的長篇小說罷了。於是，我也想回應兩篇短短的東西給她，讓我們繼續抵抗到底。
​

∹
女作家是敏感體質。最困擾的是她的過敏原一直在改變。譬如已經好一陣子，她只要一看到「爬梳」這個詞，眼睛就會很癢。如果聽見有人在談話時說出這個詞，她會狠狠連打好幾個噴嚏。雖然她喜歡有畫面的詞彙，譬如一個人一邊攀岩一邊拿著梳子梳順自己一頭打結的亂髮。但困擾她的是這詞往往並沒有用在寫作裡，而是用在介紹作者或評論作品的文章裡。女作者覺得這詞有種把寫作浮誇了的嫌疑，誰不是在腦子裡千頭萬緒中理出線頭，一字一句穿在word上的嘛？當然也常有理不好，走著走著又打結的時候。怎麼能就用兩個字把這過程描述的如此從容又安靜呢？
​
對她來說，寫作是很暴力的一件事。任何把事實過度美化的行為都是一種矯情。更何況，還聽見很多作者，直接從口中吐出這詞彙，什麼我爬梳我的童年，爬梳我失戀的過往。她又忍不住連打了好幾個噴嚏。
​
這種對某單詞過敏的感受，會無限蔓延到她自己用字的習慣與傾向。她開始有意無意自動淘汰掉帶有造作、補光打亮、過度修飾的詞語。只要她說話時不用的文字，她就不寫。慢慢的她發現自己不再因為絞盡腦汁選用文字，或是刻意迴避文字而感到前所未有的自由與暢快。自從文字脫敏後，書寫對她而演就寫再也不是一件暴力的事了。根本沒有人發現她的改變，大家都覺得女作家的故事，越來越好看了。
​

∹
他們的玻璃缸裡，有三隻烏龜。大的那隻來得比較早叫小劉，另外兩隻來得晚一些都叫小香。小孩出生的時候，他們把兩隻小香，分成小香與小小香，想著這樣以後兒子學講話的時候，才能好好指給他看。除了小劉因為比較大，而且常常孤單縮在一腳所以不會搞混之外，夫妻倆自己根本分不清楚另外兩隻誰是誰。因為她們無論龜殼大小，甚至是花紋都一模一樣。
​
女主人有一天發現，其中一隻小香常常在她一靠近時，就縮會進龜殼裡。她告訴男主人，就叫膽小的那隻小小香吧。男主人一聽，抱著兒子走向水族箱看烏龜，小手在玻璃缸上晃來晃去吵著要摸，剛剛縮進去的小小香因為剛從龜殼伸展出來充滿了安全感，反而是小香被小男孩的手給嚇了一跳，趕緊縮了進去。男主人指著說，啊，媽媽說那就是小小香。他抓著讓兒子的手指，輕輕碰了一下在角落發呆的小劉。永遠都沒有人知道，小劉還在思念著真正的那隻小香。（前傳請看「小香不見了」）

涼家婦女

【小米嘛碎碎唸】電腦驚魂記

文/小米嘛

今天是一個不知在瞎忙什麼的日子，我的電腦鬧出了一個嚇死人不償命的驚魂記。

事情是這樣的.....

不知從何時起，我的筆電開始跳出了「office版本已逾期」的訊息；本來嘛，一般家用電腦還真的不太需要用到office作業軟體，對一向只用筆電來打電動的猴子拔來說，有沒有office根本一點也不重要；偏偏我是江湖人稱網不紅的網白小米嘛，天生離不開文字就算了，近來還那麼不小心偶爾會接些業配貼補生計，沒有office作業軟體實在是一件非常不便的事。

多次和猴子拔反應後，永遠換來一句：「幹嘛買？現在線上軟體那麼多，不然用雲端也可以阿！」試圖用“免費”的誘因打消我的念頭。偏生不才我是個名符其實的電腦白癡，就算想自個兒買也不知道怎麼安裝，要我自己處理實在是遙不可及的幻想。

就這麼一拖二拖三拖四拖，一個不小心也就拖了個好幾年；期間偶有廠商需要提供word檔文稿之類的需求，都讓我用各式方法打發了，直到最近因為找工作的關係，常因各公司需求必需提供制式履歷，再度喚起我購買office作業軟體的衝動。

今天就是。

因著明天有場面試，事前收到了應徵公司傳來的通知，要求在面試前提供完整的制式人事資料表。於是在一大早把兩隻娃兒送去學校後，媽媽就馬上衝回家準備認真填寫資料卡表；沒想到回到家後，任憑我怎麼開，這份word檔的人事資料表就是無法打開。眼看明天面試，今天就是最後期限了，緊張的媽媽頓時陷入一種無邊際的焦慮，決定不管三七二十一，先買一個月的office365用用再說。

仗著大不了照著文字說明走的愚勇，電腦白癡開始毫無頭緒地摸索著，結果一下是登入帳號有問題、一下是密碼怎麼樣都不對，好不容易登入了，購買後該份人事資料檔依舊呈現要開不開的轉圈圈狀態。在我試了N次、重開機無數次，耐心幾乎消磨殆盡後，檔案終於被我開啟！

正打算放鞭炮時，才發現我以為正常開啟的檔案根本慢到極度不正常，每打一個字要等待20秒就算了，還因為實在太慢，根本看不出來作業到哪一行，更別提打了字後連要選字都還跳不出選字表咧！短短兩頁的檔案足足花了我兩個多小時才終於完成。

卻是在開啟郵件準備做下一步的線上性向測驗後再將人事資料表寄出時，發現怎麼樣也打不開所謂的「線上性向測驗」網址。反正一個早上已重開機N次，不在乎再多一次的媽媽想都不想就決定再次重開，試圖讓電腦跑快點好開啟線上網址......誰知就這麼一關，它就再也打不開了！！！

馬上求救猴子拔和對電腦熟悉的友人，兩人不約而同回答我：「反正剩線上性向測驗，用手機也可以做。」

問題是、我花了兩個多小時安裝office、又花了兩個多小時慢慢敲出來的人事資料表還在電腦裡阿阿阿阿阿~~

好心的猴子拔知道我的著急，馬上找了間電腦維修公司，要我先送去看看再說。看了看時間，打從我八點半前坐在電腦前準備這東西，至今已經來到下午一點半了，眼看再過幾小時人家就要下班了，急瘋的求職媽媽當機立斷決定無論如何先完成線上測驗，好歹完成個一樣也好的概念。

就在終於送出測驗結果後，福至心靈的媽媽突然想到早上在購入作業軟體時，似乎一個衝動跟著下載了手機版作業系統，還順便認了證。就是這個系統成了我的救命關鍵！此時此刻已顧不了適才敲了兩個多小時而現在死在電腦裡的檔案了，重新再打一次才是王道....是的，於是我又花了快一個小時重打了一次....

終於的終於，檔案打完了、測驗也寄出了，鬆了一口氣的媽媽這才安心把電腦帶去送修。一到電腦公司，工作人員就例行性問了幾個問題，然後說了：「應該是硬碟壞掉喔！裡面的資料重要嗎？」

重要嗎？重要嗎？你問我重要嗎？阿阿阿阿阿~~我怎麼會說裡面存了我無數心血結晶阿~~~

好理佳在，一個多小時後就接到工作人員的電話，雖然硬碟壞了，可是壞軌程度不算太嚴重，資料還是可以搶救回來。最最厲害的是，當我前去領回原本奄奄一息的筆電時，老闆開機測試給我看，裡頭竟“順便”灌了office作業軟體！！！！

當我驚訝地表示我好需要它時，老闆淡淡回了一句：「喔，這我們送的~」

送的送的送的送的.......（無限迴音）

那到底我今天一整天在忙個什麼勁呢？

#無論如何電腦復活了我極度感激
#就說了我是電腦白癡無誤
#下次我絕對不會自作主張對我心愛的筆電做任何決定了

如何向一位各方面都影響了自己的前輩提問？

其實 好像不是那麼的困難—你對他原本就懷抱著諸多好奇

困難的是 篇幅有限 你無法提問太多

以及 你還得回應他的回應

散文家舒國治 他的寫作觀、旅行觀影響我頗深

透過聯合副刊這個版面 我問了他幾個問題

身為老派文人 他至今仍不用（或說 不會用）電腦寫稿

他就把回應用筆寫在紙上 由出版社的編輯打成Word檔 再寄給我看

截稿日前幾天（這雖是一場紙上對談 本質上仍是一項工作 截稿日這件事提醒了你）

晚上十點多他傳簡訊給我（舒哥沒用臉書 和人聯繫就傳手機簡訊 這年代還在傳手機簡訊的人真的也不多了......）

「德政，等下能通電話嗎？」

他在快十一點的時候打來

聊來聊去 他問：「怎樣，我的回應還可以吧！」

我心中的OS是：你要怎麼回應都可以 你沒有不可以的 😌

這是今日刊出的上集

我們談了旅行的工具

晃遊過的美國

談了一些搖滾和電影

談各自的文化啟蒙

談旅途 談流浪的可能

明天會刊出第二部

🙏

嗨，我是Sandy采聿老師。
擔任「彩虹時間Rainbow Time兒童英文雜誌」的主編和節目主持人已經超過10年，為小朋友製作了好幾百則的故事。結婚生子之後，我跟孩子從五個月大就開始親子共讀，到現在二寶也出生了，一起共渡了將近2000個說故事的美好日子。現在，我在Youtube頻道要繼續為大家說英文故事！歡迎追蹤我的Facebook粉絲專頁 https://www.facebook.com/sandytsaiyu/
---

書名：It's A Little Book
作者：Lane Smith

這本可愛的書It’s a Little Book非常適合當作0-1歲的共讀材料。它跟另一本It’s a Book是兄弟，兩本都用很幽默的方式討論「書是什麼？」

It’s a Little Book是給小寶寶讀的「尿布版」，書裡面的驢子和猴子都穿著尿布。幾個月大的寶寶拿到書，一定會放進嘴巴裡咬一咬、啃一啃、舔一舔，稍微有行動能力之後，還會拿起來丟。故事裡的驢子寶寶不知道書是什麼。
「可以拿來啃嗎？」
「可以拿來戴嗎？」
「不…這是用來讀的。這是一本書。」
如果沒有人示範或刻意進行親子共讀，最近幾年出生的孩子在閱讀紙本書前，可能更早開始接觸平板和手機。It’s a Book是「兒童版」主角一樣是驢子和猴子，但是他們沒有包尿布了。活在數位時代的驢子不知道書怎麼用。
「可以傳訊嗎？」
「可以寫部落格嗎？」
「可以無線上網嗎？」
「需要輸入開機密碼嗎？」
「需要充電嗎？」
「不…這是一本書。」

很推薦入手這兩本，台灣都買得到。大兒子出生的時候，我陪他唸：現在弟弟出生了，換哥哥唸書給弟弟聽了。既可以進行親子共讀，又可以讓家裡比較大的孩子練習閱讀，非常棒！
---

#寶寶出生第一年的10本英文書 系列書單
1. Good Night, Gorilla (By Peggy Rathmann)
https://youtu.be/sv1Sfg1u9aU
2. Are you a Cow? (By Sarah Boynton)
https://youtu.be/nsyvwTK47Cc
3. Hug (By Jaz Alborough)
https://youtu.be/jFk7PYdcLwI
4. It's a Little Book (By Lane Smith)
https://youtu.be/_Ga8-Pzy74A
5. Dear Zoo (By Rod Campbell)
6. Your Baby's First Word Will Be DADA (By Jimmy Fallon)
7. The Very Hungry Caterpillar (By Eric Carl)
8. We're Going on a Bear Hunt (By Michael Rosen)
9. Goodnight Moon (By Margaret Wise Brown)
10. Mr Brown can Moo! Can You? (By Dr. Seuss)