隨手亂寫的破東西。 - # 篇一/黏在牙齒的上唇 張愛玲寫的。 世均打電話來跟曼禎說起他已結婚，以及生活種種。曼禎掛上電話時，上唇黏在牙齒上。因為她不自覺地保持一種客套的、強顏歡笑的、不自然的微笑嘴型。因為笑僵了，嘴唇就乾燥到黏在牙齒上。 我看完這段真心覺得我不配寫字吧。憑這個細節就說明張愛玲為甚麼是一流的作家。我自己認為，頂尖的文學和平庸的文字就差在這些細節，反而不是故事情節。 話說我常常跟別人吃完飯臉頰都好酸。甚麼時候才能寫出值得寫出來的東西呢? - # 篇二/閱讀與失語 我曾經說不閱讀的人最大的缺憾在於無法拓寬生命的邊界，次大的缺憾在於不會表達。 不過，我最近發現，我讀了越多的書，越不敢寫字。我以前也寫詩，後來發現那只是不通順的，沒有結構的，多按了enter的散文。而且是爛散文。我從此失語了。有一個畫家說過，自己畫自己的，不要看別人的。大概就是這個意思吧。 不過既然讀不讀都失語，那還是讀一下好了。 - # 篇三/世界一百本最偉大的小說 一半沒看過。 看到一半。 紅樓夢排第五十名。 - # 篇四/紐約 最近看了《弗蘭利波維茲：假裝我們在城市 Pretend It's a City》—— 一個以紐約為主軸並述說弗蘭日常所見及所想的節目(大部分在抱怨紐約)，敘述口吻極度厭世，同時非常幽默。節目中有人問她為甚麼大家嚮往要去紐約，她回答「因為他們生活的地方不是紐約」 我想去紐約。原本正要準備去，結果因為疫情，只好作罷。(而且看起來解禁的日子遙遙無期)。我一直幻想去大都會美術館待一整天，據說門口進去的四盆花就很值得看了，每季都換，由《Readers Digest》的創辦人捐贈費用(目前已經超過四億美元)，剛換時還能聞到淡淡花香。還想去距離美術館一小段路的中央公園，看別人穿著浴袍遛狗，想假裝自己在第五大道上有房子。說道第五大道，我也想親自見證《我是一個媽媽 我需要柏金包》裡面寫的那種，拿著Hermès就可以把人從人行道擠下去的曼哈頓居民。還想去百老匯、時代廣場、自由女神像……喔，我對華爾街沒興趣，但為了學財金的朋友，還是去一下好了(摸個牛睪丸?)。 總而言之，一直好想去紐約。 紐約的地圖我看了上百遍了(李敖也說過類似的話)，但還沒真正去過。到底該不該去呢?還是存有這樣的幻想就好了? - # 篇五/天臺 這張照片是在宿舍天台拍的。我以前會在那裏運動，想曬黑。 第二十屆台大文學獎的小說組冠軍寫的故事就發生在一個位於台北市某處天台的簡陋宿舍(加蓋的)。小說裡宿舍的牆面會慢慢傾斜，象徵著壓力慢慢襲來。一個小小的空間乘載整個台北市的壓力，話說幾乎每座城市都有這種相似的壓力。台北已經算很好了。 在台北市醞釀及承擔壓力時，我在天台運動跟拍照。我不是這裡的一員。 文末致謝，感謝教育機構把我保護得好好的，讓我可以在大安區的天台做運動。(遠眺101大樓)而且一個月租金不到1500元(比某些健身房還便宜)。