《人被所愛之人辜負了，一定要怨嗎？九百年前的女詩人李清照的愁與揮別》

九百年前，西元1107年，李清照與她的丈夫趙明誠，因政治案件，遷徙青州。

徙青州時，李清照24歲。此後十年，她與丈夫屏居鄉里，度過一段恩愛歲月。趙明誠撰《金石錄》，李清照筆削其間，二人閒暇賭書潑茶，差一點成為後世所傳之「神仙眷侶」。

趙明誠曾為李清照30歲的畫像題詞，曰：

「清麗其詞，端莊其品。歸去來兮，真堪偕隱。」

九百年前，李清照已掩不住她的才華。當時的作家們對她的印象是「有丈夫氣」。易安詩形容她如《夏日絕句》：「生當作人傑，死亦為鬼雄。至今思項羽，不肯過江東」，再如《題八詠樓》：「千古風流八詠樓，江山留與後人愁。水通南國三千里，氣壓江城十四州」。

易安亦毫無保留地提出了論點，李清照膽識和見識，即使男性作家或恐不及。李清照以自己的創作實踐了「詞別是一家」。

她的詩，情辭慷慨：她的詞，雋永含蓄，兩者風格迥異。

或許愛情終究是女人的一生，除非妳看清了，看破了。

李清照原來對自己的婚姻期待是：「甘心老是鄉矣」，但他們，僅僅是她。

貶居青州十一年後，西元1118年，趙明誠又有了前途機會，復起，即將離開青州，赴萊州上任。兩州皆在山東，雖相去不遠，但趙明誠的計劃中，已沒有了李清照。

從此以後氣慨詩風的李清照，成為鳳凰台上憶吹簫，詞句愁、愁、愁的失戀女子。

*香冷金猊，被翻紅浪，起來慵自梳頭。
任寶奩塵滿，日上簾鈎。
生怕離懷別苦，多少事、欲說還休。
新來瘦，非乾病酒，不是悲秋。

休休，這回去也，千萬遍陽關，也則難留。
念武陵人遠，煙鎖秦樓。
惟有樓前流水，應念我、終日凝眸。
凝眸處，從今又添，一段新愁。

他們尚未別離，她已被遺棄。

送行的日子到了。現實的冰冷，水落石出，氤氳香氣散盡，金猊與夢俱醒。「被翻紅浪」，床上翻湧的「紅浪」，是她的心中的波動與火焰般的痛苦。

慵自梳頭，心灰意懶，心不在焉。「慵」，沒有心情；「自」，無意識的意識。

既是一條河，總得流下去，站在你的岸，看著他的船。離去。

「寶奩塵滿」，可見情緒懨懨，已有一段日子了。子不我思，誰適為容？「日上簾鈎」，事已至此，她還在乎現在是幾點幾分嗎？

太陽升起，不過又是另一個白夜，兩個黑夜之間夾著的是情感深淵。絕望到底，任絶字隨著時間、隨著江水奔流，流、流、流，任、任、任，去、去、去。

什麼都不必在乎了。

如果鏡子還記得曾經慵自梳頭的女人，就是十七年前新婚時，曾將一朵鮮花「雲鬢斜簪，徒要教郎比併看」的女孩。

如今鏡子也冰冷了。

生怕離，懷別苦，多少事，欲說還休。說不得，說了也無益，徒然添離懷別苦。新來瘦，與喝酒無關，沒有悲秋。一切皆因欲說還休的心事所致。

一個人必須隱藏的痛苦，是更大的痛。

根據史料，李清照的隱痛乃在於丈夫離開青州，赴任居官，有意疏遠而不攜她同行。趙明誠或有「天台之遇」（劉晨阮肇天台山遇仙女故事），將攜其妾前往。

「休休，這回去也，千萬遍陽關，也則難留」，大概也輓留了，也哀求了，千萬遍陽關也則難留，可見趙明誠之意已決。

「唯有樓前流水，應念我、終日凝眸」，此句讀了，後人不免淚下。

李清照的痛苦無人可以傾訴，甚至她的終日凝眸，似乎只有樓前流水看得見。

樓前流水像她唯一的知己，唯一的傾聽者。一個女人看著流水，她看到的是自己所有的失去，包括不停消逝的青春。

西元1121年八月初，李清照還是採取了主動，赴萊州。趙明誠對這次團聚，當然不會歡迎，李清照抵達當天，獨坐一破敗冷清之室，比起離別時更覺孤單。

於是即興作《感懷》詩：

*寒窗敗幾無書史，公路可憐合至此。
青州從事孔方兄，終日紛紛喜生事。
作詩謝絕聊閉門，燕寢凝香有佳思。
靜中吾乃得至交，烏有先生子虛子。

寒窗破室，無聊獨坐，令李清照有袁術兵敗後的窮途末路之感。

三四兩句微諷趙明誠終日為了名利忙於應酬：她想，寫詩還是要清淨，閉門謝客，焚香默坐，方有佳思。

最後好似看清了自己的處境，超脫了。

李清照被徹底冷落的絕望心情，詞間漫溢。

然而她沒有一般閨怨的哭哭啼啼，相反在文字上十分克制，堪稱瀟灑大氣。

雖然從此，她的心已不是春天的人。

1127年，靖康之變，北宋亡。趙明誠獨往金陵奔母喪，李清照返回青州整理金石文物準備南運，從此開始在南方顛沛流離的生活。夫婦二人先後輾轉於金陵、姑孰、池陽，直至兩年後，趙明誠卒於建康（即金陵，今南京）。

據李清照在《金石錄後序》中回憶，1129年6月13日，她在船上，趙明誠坐岸上，「葛衣岸巾，精神如虎，目光爛爛射人，望舟中告別」。

他們原本計劃卜居於贛水而終老，然而中途趙明誠接旨調任湖州，遂改陸路赴建康朝見高宗。臨別，清照心緒甚惡，遙呼曰：「如傳聞城中緩急，奈何？」

趙明誠戟手遙應曰：「從眾。必不得已，先棄輜重，次衣被，次書冊捲軸，次古器；獨所謂宗器者，可自負抱，與身俱存亡，勿忘之！」

遂馳馬去。

這段文字：對於趙明誠來說，他最關心的不是李清照在亂世中一個女人的死活安危，而是他收藏的「宗器」，他要她以生命來保護這些東西；二是「戟手」這個動作，以及最後一句叮嚀「勿忘之」，讓人不寒而慄。
後來她的確竭盡全力用生命捍衛金石文物，也因此頻頻惹禍上身，遭劫、遭盜。

趙明誠赴建康途中冒暑感疾，之後病危。痴情女子李清照還大病一場。

最終寫下：《武陵春》，及《聲聲慢》。

那時她已年過五十。

*尋尋覓覓，冷冷清清，淒淒慘慘戚戚。
乍暖還寒時候，最難將息。
三杯兩盞淡酒，怎敵他晚來風急。
雁過也，正傷心，卻是舊時相識。
滿地黃花堆積，憔悴損，如今有誰堪摘？ 守著窗兒，獨自怎生得黑！
梧桐更兼細雨，到黃昏點點滴滴。
這次第，怎一個愁字了得！
—《聲聲慢》

尋尋覓覓，又不知道尋什麼，歷經國破、家亡、夫逝、情傷、孤獨⋯⋯所有的打擊，生活中，已非愁字，可以形容。

如果九百年前一名過於痴情的女子，一個容許三妻四妾的時代，對被拋棄、被負心、被一再辜負，都可以化成絕響詩篇，當代的你我，看待情感，可不可以更逍遙？更愁美？

有時候你以為恨的是他人，但帶著這樣的心態，你改變是自己的容貌、優雅。

你或許被毀了一部分，但別人不能毀了你的全部。

他只是暫時影響了你。

讓怨念、愁悵，隨江水、隨時光，流逝吧。

—圖片：陳文茜在公視接受專訪新書《終於，還是愛了》拍攝者：公視

【剪接課堂：大災難家】
　
這次的剪接課電影，是2017年的美國電影《大災難家》。
由這部電影和大家談談如何做到「喜劇剪接」的效果。
以下讓我們直接來看志穎老師的分析文章吧。
-

大災難家的剪接 / Fa Lou
　
「喜劇剪接。」
　
《大災難家》由詹姆斯法蘭科自導自演的新作品，改編自真人真事，展現湯米維索導演如何拍出影史經典Cult Film（臺灣暫無統一的翻譯名稱，但普遍採納香港的譯名，邪典電影；此外，有人則以音義詮釋為，靠片），《房間》。
　
故事是講述一位身份不詳、年齡不解、口音不完、財富不明的男人，湯米維索，在一次表演班，同學葛瑞找他一起練戲，於是展開了兩人電影夢的篇章，譜出了友誼與信念、愛與背叛、執迷與藐視等人生命題⋯⋯我喜歡賦予這部片一個新的名字——「執導演筒的堂吉訶德」。
　
今日的範例片段是兩人開始拍自己的第一部電影《房間》；然而，可能是因為湯米第一次對鏡頭演戲太緊張了，導致頻頻忘詞（還改詞）的橋段。
　
如何做到喜劇剪接呢？
喜劇基本上由兩個部分組成：
A. 鋪陳（setup）。
B. 拋出笑點（payoff）。
好玩的是，當你每拋出一個笑點時，同時也是在為你下一個笑點在作鋪陳。
　
值得注意的是，鋪陳與拋出笑點的精彩戲劇效果在於，「漸進式效益」（Progressive Benefit）。
與之相反的是，「邊際效益遞減」，試想你吃一顆肉圓，超好吃，排隊都排到墾丁去；如果再吃第二顆照樣美味，但第三顆，你卻覺得有點膩了；第四顆，你有嘔意了，你開始想吐了⋯⋯
所以漸進式效益，需要你一個笑點比前一個笑點更「截然不同」，否則這個笑點再好笑，觀眾看過前面類似的，他們的笑聲還是笑不出來的（只能呵呵呵乾笑）。
　
讓我們來看看，此片段造就的漸進式效益，這裡共有六階段：
　
1. 準備開拍與第一顆ACTION：
　
一開始好友葛瑞一臉擔心，但湯米00:05卻大聲嚷嚷，打破了葛瑞好不容易建立起的緊張，而且喊完不留時間及空間地，馬上又切回葛瑞的鏡頭（葛瑞微轉頭，使得觀眾認為葛瑞被湯米的大聲拉回神）。
拉回神後的全神灌注，作為鋪陳。
然後它放了長鏡頭全景的忘詞（00:09～00:20），以呈現似乎是不小心的忘詞；這是小小的笑點，也作為下一個引爆笑點的鋪陳。
　
2. 第一次提詞後又忘詞：
　
多人鏡頭（00:20～00:27）賽斯羅根提詞，慢慢講，不過度鋪陳（而且你還可以看到其他人的反應及表情），因為才第二階段而已，絕招不能太早放。
00:30～00:32給你一個肯定的鏡頭（葛瑞還不停點頭），同時在鏡頭內賽斯羅根看旁邊再回頭（彷彿是確認什麼似的），以示這顆鏡頭是正式來的日常工作程序，不許再出錯。
然後湯米又忘詞，這次引爆笑點的鏡頭是特寫（上次是全景），進場就讓觀眾宣告「我的天啊，又來了」。
　
3. 給你看NG了幾次：
　
這次提詞，鏡頭又更接近賽斯羅根了，更把一些人排除在鏡頭外了。
不過這次的鋪陳卻是以湯米不說話的鏡頭，運用下一顆鏡頭的場記板來作為笑點。
　
4. 剛剛的不好笑，是為了下面的更好笑：
　
你以為剛剛的場記板有什麼好笑的嗎？
它是為這次的笑點做鋪陳（如果前一個太好笑，卻不讓觀眾消化，或沒有時間讓觀眾笑完，即便新的笑話史無前例地好笑，觀眾也無法吸收新笑話的資訊，進而不覺得好笑）。
加上湯米又忘詞了（前面大家都看過了），所以整體是一個慢慢地鋪陳，使觀眾有時間去迎接下一個笑點。
這次的笑點是「大家」一起提詞（聽到都背下來了，湯米還記不得），然後賽斯羅根揉眼，以示很累；好友葛瑞也加入提詞行列（兩個有意思的點：一是旁邊白帽人邊講還邊加手勢，呈現他們都很不耐煩了；二是大家居然都換衣了，除了葛瑞）。
01:04～01:06，還放顆湯米的反應鏡頭；有觀眾會覺得他仍然心不在焉，另有觀眾會覺得他其實很努力在記（他抓抓額頭）；都好，這也是反應鏡頭的妙處。
01:06～01:09最後來個多人鏡頭提詞，用來呈現「荒謬版的氣勢磅礡」。
羅伯特麥基曾說：「笑聲其實是，我們對荒謬或離譜之事大聲表達的批評。」
　
5. 改詞是怎樣：
　
前面場記板ACTION的鏡頭並沒有喊完，以示賽斯羅根又煩又急。
這裡湯米進場01:11～01:14 的鏡頭很有意思，既是鋪陳也是笑點，兩個用意：
一、 湯米變本加厲了，還改詞。
二、 先讓觀眾笑（如果影片人物比觀眾還早笑，或是較早認知離譜之事，那麼觀眾會覺得有那麼好笑嗎？我都還沒開始笑咧）。
它小心翼翼先只讓賽斯羅根說聲：「不對。」（鏡頭仍在湯米，讓觀眾把他整個人在腦海裡記下來，而非接特寫鏡頭，因為這樣只會觀察他表情的細部變化，反造成觀眾對他整個人與外界的演技會失焦）
先讓觀眾笑，最後笑點才切鏡頭給賽斯羅根做解釋：「你是想改詞嗎？」
這時笑點戳中了觀眾內心的想法。
　
6. 現在居然聽不到，那剛剛前面是怎麼出來的：
　
葛瑞鼓勵湯米；運用側面鏡頭，可以很清楚看到他點頭點得很大力，作為下一個荒謬的鋪陳。
然後賽斯羅根喊ACTION多次居然叫不動湯米。
賽斯羅根的鏡頭給大家兩個亮點：
一、 鏡頭往後駛離主體，讓觀眾也想騰出一些空間，雙手一攤說出：「現在又是怎麼了啦！」
二、 又換衣服了（到底是過了多久啦）。
　
＊「我喜歡的」金句時間：
　
湯米（詹姆斯法蘭科飾演）對好友葛瑞（戴夫法蘭科飾演）說：「狄恩不會來找你，你必須自己去找狄恩。」（註1）
“The Dean won't come to you; you have to go to the Dean.” said Tommy.
　
註：
1. 這裡提及的狄恩為已故知名男演員，詹姆斯狄恩（James Dean）；此處將狄恩象徵為偉大的電影夢。