《當西雅圖也失去了愛情故事時：Bill Gates離婚前推薦的書籍》

這幾天，朋友不斷的傳Bill Gates離婚協議的訊息給我。而我恰恰好是對這類訊息沒有太多感覺的人。他人的人生，千轉百迴，外人沒有什麼好議論。Bill Gates是天才，但在愛情面前，天才也可能變儍子。何況婚姻，愛情只是一樁婚姻的基礎小要素之一，可能不到10%，構成一樁「可循環再使用」的婚姻，有太多的條件：它比宇宙天文還不可測。

他們的宅邸在西雅圖，我想起了那部電影：Sleepless In Seattle 。

所以，我惟一的評語是：西雅圖也未必保證了愛情故事。

當然許多人關注的是財產分配，全球第四富豪。這只再度呈現了我們當代的庸俗及不堪。連繫愛情與婚姻的，一開始可能摻和了「麵包」（財富條件），但它持續不了。這對夫妻的離婚消息重點，只突顯了多數人金錢觀的偏差。首富！離婚！錢！閲讀者被驅動，錢取代了性衝動，它是當代人的荷爾蒙。

於是相處一生的夫妻，或是半生的伴侶，離婚時只剩下一個議題：財產爭奪戰，而且鬧上法庭。

我對Bill Gates有興趣的反而是這段時間他在閱讀什麼？以他和妻子的長久信賴，離婚應該是一個促膝長談的過程，或者雙方試著溝通、改變對方，終而放棄（我不喜歡用失敗兩個字，他們可能未來仍然是好友，只是彼此放下了夫妻關係，那是放手，是改變，而不是失敗。）

對酷愛閱讀的Bill Gates，此時他選擇的閲讀，格外特別。一般人可能是療癒之書，Bill Gates？

他沒有讓我失望。他選擇一本大歷史中描述二戰期間英國民衆天天躲防空洞的細述書籍，那是小人物在大時代的悲劇，也是更具備情感的歷史，另一個視角。

他也選擇了討論當代快速發展經濟（Good Economy)下，人與人之間的矛盾，特別是貧富差距。

他離開自己當下的心情，或者痛，眼光走到遠方。或是過往，或是當代的難題。

畢竟人不是為成全一樁成功的婚姻而誕生，何況Bill Gates。

以下是他2020年12月19日推薦的書籍：

1）《The New Jim Crow: Mass Incarceration in the Age of Colorblindness》
By Michelle Alexander |

比爾·蓋茲：與許多白人一樣，近幾個月來，我一直嚐試加深自己對系統性種族主義的理解。亞歷山大的這本書提供了一個令人眼界大開的視角，用來看待我們的刑事司法體系，如何不公地對待有色人種群體——尤其是黑人群體。

2）《Range: Why Generalists Triumph in a Specialized World》
By David Epstein |

比爾·蓋茲：在看了愛潑斯坦 2014 年精彩 TED 演講後，我開始關注他的工作。在這本引人入勝的著作中，他指出雖然世界似乎需要越來越多的專業化（例如在你的職場上），但我們真正需要的，其實是更多「起步時涉獵廣泛，並在進步中擁抱不同經驗和觀點」的人。

他舉的例子從費德勒到達爾文，再到冷戰時期的蘇聯問題專家。我認為他的想法甚至可以解釋一部分微軟的成功，因為我們僱用兼具領域內和跨領域知識的人才。如果你是一名通才，感覺被周圍專才型同事掩蓋了光芒，這本書就是為你寫的。

3）《The Splendid and the Vile: A Saga of Churchill, Family, and Defiance During the Blitz》 |《輝煌與邪惡：閃電戰期間邱吉爾、家人與反抗的傳奇》
By Erik Larson |

比爾·蓋茲：有時，歷史書使人產生的代入感要比作者想象的更加強烈。這本書對 1940 和 1941 年的精彩記敘就是這樣的例子，當時德國試圖用轟炸讓英國人屈服，這使得後者幾乎每一夜都要擠在地下室和地鐵站裡。他們感受到的恐懼和焦慮似曾相識——但比我們在新冠疫情中經歷的要嚴重得多。

拉森令你生動地感受到，在這個可怕時期，普通人的生活是怎樣的。他還出色地描寫了一些帶領人民度過危機的英國領導人，包括邱吉爾和他親近的顧問們。這本書的記敘範圍十分狹窄，以至於不足以成為你閱讀的關於二戰的唯一書籍，卻是對關於那段悲慘歲月的文學作品的極大補充。

4）《The Spy and the Traitor: The Greatest Espionage Story of the Cold War》|《間諜與叛徒：冷戰時期最偉大的間諜故事》
By Ben Macintyre |

比爾·蓋茲：這個非虛構故事主要描寫了兩個人：成為英國雙重間諜的克格勃特工奧列格·戈德爾維斯基，以及可能出賣了他的美國叛變者奧爾德里奇·艾姆斯。麥金泰爾重新講述了他們的故事，不僅引述了西方的內容來源（包括戈德爾維斯基自己），而且也站在了俄羅斯的角度。它的精彩程度與我最喜歡的諜戰小說不相上下。

5）《Breath from Salt: A Deadly Genetic Disease, a New Era in Science, and the Patients and Families Who Changed Medicine》|《從鹽來的呼吸：致命的遺傳性疾病、科學新時代、以及改變醫學的病人和家庭》
By Bijal P. Trivedi |

比爾·茲：這本書實在令人振奮。它記錄了一項傑出科學創新的故事，講述這項創新如何改善了幾乎所有囊腫性纖維化病人及其家屬的生活。這個故事對我尤其具有意義，因為我認識一些家庭，他們已經從書里描寫的新藥獲益。隨著生物醫學奇跡從實驗室以更快的速度誕生，我想我們將在未來幾年見到更多這樣的書問世。

這個月書量假使再繼續累積下去，可能就會介紹不完了，截至本月上旬的推薦書單早早列對完畢，卻一直找不到時間分享，剛好這個寒風颼颼又陰雨綿綿的周日早晨，或許是再適合不過的時機，這個月依舊有著形形色色的新作問世，一起來泡杯咖啡、挑本書吧。
⠀⠀⠀⠀⠀
先看看前幾天才聊過的本月選書，讓人想全書逐字抄寫的偉大作品《#滅頂與生還》，見證人類苦難及人類對苦難的反應，也是普利摩李維一生對納粹大屠殺思考的總結。身為人類史上最大暴行的倖存者與見證者，在往後四十年餘生中，作者無數次重返記憶中的集中營，持續地對惡加以闡述；秉持科學家的理性，從語言和哲學上去釋疑，一一檢視錯誤。尤其在滅頂者與生還者之外，還有許多人處於難以定義的灰色地帶，李維探究其中人類意志的脆弱本質，盡其所能去追求真相、見證與正義，對抗旁觀者對歷史的簡化及錯誤認知。多年以後，一個五年級小學生向普利摩李維提出這樣的疑問：「你為什麼不逃跑？」事實上，閱讀這本書的過程可能會很痛苦，你可能對人性失去信心。綜觀今日極端主義升溫，這本書猶如一道屏障，每當政治暴力又起，警告我們勿忘用見證者的眼光去檢視。這件事既然曾經發生過，就有可能再次發生。光是回憶不夠，要時時保持批判。
⠀⠀⠀⠀⠀
再者是近日舉辦贈書活動的 Deborah Heiligman《#梵谷兄弟》（這兩天比較忙碌會盡快找時間公佈得獎者），不同於多數傳記的刻意抽離，此書著眼於人性與情感面，從梵谷兄弟的共同起點開始鋪陳，一個性格像父親，一個像母親，他們就像太陽與月亮緊緊牽引，成為對方的經濟支柱與精神導師，有過磨擦，有過爭執，有過計較，有過懷疑，但在一次又一次的不歡而散後漸漸領悟到生命中那些不容改變的事物，對藝術的熱愛與對世界有所貢獻的初衷，讓他們總在關鍵時刻接住即將墜落的彼此。作者清楚爬梳了梵谷相關的文獻資料，以優雅的散文細膩地織出梵谷兄弟的人生故事，不僅刻畫出梵谷滿腔熱情卻被人視為古怪的性格、他受難的歷程、他的鄉愁、兄弟深刻的情誼與奇妙的命運，也帶領讀者一窺藝術傑作誕生的背景、梵谷如何揚名於世，以及精神病患在那個時代的處境。細細讀來，時而引人深思感嘆，時而令人動容。
⠀⠀⠀⠀⠀
還有久違的兩本沙林傑作品，《#法蘭妮與卓依》與《#抬高屋梁吧，#木匠西摩傳》，《法蘭妮與卓依》為沙林傑捕捉青春殘影的兩篇成長小說，關於受夠自己老是得痛恨所有人，也受夠了自己沒有勇氣去成為一個無名小卒。青春，是只能去感受，而不能去剖析的世界，法蘭妮和男友一起吃午餐，兩人在討論人際關係與學校課業的對話之間，漸漸僵持不下，法蘭妮突然昏倒送醫，醒來後發現自己精神崩潰。卓依重溫哥哥巴迪往年在信中對他演員生涯的鼓舞，在和母親的爭吵與手足的對話中，反覆思索心靈的寧靜。同屬格拉斯家族七兄妹的法蘭妮和卓依，他們發現自己相信的事物，和這個世界是多麼不同。《抬高屋梁吧，木匠：西摩傳》是沙林傑晚期代表作，延續〈看香蕉魚的好日子〉中結束生命的男子故事，那是場人聲嘈雜的婚宴，眾人紛紛談論著缺席的新郎西摩。那是部被主人遺留於人世的日記，寫滿逝者心靈的呢喃與試著找到出路的思索 ── 生命有限，我們能夠在藝術的創造中企及永恆嗎？
⠀⠀⠀⠀⠀
整批書籍當中，數一數二期待的大概莫屬布克獎作家、《觀看的方式》作者 John Berger 思索生死、苦難與愛的小說《#婚禮之途》。一對暌違十年未見的伴侶買好禮物，一個從法國出發，另一個從斯洛伐克啟程，前往義大利參加一場婚禮。他們的女兒妮儂即將結婚，但是醫生也宣告，23 歲的她會在幾年內飽受愛滋病折磨，最終死去。遺世獨立的小村裡，一場宛如被施了魔法的婚宴正在進行，在音樂、美食與祝福中，所有失落與受難的靈魂都再度看見了生命的歡娛。美麗又活潑的妮儂被父母和所愛之人環繞，丈夫吉諾堅定的步伐在風中牢牢地穩住她，她知道他們會一直共舞下去，彷彿沒有任何事情能威脅他們。儘管通往婚禮的路途，也同時朝向死亡，也許生命的終結並非悲劇，而是一場慶典，「神在我們的無能為力中與我們站在一起。」他們懷抱對生命的深情，在生命殞落之前，擁抱、深吻，隨音樂光腳起舞。《婚禮之途》出版於 1995 年，生命的有限與殘酷令人心碎，但他以敏銳、纖細的感受力，將人和世界的緊密連結表露無遺。這篇如詩的小說，是作者見證生命流動之時，對儀式、旅行、苦難與愛的思索，也是他晚年最令人動容的一部小說。
⠀⠀⠀⠀⠀
同為麥田出版值得推薦的兩本新書，其一是日本國民大文豪夏目漱石的《#虞美人草》，俳句連綴式小說，行文絢爛多彩，奇思妙想屢屢湧現，不但是竭盡自身文學才氣、一生懸命的專業作家處女作，也是一部考驗作者寫作技巧和耐力的轉型作品，挑戰譯者專業的經典文學。外交官的女兒藤尾，學識出眾、談吐優雅。父親死後，為了從同父異母的哥哥手中奪取遺產，母親催她成婚。然而，藤尾對父親生前所決定的婚姻並不滿意，與還未有美好仕途的未婚夫相比，她更願與一個雖然貧困卻擁有極高榮譽的詩人交往。她沉迷於詩人為己傾倒的虛榮感之中，卻未料到一切都是假象，得知真相的藤尾難以接受，卻再也無法回頭。
⠀⠀⠀⠀⠀
另一本為歷史書寫名家陳柔縉首部時代小說《#大港的女兒》，以日本時代高雄港為舞台，細膩又大器，刻劃近代台灣百年流轉，並寫出高雄的女兒如何不服輸，在異族的腳下、在異國的天空，一步一步不停歇，衝破困局，活出自己的名字。1945 年昭和天皇宣布投降的那一天，一個時代終了。原以為的光復，卻是讓愛雪迎來兩次椎心的離別，父親被迫逃至香港，自此音訊全無；丈夫也因遭舉發為異議分子，遠走日本。她原可以赴日念大學，原可以是醫生太太，卻被政權捉弄變形。然而，她毫不回首顧影自憐，相隔幾年也來到日本，先後在田園調布做衣服貿易、在渋谷開食堂、連鎖洗衣店，乃至於接手製藥會社，只為扶贊丈夫全心投入海外台灣人團結運動。女性也可以勇往直前，成就很多事。愛雪濃烈的生命力，她的勇敢、她的內斂、她的果決，無疑側記了一個時代的人物影像。
⠀⠀⠀⠀⠀
另外，也相當好奇這本無法忽視的翻譯小說，匈牙利國寶級作家瑪格達薩柏經典之作《#門》，一位渴望全心投入寫作，無暇兼顧家務的女作家，在朋友推薦下聘來一位工作能力超乎常人的老太太管家。老太太平時獨居在一間大門始終上鎖緊閉的公寓裡，任何人來訪都只能停留在門廊，且屋子裡總是飄出消毒漂白水的氣息。一個是目不識丁的農民階級管家，一個是信仰著文字的知識份子作家，個性與觀念天差地遠的兩人之間衝突不斷，卻仍在延續了近二十年的主僕關係中發展出一份相互依賴的愛。但隨著女作家期盼已久的文學成就與名望突然降臨，一場毀滅性的風暴也在上鎖的大門後悄悄成形。
⠀⠀⠀⠀⠀
以及 2019 年被譽為德國最美麗的書籍《#逝物之書：我們都是消逝國度的局外人》在台出版，以十二篇散文講述曾經存在世上，如今已永遠逝去的事物，借用紙張、墨跡、語言，召喚記憶，與消逝抗爭。世界歷史中充滿了許多早已消失的事物，也許是肆意破壞，是失落在時間的洪流中。Judith Schalansky 以生花妙筆為自然物與藝術品列出一份失物目錄，例如莎芙戀歌、拆除的共和國宮、滅絕的老虎物種，或者太平洋一座已然沉沒的島嶼。故事中的主人翁都是旁觀者，與消逝抗爭，如老人在提契諾森林裡累積人類的知識，廢墟畫家創造了未曾出現過的往昔，年老的葛麗泰嘉寶漫遊在曼哈頓，問自己何時可能死去，以及作者在自己童年的空白中，尋找沒有歷史意識的東德蹤跡。
⠀⠀⠀⠀⠀
英國浪漫奇幻小說《#裝幀師》也相當引人注目，如果這世上有一本書，能夠抹去你的悲傷、使你忘卻痛苦、為你永遠隱藏一個祕密，你是否願意不問代價，縱身一試？一封神祕的邀請函，硬生生把艾墨特和家人拆散，被迫成為女巫的學徒。女巫其實是位手工書裝幀師 ── 這是個喚醒恐懼、迷信與偏見的謎樣職業，因為在看似尋常的書頁上，可能是你最黑暗的祕密。艾墨特將學到如何製作精美的手工書冊，而每一本書都是心靈的獨特印記：回憶。不論想忘卻某事或抹滅過去，裝幀師都可以幫忙，你的回憶將安全地儲藏在一本書裡，不論有多可怕，你永遠不會記得它。在裝幀師不見天日的地窖中，成排書籍藏著無數故事，也引來有心人的覬覦，就在危急時刻，他意外發現一本書上竟寫著自己的名字，艾墨特何時走進這裡？而他的書又藏了什麼難以啟齒的痛苦回憶？
⠀⠀⠀⠀⠀
私心好奇此本影響奉俊昊最深的推理小說：Nicholas Blake《#野獸該死》。所有的一切都起源於一場車禍，這場車禍撞死了一名小男孩，車主肇事逃逸。小男孩的父親法蘭克卡恩斯悲痛欲絕，唯一支撐他活下去的念頭，只有殺了真凶，為兒子報仇。然而，警方卻對此案毫無頭緒，同時他還收到好幾封恐嚇信函，在無法相信任何人的情況下，身為知名推理小說作家的法蘭克決定靠自己找出凶手。他隱姓埋名，將自己想像成凶手，一步步探尋蛛絲馬跡，終於來到了真凶身邊，並展開一起無人知曉的完美謀殺計畫。詭異的是，在法蘭克預謀犯案那天，形跡敗露的他行凶失敗，該死的人卻還是死了，代表另一個不知道兇手是誰的殺人計畫成功，成為頭號嫌疑犯的法蘭克為了洗清罪嫌，請來私家偵探奈丘史川吉威協助探案，於此同時，一場居心叵測的謎案也於焉展開。
⠀⠀⠀⠀⠀
《彼岸之嫁》馬來西亞華裔暢銷女作家朱洋熹也迎來第二本小說《#夜虎》，據說老虎如果吃了許多人，就會化為人形，置身於人群之中，此書背景設於 1930 年代的馬來亞，結合當地的白虎食人傳說，敘述由一節斷指展開的解謎之旅。帶我們進入的世界有僕人和主人，有古老的迷信傳說和現代的理想主義，也有手足的競爭和禁忌的愛情。然而在這個處處驚奇、不斷推進的故事深處，更是一個孩子和一名年輕女性深刻的成長故事，他們一次次探索，在那個寧可隱身其中的社會裡尋找自己立足之地。
⠀⠀⠀⠀⠀
另一方面，日本推理大師橫山秀夫睽違六年的全新小說《#北光》以「家」為核心，完美揉合設計、建築與懸疑元素，一次又一次逆轉的真相，喚起每個人對「家」的念想與眷戀，從謎團中找回「親情與救贖」。建築師青瀨在業主授予的充分自由中，將畢生對於「家」的想像化為現實，蓋了一棟獨一無二的木造房子，坐南朝北，盡情納入北邊的光線。不料交屋四個月後，他愕然發現，這個理想的「家」竟空無一人，只留下一把德國名設計師布魯諾．陶特的椅子。早該入住的業主一家人為何會憑空消失，又為何不肯住進他精心設計的屋宅？沮喪失落的青瀨決定追查真相。在此同時，他還協助事務所處理一個美術館的大案子，兩頭奔忙，儘管焦頭爛額，但在整個過程中，他不斷回想起自己獨特的成長經歷、和不同的建築對話，思索家人與家庭真正的意義，不但為美術館完成了動人的設計，還發現了一個意想不到的秘密。
⠀⠀⠀⠀⠀
不容錯過的吉本芭娜娜再推出《#小幸福寶典》，為日本刊行百年的《婦人公論》雜誌撰寫超人氣專欄集結成冊，從第一篇寫「種睫毛」的好處，居然是種的時候可以睡覺，寫到最後一篇「創造幸福」，吉本芭娜娜期許自己成為一個「光看她的生活方式，就像在用言辭讚美某人」的那種人。全書收錄 46 篇專欄隨筆，以「幸福」為主題，談論生活、家人（還有烏龜、貓奶奶貓爺爺和愛犬）、朋友、職人，及以工作為核心的人生哲學。本書集結吉本芭娜娜畢生的文字菁華。當下沒注意到的感受，事情過後回想起來才會發現，這種微不足道的幸福，像石頭、雜草般遍布每個人的生活，不起眼卻生命力旺盛，每當脆弱或不安來襲時，若能一念間緊握手心，就足以成為安定自我的力量。
⠀⠀⠀⠀⠀
最後是極度扼腕、拍完照才發現忘了放入裡面的知名音樂才女鄭宜農新書《#孤獨培養皿》，此書為她的首部私我書寫，用鑷子將一段聲音、一句話語、一種味道或一節觸感，截下生命的某某故事做成玻片，放到回憶的顯微鏡下仔細觀看，平行凝視是時間單位，橫切面則能理解它的空間，把它縮得很小很小，或許便能夠一覽它的色彩與結構：幼時養的狗狗阿毛教導她無私的愛、老家羅東的房間裡驚異發現恐懼的聲音、在陽剛玩具間揣揣不安的異感認同、青春期的舞蹈是無法抑制體內對凝鍊的追求等，25 篇散文，25 種孤獨的培養皿，不僅是鄭宜農的故事，同時也包容他人的、形形色色的、千千萬萬的關係，在其間對話，在其間嚴肅地面對自己，使他與她與它，無論來自哪種樣貌的培養皿，都終將因理解與被理解而趨於完整 —— 她滋養一個又一個，孤獨，卻從不孤單的靈魂。

【2020好書獎｜#作家得獎感言】#如同此石 #一切戰爭之書 #亞歷山卓桑納
　　
✨現身作家✨亞歷山卓・桑納（Alessandro Sanna）：「我希望做出一本像是幾百年前所發掘的工藝品，經過修復、重新打磨後重獲新生。也許過去有位不知名的藝術家，他想像了一場穿越時先，經歷了所有戰爭，並預見了未來的旅程。這就是我在創作這本書所秉持的態度。沒有故事腳本、也沒有預備前期草圖，不懈努力工作的這兩年，用眼睛和手探討我內心的旅程……再次感謝頒給我的這個獎，因為我在這本書上付出了一切心力。謝謝，希望很快就能夠見面！」
　　
⭐️特別感謝 大塊文化⭐️
　　
（引文）倘若人類的未來繫於一石，那麼，石的象徵意義該做何解？書中瀰漫著藍灰霧調與滴流不絕的血紅——那是火的煇熠、海的荒蕪、爭戰之心、生存的希冀、悲劇的夙解。石之為石，可以是槍矢、熔岩、島、戰壕及城牆，然而最終，當石頭被擊碎、磨損、輪迴積累並轉姿為宏觀宇宙中之一微粒，我們才如夢初醒地些略明白——石是時光之凝存、含納了歷史中一切失卻面目的悲劇碎片。（決選評審 崔舜華 撰）
　　
【完整評審推薦語】👉https://lihi1.com/5t41l

【2020Openbook好書獎】完整書單&評審報告👉https://lihi1.com/1y64M
　　
—————
🎥同場加映🎥快來看看，還有哪些作家為讀者錄下得獎感言：
　　
#台灣作者的感言
◆《通往世界的植物》作者游旨价👉https://lihi1.com/jmUka
◆《我所去過最遠的地方》作者陳宗暉👉https://lihi1.com/jTrPn
◆《尖叫連線》作者陳栢青👉https://lihi1.com/aR0e2
◆《尋找台灣味》作者洪伯邑（地理角團隊代表）👉https://lihi1.com/Tc8xA
#陸續增加中
　　
#飄洋過海的感言
◆來自美國，《雞冠天下》作者安德魯・勞勒👉 https://lihi1.com/Rnd0L
◆來自美國，《創傷照管》作者蘿拉．李普斯基👉https://lihi1.com/ovvPl
◆來自英國，《萬物盡頭之島：隔離．樂園》作者基蘭．哈爾葛芙👉https://lihi1.com/dnCsZ
◆來自美國，《公司與幕府》作者亞當．克拉洛👉https://lihi1.com/xdcPf
◆來自英國，《看懂好電影的快樂指南》作者👉https://lihi1.com/xfFbC
◆來自台灣、德國，《雪是誰的？》繪者張蓓瑜、作者安東妮．許奈德👉https://lihi1.com/dkGTC
◆來自荷蘭，《達爾文進城來了》作者曼諾．許特惠森👉https://lihi1.com/ixgpi
◆來自澳洲，《燈塔你好》作者蘇菲．布雷克爾👉https://lihi1.com/nJp7x
◆來自法國，《貓的痴情辭典》作者斐德列克・威圖👉https://lihi1.com/B9P82
◆來自波蘭，《雲遊者》作者奧爾嘉．朵卡萩👉https://lihi1.com/fLW3N
◆來自加拿大，《我說話像河流》作者喬丹．史考特👉https://lihi1.com/DWcn9
◆來自韓國，《黑色花》作者金英夏👉https://lihi1.com/M17mK
　　
—————
⋙訂閱電子報，每週好文全收錄：https://lihi1.com/EbuBe ⋘
⋙追蹤Openbook IG：https://goo.gl/Enkzy3 ⋘