一貓一世界

自供奉貓靈開始，除咗對有關貓科動物嘅演化歷史同物種習性興趣大增之外，我每日三省吾身，不斷思考可愛不外乎演化成果呢回事，希望自己可以有所頓悟，回歸理性。但三個月轉眼過去，我不但無力抽身，無法自拔，反而係深陷其中，成為自己過去一直敬而遠之嘅庸俗單純，卑恭屈膝之徒。

領養邁仔之前，不論貓狗鼠兔人，我一概冷漠處之，無情無感。偶有誘畜虐殺新聞，我甚至覺得暴徒出手清剿並非壞事，更不失為某種替天行道。同床靜默相對，房門打開由得佢自出自入，甚至摩娑貓身，感知佢胸腹肋骨嘅起伏，都係我從來冇預期會降臨喺我人生之中嘅癡妄行徑。而領養邁仔之後，我雖性情有變，但對佢嘅同類以至其他常見寵物其實仍然抗拒，於是我清楚認知到，移情作用只會喺可愛物靈之間流動同擴散，絕非物種，而我內心之中嘅可愛門檻，明顯異於普遍水平，陳義過高。

寵物因可愛而為人類所飼養，從演化層面觀之，其實係一種寄生關係。而家貓之所以份外受寵，究其原因，大概係因為兩個物種邂逅得合時。當未馴化嘅野貓同逐漸步入農業社會嘅人類相遇，佢地就即刻啟動咗人類對可愛嬰孩至會有嘅本能反應——外型計，身型細小，體態柔軟，臉偏細而眼圓大；個性計，貪玩活潑，嗲聲嗲氣，又如同人類嬰孩無法自理。相比起山貓形態兇猛，野狼桀傲不馴，以及犬類任勞任怨，家貓嘅五官體重個性都極之近似嬰孩，易於駕馭。撇除人對於可愛嘅招架能力各有唔同，普遍而言，家貓可謂最激發到生育者本能錯誤投射嘅物種，而邁仔之所以份外具救贖之大能，則又同佢嘅年齡有關。

貓嘅生長週期比人類短，由幼貓變為成貓，為期不多於一年，所以睇喺人類眼中，體型變化相當明顯。就算邁仔未足月就同我地同宿共寢，我亦從未遺忘佢毋須旁人祝福加持亦會按照基因支配而快高長大嘅定律，於是時刻記得唯其短暫，所以珍惜，所以盡量陪伴。第一次試探式落地，第一次失重心墮地，第一次食得太急而嘔吐，以及每一次只會喺幼貓時期至有嘅依賴行為，但凡錯過，就一去不返。世人常言道，畀小朋友養吓寵物，等佢地可以練習責任同關懷，而我二十有六先至狼狽歸隊，從中練習遷就同接受，為時已晚，但又似乎係為時未晚。

未晚嘅係，邁仔令我同世人多咗話題，亦改善咗我不擅交談嘅頑疾。因為太在意對話有冇成果，有冇得著，無論居家應酬，我向來都小心遣詞造句，戒懼言多無益，亦厭倦旁人東拉西扯，言不及義。而努力扼口沉默，正可以避免自己一時動氣，長篇大論，鋒芒太露。直至邁仔出現，我開始適應世人任意發表無義語句，描述邁仔動作，讚美邁仔得意，亦習慣一次又一次咁反覆回答同樣問題：佢係喺邊道執，點解佢要叫邁仔，諸如此類，心態趨於平和。面對可愛之物，大家都只求抒發，不求交流或理論，口舌之爭自然無從引起，而世人面對所有世事，其實同樣只求抒發，我據理力爭，完全係捉錯用神。久而久之，邁仔一方面制約本來面目可憎嘅人，阻止佢地發表愚昧己見，另一方面平息咗我長期啪著嘅批判人事警號，令我調校出一條可以同世人相通嘅頻道，功效相當顯著。

大多數情況之下，我都唔慣接受未經深入討論就匆匆拋出各有所好四字敷衍打圓場嘅和稀泥式收結，於是顯得好辯好勝，據理力爭，但得邁仔提攜，我不但戰意全消，更領略到各自修行未嘗不可之寬容。人開口，能知其人，主人談論寵物亦同理。一般飼養者，其實都只係不求甚解去養，或者訴諸權威，唔會深究點樣為之對寵物好，而我性格執拗，傾向自尋煩惱，追逐絕對。每當問題浮現，普遍飼養者都只係想求得答案，唔會不厭其煩咁比較唔同網站同專家嘅講法，留意唔同國家文化嘅取態，以至懷疑寵物食品供應商嘅暗盤操作，於是飼養者之間往往停留於分享各自觀察，冇乜深入交流。然而，順應人類大腦懶於消化嘅喜好其實並無不妥，加上世事本無絕對，追逐絕對或成果只係自命清醒嘅盲點，逃離虛無嘅替代，道旁苦李，硬要世人跟上既係自以為是，更係強人所難。

邁仔寄生於可愛，而我寄生於邁仔，共生而獨立，尊卑高下既無分，亦難分。人貓互相習慣，但非彼此控制；互相照應，但非無限依賴；共處一室，亦各有各領域同空間。可愛領入門，必有竟盡之日，但心有所寄，情之所至，一貓自有一世界。

http://gnimmm.com/2018/11/14/a_grain_of_sand/

一兩年前曾經發現一本指導外國人讀中文拼音的書，內容離奇到我背脊發涼。
　
　
這本中文教學書，主要是要教外國人學注音，所以它有個極為奧妙的設定，就是每教完你一個不同的注音符號，課文的下半段會有一句例句。而它的例句非常強人所難的，
　
　
是整句話裡的每一個字，都要用到該課教的那個注音！！！（太後現代的風格了）
　
　
這個設定導致它的例句除了唸起來很詭譎之外，連例句裡的故事，都硬到一個不行，完全呈現不自然風，請看以下例圖的教材試讀：
　
＊＊＊＊＊
　
（左圖）課文主題為【ㄋ】，所以例句裡全部的字詞都要由ㄋ組成。
　
　
例句：【那年，奶奶惱怒，你娘難耐。】
　
　
到底是奶奶還是你娘的脾氣比較差呢？（失焦了吧！？）而且你娘是可以出現在正規造句裡面的用詞嗎！？
　
＊＊＊＊＊
　
（中圖）課文主題為【ㄚ】，所以例句裡全部的字詞都要由ㄚ組成。
　
　
例句：【爸爸把她拉拉，媽媽把他擦擦。】
　
　
這算開黃腔了吧！！！編教材的人是賀一航嗎？？？
　
＊＊＊＊＊
　
（右圖）課文主題為【ㄨ】，所以例句裡全部的字詞都要由ㄨ組成。
　
　
例句：【父母鼓舞，叔叔租木屋，孤獨苦讀。】
　
　
經歷前兩句的瘋癲後，突然文言文了起來！？這是精神分裂吧！而且父母為什麼要鼓舞叔叔租木屋呢？好疏離啊！（再度分心於很遙遠的事情上。）
　
　
　
　
我讀完整本教材的結論是，
外國人根本不可能記得住這些句子，
就算真的很厲害記住了，
全世界也沒人這樣子講話、沒人可以跟你交談。
　
太孤獨了吧，只好趕快去租木屋了。（！？）

香港和台灣以中文為主要語言，學生中文水平持續處於低位，因此經常成為大眾談資。有些人甚至將現時小朋友不通順的中文，跟中文系教授或考試當局過分著重造句遣詞拉上關係，再把整個社會文藝不彰得落後外國幾十倍的禍根，紮在課程設計的頭上，認為學校忽略訓練學生以文傳意的能力，執著於錯別字和修辭技巧，就是元兇。

但事實上，在我還是中學生的時候，我並沒有發覺中文老師有多看重所謂文采。更重要的是，在文采以外，文章結構和立意選材，中文老師也不太介意。因為作文題目多數跟生活無關，真的是老作居多。對待害怕中文的，他們怕你眼高手低，寫到天花亂墜，就會給幾條套路你抄考抄考。而對待得心應手的，他們就索性叫你寫得平庸一點，不要太出格，穩穩陣陣為上，反正大家為的只是成績好，非常現實。

一般學生，你要他們寫八百字，他們已經叫苦連天，一邊寫一邊數字數，由小息前磨到三點三，再磨到太陽落山至倖倖然到簿架繳械投降。其中數字數這行為，已經反映得出他們不只是沒有依著一個綱領去寫，更是沒有預先建立一個框架的能力。你苦口婆心，引導他們，試試先寫個大綱再下筆，那個大綱也往往是有等於無一樣的空殼，寫了出來，還是一篇錯漏百出思路紊亂的八百零一字。語文能力和組織能力既然如此，自然就更不可能強求他們可以借一件小事寫出見天地，見眾生的大道理，達到符合評卷指引中上品級別的抽象要求。講到底，學校老師，面對一年也讀不了幾本好書的癌症末期學生，也是不易做的。

學校老師在提昇學生中文水平方面，基本上沒有責任，因為他們的職責，只在盡力幫學生應試，搞掂閱讀､寫作､綜合聆聽和說話幾份試卷，捧學生入大學。何況，一般學生中文的好壞以至人格的好壞，根本就不在學校老師能力範圍，愛莫能助。因此，他們只能夠像錄音機一樣重複著，總之你想有所為，先按捺自己，好好讀書，好好溫習，將來就會有機會發揮的聲帶。名校的老師，知道怎樣才可以培訓得出優秀的學生而會使用較為靈活自由的教育方式，但其他學校的老師，大多沒有啟發學生的理想，沒有《暴雨驕陽》那老師的膽量，也沒有逐個學生循循善誘的閒暇，自然就按本子辦事算數。所以他們寧願繼續幫這個社會管理好啤模生產線運作，也不要去冒險擔當「毀人前途」的罪名。令人心灰意冷的學生，和感到心灰意冷的老師，就此構成一個惡性循環。

考試技巧有得操練，議論說明有法可循，語文和思考則是沒有速成的。上乘的文章，文道要並重，但當香港學生的目標，不是要做新世紀的韓愈和莎士比亞，他們受的教育，也沒有鼓勵他們表達自己，往他們身上強加好中文的期許，就難免變得吹毛求疵，強人所難。他們求的，只是社會要他們做的，那就是讀書考試升學一條龍。中文好不好，無關痛癢，反正考個Level 3就足以過骨，考個Level 5**也不需要所謂好中文和懂得思考。此之所以摘星的學生大有人在，而寫得出一手好中文或明辨是非的學生仍是寥寥可數，香港後生平均而言，仍是相當不得體。

古時考科舉的人，今日大家仍然喊得出文字的詩人文人，甚麼李白杜甫孟浩然，他們都是像程蝶衣那戲班師傅所言，靠自己成全自己，沒有補習阿sir的。私墊老秀才，也只是帶領他們唸經，順道解解經。舊時的學子，有心讀書也好，被迫就學也好，都要背誦，都要猛讀猛讀，結果滿腦就塞滿了字，塞著塞著，字就成了他們生命的一部分。這些字，平時是沒有用的，不考科舉是沒有用的，但到他們走過青山綠水，心情大靚，有感而發之時，他們就因為久經浸淫而能隨便從字堆裡挑廿個字出來，一邊喘氣，一邊跟身邊同伴噏句現在的人聽都聽不明白的閒話——「前面山勢簡直係崢嶸而崔嵬，一夫當關，萬夫莫開，跟貼啲喇喂！」傳世一闕詩，前人十年功，一大班中產家長很想要吧的好中文，大都是填鴨式刻苦煉成的。

中文和生活，本來息息相關。但在不提倡背誦的風潮之下，大家都不追求有內涵的溝通，不講究以精準而生動的語言去表達自己，只視中文為工具和半塊敲門磚，自然就缺乏動力，改進自己的中文。結果，由於語言能力往往會影響學習､吸收和表達能力，港台學校提倡的所謂批判性思考又遠不及部分歐洲強國的哲學科，學生就自然語文不行，論述又不行，做人也不行。詞窮失語，正是香港最高學府的大部分天子門生也罹患的大病，因為他們躋身大學新生之列，只需要狂操past paper，背誦標準答案，而不需要寫得一手好中文，或是能言善辯，自有一套想法。

凡是出眾的人，其實靠的也是他們自己，而不是學校教育。強者只需要時勢，不需要以教育之名禁錮學生的限制。 學校畢竟只是一個確保平凡人不要差得太誇張的地方。英國的邱吉爾出名長於演說，講辭時時穿插名言，那不會是看intensive精補班「碌屎」去湊成的金句。他的拉丁文成績強差人意而英文成績優異，更曾經被認為是沒有意義的優異。邱吉爾要不是出身於風雲時時變的二十世紀初，投軍再涉政，家世又顯赫，而是身處二零一四年的香港，循單一路徑進入官津學校，踵常途之促促的話，他也隨時是一件被編往非精英班的垃圾，被好多人嘲笑他拉丁文不好的廢青。

今日香港社會的成年人，欣不欣賞寫得出《上林賦》的後生，願不願意為後起之秀的擅長演說而付他們高於最低工資三十蚊的人工，大家心裡有數。表面先進而內裡腐朽的社會，不需要大量寫得一手好中文的畢業生，也不期望教育當局設計一個培訓得出良才的教育制度。坐擁權位的，不為下一代和下下一代提供一個可以競爭的環境，堵塞所有後進向上流動之路，要畢業生都成為企業的齒輪，生活的奴隸，都是刻意而為的，而所謂教育就正在配合這個模式，指導大家走向一個方向。教育將人們削得高矮一致，塑造得隨波逐流，規行矩步，就是為了使一模一樣的產品，可以順暢地與食人的社會接軌。而為免削不平的那批終有一日走去打破建制，社會會將之吸納，使其成為建制一部分，然後合力打壓那些不甘平凡的異類。這個香港不想求變，也不想有人生變，異類，自然非死不可。

香港的聰明學生，都是在劣質的普及教育剃刀邊緣倖存的少數，努力保住自我捱到出頭的生還者。所以他們不論是中文好､數學好抑或發明了新化學元素，總之有了成就，香港社會和他們的學校，其實也沒有甚麼資格去叨光。有些人說，文憑試題目出得那麼艱難，是一種政治陰謀。但與其說整個佈局是政治陰謀，倒不如形容為一種大家都明知而視而不見的才能謀殺，殺雞取卵。這種說法，怎麼看，也貼切得多。