【認真聽】#妖怪的誕生與妖怪學 | 日本的妖怪系譜 | 井上圓了、柳田國男、小松和彥、河合隼雄這些妖怪學者們 // 李長潔👹👺👻
.
妖怪，在當代日本流行文化中，有著非常豐富的表現，像是《妖怪手錶》、《鬼太郎》、《鬼滅之刃》等，散見動畫、電影、漫畫、電玩諸多不同的媒介文本中。對於日本大眾而言，妖怪不僅恐怖，有時候更是可愛又迷人的反派角色。那到底妖怪是甚麼？跟鬼與幽靈有甚麼不同？還有專門防範瘟疫的妖怪？
.
剛好最近應 #曉劇場 的 #鐘伯淵 的邀請，與知名妖怪畫家/作家 #角斯，一起在宜蘭大學進行線上講座，漫談「#妖怪文化與創作」。我系統性地整理了一下「妖怪學的系譜」，就順勢將講座的內容做了整理，分享給大家。
.
📌 #今天的內容有：
.
▶ 妖怪文化與創作
▶ 我想要看到鬼
▶ 妖怪幽靈的起源與區別
▶ 什麼是百鬼夜行
▶ 妖怪學的誕生與系譜
▶ 妖怪博士—井上圓了
▶ 民俗學大咖—柳田國男
▶ 妖怪研究大師—小松和彥
▶ 傳說中的心靈解析—河合隼雄
▶ 防護傳染病的妖怪
▶ 當代台灣的妖怪復興運動
.
📣 #Firstory 聽這裡：https://open.firstory.me/story/ckpi4iq8er97a08905t3dfzo4
.
📣 #KKbox 聽這裡：https://podcast.kkbox.com/episode/KnwheK-Gr11ZYd6OLW
.
📣 #Spotify 聽這裡：https://open.spotify.com/episode/4Xu5k2MuYVPMp8s5SDR4nK?si=oYl7WuVRSv-Sp2VV14WMww&utm_source=copy-link
.
📣 #Apple 聽這裡：https://reurl.cc/W3kldk

|

///// 完整論述 ////

日本自古就有大量關於妖怪的傳說，像是土佐光信的「百鬼夜行繪卷」、鳥山石燕的「畫圖百鬼夜行」，後來還有柳田國男民俗學、小泉八雲的怪談文學、水木茂的妖怪漫畫。妖怪對於日本人的精神生活影響深遠，相關文化的淵源流長、系譜龐大。
.
▓ #鬼妖怪與幽靈的區別
.
首先，我們先來區分一下「鬼」、「妖怪」與「幽靈」，雖然他們都是會令我們害怕的東西，但在不同文化的解釋上，有著不同的發展脈絡。在中國的脈絡裡，妖指稱著「異常」的現象，怪則比較複雜，包含「異常現象」與「異常事物」。（廖翊如，2018）
.
我們以日本文化為範疇，對妖怪的想像起自於繩文時代的萬靈想像，世界萬物都具有某種神異，以其作為解釋自然的邏輯。進入到平安時期，妖怪的概念開始快速發展，明確地《續日本書紀》裡寫到，龜寶八年（777年）時皇宮中妖怪頻傳。江戶時期，「お化け」、「百鬼夜行」等相關的詞彙，開始頻繁地使用，透過風俗畫卷、說書、物語等形構與流傳，鬼、妖怪、幽靈成為人人口耳相傳的重要故事主題。
.
當然，怪異事物的光譜遼闊，我們做一個普遍上日文中的分類說明。傳統中的おん（後來搭配漢字的「鬼」），指稱「隱」的事物，說的是各種被集體排斥、感到害怕的事物，其包含被作為鬼的人，和想像中的鬼，兩者會互相影響，例如怨靈菅原道真。後來鬼的形象越趨明顯，指的是「酒吞童子」、「桃太郎故事」裡的那種長角的妖怪（青鬼、赤鬼），在神社寺廟裡有許多祭典都圍繞著「鬼」這個角色，有著濃厚的佛教傳播色彩，而牛角虎皮的形象，則來自中國風水上鬼門的概念（北東=丑寅）。因此，鬼可以說是一種「惡」的綜合，有時候甚至是「盜匪」的借代。
.
妖怪（ようかい），則是泛指奇怪的現象或物，像是河童、天狗、傘怪等。原本較無描繪型態，後來，從室町時代開始，像是土佐光信的《百鬼夜行繪卷》，開始以畫卷做出各種妖怪型態的描寫，如枇杷、傘、魚等。土佐光信將原本就存在的妖怪想像，首次進行視覺化，也奠定了日後江戶時期大眾對「百鬼夜行」的娛樂興趣。
.
而幽靈（幽霊）就是台灣文化中的「鬼」，指的是人的魂魄的延伸。幽靈的概念，可以追溯到《古事記》裡黃泉的故事（大家應該知道吧），平安時代也有影響國家政治史的三大怨靈—「菅原道真」、「崇德天皇」、「平將門」。室町時代後開始有許多以「幽靈」為主題的能劇與歌舞伎，後來就出現很多大家孰知的《四谷怪談》、《皿屋敷》、《牡丹燈籠》三大女鬼故事，而幽靈的形象（小雪）也在畫家圓山應舉的水墨畫中奠定（加治屋健司，2011）。
.
江戶時代以降，這些妖魔鬼怪的故事成為日本社會文化中重要的成分，直到今天，我們總也能在大眾文化的許多地方，遇見它們，像是各地的吉祥物不就正是某種地方文化妖怪化（具體化、現象化）的實現。
.
好啦~以上我們是以一個概論的形式來討論「妖怪」，接下來，便以日本學術界對「妖怪」的論述，來做一個系譜性的研究。
.
▓ #虛怪與實怪的妖怪哲學
.
若要說第一位將「妖怪」作為研究對象的學者，就是井上圓了。生於1858年的井上圓了，做為一名哲學家、佛學家，怎麼會去研究妖怪呢？還被號稱為「妖怪博士」。圓了研究妖怪的目的，在於探討「人心的近代化」（人心の近代化），希望透過分析妖怪的存在，來去破除日本傳統中陳舊的迷信。這裡的「妖怪」指涉一種「學術用語」，指稱各種非合理正常的事物與精神（三浦宏文，2017）。
.
1887年井上圓了出版《妖怪玄談》。明治時代初期，有許多強調「不思議」的社會現象，像是「狐狗狸降靈術」（こっくりさん）（類似碟仙的占卜巫術）、「鬼門」等，讓井上認為應該要「除魅」與「近代化」。井上將妖怪當作一種現象，並且區分出「虛怪」、「實怪」，虛怪是人為的妖怪現象，又分成主觀與客觀上看錯的「誤怪」，與意圖製造出來的「偽怪」。（甲田烈，2014）
.
而真正從自然真實派生出來的實怪，則分成對自然現象進行有限解釋的「仮怪」（假怪），像是用鬼的肆虐來解釋瘟疫的傳播，和統攝萬物現象運作的「真怪」，例如「太極」、「真如」等。從井上圓了「妖怪哲學」來看，我們必須要拂除假怪，關照真怪，使事物合理，便是讓市井常民的生活更加明亮。（井上円了，2001）
.
▓ #江馬務的妖怪變化史
.
再過渡到大正時期，歷史學者江馬務則將「妖怪」的主題，聚焦在視覺文化上，這些不可見的妖怪，是如何在歷史的過程中，被化成具體的形象。江馬務的《日本妖怪變化史》（1923），透過風俗畫來解讀妖怪形象的變化，對妖怪、幽靈、鬼做了細緻的分類，例如區分出人、植物、動物、物品、無法解釋的現象等怪異類型。江馬務與井上圓了有所不同，他並不認為妖怪是一種現象，而是將其作為古代社會的真實：既然古代人相信有妖怪，那研究妖怪就等於研究古代風俗民情。也就是從客觀的社會變化，對照人類對妖怪的主觀想像；透過妖怪的形象變化，來理解常民文化的面貌，尤其是造型化、視覺化後的妖怪。
.
▓ #柳田國男的妖怪民俗學
.
1936年，第一位使用田野調查方式對民俗進行考察的學者—柳田國男，出版了專論妖怪的《妖怪談議》。柳田國男基本上是拒絕井上圓了的「除魅」論，並承接江馬務對妖怪民俗的興趣，進行大量的妖怪故事蒐集。《妖怪談議》等著作的重要貢獻就是，採集了全日本的妖怪故事，並分析其種類與分布；區分出妖怪與幽靈的差別（基本上兩者是對立的）；最後，柳田國男將妖怪的出現看作是神靈信仰的衰退。雖然將妖怪看作是神靈信仰的衰退被受批評，但這樣的觀點直接影響了後來的當代妖怪學大師小松和彥。（小松和彦，2001）
.
除了《妖怪談議》外，柳田國男還整理與撰寫了《幽靈思想的變遷》、《狸與鬼神學》、《巫女考》、《遠野物語》等。這樣對故事的蒐集，是柳田國男的民俗學基礎，他認為「有形文化」、「語言藝術」、「心意現象」，是了解民俗的三條路徑。其中「心意現象」（或說精神世界），是把握文化架構的終極目標。所以研究妖怪，就是了解日本人恐懼感的原初形式，也是那些沒有被外來文化所影響的深層部分。
.
▓ #當代妖怪學大師小松和彥
.
如果提到妖怪研究，必定無法迴避文化人類學家小松和彥。承接著柳田國男的妖怪民俗學、妖怪口述文學、妖怪宗教學，國際日本文化研究中心的小松和彥，更進一步以結構主義、符號學的社會科學觀點與方法，對所蒐集的故事傳說與繪卷進行分析。小松的結構主義方法強調，「妖怪」現象不僅是物件和事物的總和，這些物件和事物背後都另有涵義，研究妖怪就是研究人心人性、研究社會狀況。小松和彥是一個高產量的研究者，《憑靈信仰論》（1994）、《異人論》（1995）、《惡靈論》（1997）、《神明的精神史》（1997）、《妖怪學新考》（1998）《怪異的民俗學》（共8卷）（2002、2001）、《京都魔界案內》（2002）、《異界與日本人》（1998）等，還有一堆沒寫上。
.
在小松和彥的研究下，所謂的「妖怪學」正式成為一種研究領域，或研究取徑，他的《妖怪學新考》（1998）融合前人之大成（像是柳田國男對文化心靈的追尋，或是谷川健一《魔之譜系》中妖怪（敗者）支配人類（勝者）的政治想像）。他開展了透過妖怪來理解人類社會結構、精神歷史與內心狀態之間關係的方法論。小松和彥主要以「妖怪概念」作為分析社會的架構，其領域有「妖怪現象」、「妖怪存在」、「被造型化的妖怪」。
.
妖怪現象是指某種不可思議現象解釋的超自然假設，這是一種感官上、情感的恐懼現象；妖怪存在則是指未成為祭祀對象的妖怪現象，無法被解釋的現象在江戶時代轉化為存在；造型化的妖怪指涉被形象化的妖怪存在，在室町時代、江戶時代大量被生產與再生產出多元的妖怪視覺化樣貌。而「超自然」的現象解釋，變成為修補日常與超常之間斷裂的論述話語。
.
對我而言，妖怪是一個上層概念，其與神、人形成一個動態的關聯，也解釋世界的圖式。這個圖式明顯地揚棄柳田國男的「神靈衰退說」，將妖怪提升到與神明平等的超自然位置。
.
並且妖怪是出現於非日常的「異界」，而這種地理上的實質異界（邊緣地帶），混合在村落、鄉鎮、都市三類的「社會生活」中，如此一來將異常與日常縫補起來，更加能理解日本人的文化心靈。
.
小松和彥的《京都魔界案內》是我的啟蒙。想到幾年前在日本書店看見小松和彥監修的《京都魔界案內》雜誌版，真的是眼界大開，原來可以用妖怪鬼魅的故事與空間，去詮釋整個京都的歷史、地理、社會、文化、政治、經濟等面向，還可以拿來當作旅遊手冊，增添遊歷的趣味。
.
▓ #諏訪春雄的幽靈論
.
近世文學家、藝能史研究者諏訪春雄，也對這些妖魔鬼怪非常有興趣，著名的研究主題是「蛇」，他詳析了中國、日本的「白蛇」故事。在《日本の幽霊》（1988）一書中，諏訪春雄也區分了妖怪與幽靈，他認為，幽靈是人類的延伸，是祖靈信仰的產物，通常出現在「他界」，相較而言，諏訪春雄認為幽靈形象與故事是較為嶄新，且幽靈通常是純真而容易相信他人的人，即使受到欺負也不知道怎麼反擊，這樣「一心一意」的人，最後就成為幽靈。妖怪則是一種生物，是泛靈論的產物，通常出現在「異界」。他界指的是與人間平行、對稱的「死後的世界」，而異界就是「無序、恐怖、反常的世界」。
.
▓ #河合隼雄的怪奇精神分析詮釋學
.
從河合隼雄的榮格學派精神分析角度來看，「異界」正是無意識的領域，是非日常、例外、內在、感性、混沌的，因此，他非常重視異界中的日本傳說，其詮釋著日本人的文化心靈結構。在讀河合隼雄之後，非常深刻地體悟，所謂的心靈，就是文化，一種不可言喻的內外統合意義世界。像是「浦島太郎」、「鶴妻」等，都反映了日本人精神世界的個體化面貌。（河合隼雄，1982、1994；千野美和子，2009）
.
我們以在疫情中爆紅的妖怪—アマビエ為例，在社群媒體爆紅的這隻妖怪，就反映了大眾社會的不安情感，以及期待療癒與未來（預言）的心靈撫慰。
.
▓ #妖怪研究的當代觀點
.
總結而言，妖怪自古就存在，進入到明治時代之後，學者們將妖怪與人類心靈做了一個整合地理解，更在這樣的基礎上，展開民俗學的研究取徑。我們要說妖怪是什麼呢？綜合來說，它們有著「有形のもの」（the tangible）與「無形のもの」(the intangible）的存在方式，甚至，也可能是一種「有形と無形のあいだ」（between tangible and intangible）的存在方式，而各種妖怪鬼魅存在，正是社會文化的本身具現。（廣田龍平，2014）
.
當代的妖怪研究，在80年代後加速地興起，無疑是一種日本人對日本傳統文化消失的「鄉愁」。1990-2000年的妖怪鬼魅流行文化與文本的興起，無疑的，也是某種對日本文化的自我審視與在生產。不過從狐狸、天狗類型的妖怪逐漸消失在現代都市中，與大量增加的人系幽靈出沒，可以見到人對自然敬畏的遠離，對現代生活人間關係的疑慮，更反映了個人主義化的趨勢，人人以自己的認知結構來劃分「異界」，於是，恐怖的事物更加地個人化，而非顯現為傳統集體性的鄉野傳說。不過別擔心，妖怪的活力還是充裕滿載，小松和彥說：「只要人類存在，妖怪就不會消失」，「研究妖怪，就是研究人」。
.
▓ #台灣的妖怪再生產與消費
.
近年來，日本的妖怪不斷在大眾／次文化場域推陳出新，從充滿萌元素的動漫至詭譎的推理小說，再到妖怪的周邊商品，這股妖怪旋風也吹至台灣，掀起一陣「模仿」熱潮，從溪頭妖怪村、臺中經貿夜市以妖怪作為經營特色方針，都可以看出妖怪符碼的挪用。
.
然而，台灣妖怪的出現不僅僅可以視作商業流行符碼操作，更應該深思臺灣文化中對妖怪的刪除與找回，探索背後的文化脈絡與焦慮。妖怪是一個地方的人們，利用他們有限的知識與想像力，去理解生活周遭的環境之後所產生的心理投射與文化創作（廖翊如，2018）。無論是系譜性、系統性地去回顧、整理台灣的妖怪田野，引出資料中妖怪的形象，或是更進一步去創作出新的鬼魅妖怪，像是《還願》這樣的遊戲作品，或近期興起的妖怪文藝。都是對人們日常生活的重新賦給意義，增加大眾文化的趣味與厚度，更可成為對社會的描述、紀錄、探索與批判。

|

📒#參考文獻
.
1. 井上円了. (2001). 妖怪学. 井上円了選集, 21, 13-94.

2. 高橋直美. (2001). 井上圓了と妖怪学の現在. 井上円了センター年報, (10), 97-118.

3. 甲田烈. (2014). 円了妖怪学における 「真怪」 の構造. 国際井上円了研究, (2), 250-271.

4. 三浦節夫. (2014). 井上円了の妖怪学. 国際井上円了研究, (2), 285-311.

5. 井関大介. (2017). 井上円了の妖怪学と心理学. 井上円了センター年報= Annual report of the Inoue Enryo Center, (26), 95-116.

6. 三浦節夫. (2001). 井上円了と妖怪学の誕生. 井上円了選集, 21, 464-493.

7. 小松和彦. (2001). 井上円了の妖怪学とそれ以後. 井上円了選集, 21, 449-463.

8. 三浦宏文(2017). 井上円了の哲学と妖怪学の目的.

9. 馬場真理子. (2014). 妖怪. 東京大学宗教学年報, 32, 237-239.

10. 川野明正. (2020). 漢語における 「妖怪」 概念-日・中・台の概念比較.

11. 江馬務. (1923). 日本妖怪変化史. 中央公論新社.

12. 廖翊如. (2018). 臺灣大眾文化中的妖怪再現與生產. 台灣文學與跨國文化研究所, 1-87.

13. 加治屋健司, & カジヤケンジ. (2011). 日本の中世及び近世における夢と幽霊の視覚表象. 広島市立大学芸術学部芸術学研究科紀要, (16), 37-44.

14. 諏訪春雄. (2010). 霊魂の文化誌: 神・妖怪・幽霊・鬼の日中比較研究. 勉誠出版.

15. 冨安由真. 心霊表象論: 心霊イメージの変遷から読み解く 「不気味な」 表現の可能性.

16. 小松和彥（1998）。妖怪學新考。講談社。

17. 千野美和子. (2009). 日本昔話 [鬼が笑う] にみる母性. 京都光華女子大学研究紀要= Research bulletin of Kyoto Koka Women's University, 47, 105-120.

18. 河合隼雄. (1994). ユング心理学入門 (Vol. 1). 岩波書店.

19. 廣田龍平. (2014). 妖怪の, 一つではない複数の存在論―妖怪研究における存在論的前提についての批判的検討―. Journal of Living Folklore.

20. 河合隼雄. (1982). 昔話と日本人の心. 岩波書店.

|

#也太長
#謝謝大家聽我囉唆

【#地下情報】

『BBC票選影史百大外語電影片單』

BBC繼前兩年分別票選出21世紀百大電影以及影史百大喜劇後，今年將目光移至外語電影，邀請到43個國家、涵蓋41個語系的209位影評人共襄盛舉，台灣則有焦雄屏、聞天祥兩位影評人參與。

這次百大外語電影的片單，分別出自67個導演之手，來自24個國家以及19種語言，其中法語片共佔27部，再者則是華語片12部、日本片11部，義大利片11部。

而票選出的百大前5名，分別為《七武士》、《單車失竊記》、《東京物語》、《羅生門》以及《遊戲規則》，前五名內就有兩部黑澤明電影。而這次最被推崇的導演為柏格曼以及布紐爾，都分別有5部電影入選。

將片單攤開來看，亞洲電影共佔25部（日本11部、中國5部、台灣5部、香港3部、韓國1部），《花樣年華》為亞洲電影最高排名，共位居第九。

台灣部分，分別為侯孝賢《悲情城市》、楊德昌《一一》、《牯嶺街少年殺人事件》以及李安的《臥虎藏龍》和《飲食男女》，《悲情城市》位居十八名，為臺灣名次最高；香港部分，不意外地皆由王家衛一人拿下，分別為《花樣年華》、《重慶森林》以及《春光乍洩》；中國部分，則有陳凱歌《霸王別姬》，張藝謀《活著》、《大紅燈籠高高掛》，姜文《陽光燦爛的日子》以及費穆的《小城之春》。

有趣的是，前年BBC釋出的21世紀百大電影片單，《花樣年華》排名第二，但到了外語電影片單卻下拉到第九，而楊德昌的《一一》原本排在第八名，卻也直落至二十五名。

推測除了評審組成不同外，評分方式也有所影響。因為主要評分方式是由影評人選出前十名，並以10分為滿分依序遞減，再以總分最高的電影，透過投票率來排序，因此許多影評人心中的第一名雖然有在榜單內，排名卻不高，而名氣較低的導演或電影，可能也會影響到排名。

另外，雖然黑澤明的《七武士》位居榜首，但參與票選的6位日本影評人卻都沒有投給他，根據外媒分析，認為主要是因為當初黑澤明以《羅生門》奪下1951年的威尼斯金獅獎，成為首位享譽國際的日本導演，也帶動國際影人對《七武士》的興趣；再者，黑澤明曾提及自己的電影深受美國大師John Ford的影響，因此明顯可看出他的電影皆將日本的武士道精神以及時代劇風格融入西方特色，這反而讓他的作品更易被西方觀眾所接受。反倒對日本影評人而言，他們更喜愛小津安二郎以及溝口健二，認為他們對日本文化的呈現更為精準。上述原因同時也可以解釋，為什麼黑澤明的《七武士》可以擁有20%的票數搶下寶座，因為國外影評對黑澤明的熟悉度都較高。

其中較為可惜的是，雖然有將近一半比例的女性影評人參與票選，但卻僅有4位女性導演進入榜單，分別為香妲艾克曼《珍妮德爾曼》、卡提亞蘭德《無法無天》（共同執導）、克萊兒德尼《軍中禁戀》、安妮華達《五點到七點的克萊歐》。

主要仍因為女性執導的電影數量較稀少，就算依照好萊塢目前的情勢來看，女性電影工作者依然佔少數，根據外媒報導，2016到2017年所舉辦的23個國際影展，女性執導的電影平均僅有6部，男性導演則有18部。雖然好萊塢從去年的#MeToo運動就開始掀起一波多元化浪潮，為好萊塢女性平權大力發聲，順勢讓女導演以及編劇，成為好萊塢炙手可熱的搶手貨，但男性工作者仍不可避免地佔大多數。

*貼文圖片為入選片單的五部臺灣電影

以下附上百大外語電影片單：

1.《七武士》黑澤明，1954／日本
2.《單車失竊記》狄西嘉，1948／義大利
3.《東京物語》小津安二郎，1953／日本
4.《羅生門》黑澤明，1950／日本
5.《遊戲規則》讓雷諾瓦，1939／法國
6.《假面》英格瑪伯格曼，1966／瑞典
7.《八又二分之一》費里尼，1963／義大利、法國
8.《四百擊 》法蘭索瓦楚浮，1959／法國
9.《花樣年華》王家衛，2000／香港
10.《生活的甜蜜》費里尼，1960／義大利、法國

11.《斷了氣》尚盧高達，1960／法國
12.《霸王別姬》陳凱歌，1993／中國
13.《M》佛瑞茲朗，1931／德國
14.《珍妮德爾曼》香妲·艾克曼，1975／法國
15.《大地之歌》薩耶哲雷，1955／印度
16.《大都會》佛瑞茲朗，1927／德國
17.《天譴》 韋納荷索，1972／西德
18.《悲情城市》侯孝賢，1989／臺灣
19.《阿爾及爾之戰〉傑羅龐泰科法，1965／阿爾及利亞、義大利
20.《鏡子》塔可夫斯基，1974／蘇聯

21.《分居風暴》阿斯哈法哈蒂，2011／伊朗
22.《羊男的迷宮》吉勒摩戴托羅，2006／西班牙
23.《聖女貞德受難記》卡爾希歐多爾德萊葉，1928／丹麥
24.《波坦金戰艦》艾森斯坦，1925／蘇聯
25.《一一》楊德昌，2000／臺灣
26.《新天堂樂園》吉賽佩托納托，1988／義大利
27.《蜂巢的幽靈》维克多艾里斯，1973／西班牙
28.《芬妮與亞歷山大》英格瑪伯格曼，1982／瑞典、西德、法國
29.《原罪犯》朴贊郁，2003／南韓
30.《第七封印》英格瑪伯格曼，1957／瑞典

31.《竊聽風暴》賀克唐納斯馬克，2006／德國
32.《我的母親》佩德羅·阿莫多瓦，1999／西班牙
33.《遊戲時間》賈克大地，1967／法國
34.《慾望之翼》文溫德斯，1987／德國
35.《浩氣蓋山河》盧奇諾維斯康蒂，1963／義大利
36.《大幻影》尚雷諾瓦，1937／法國
37.《神隱少女》宮崎駿，2001／日本
38.《牯嶺街少年殺人事件》楊德昌，1991／臺灣
39.《特寫》阿巴斯·基亞羅斯塔米，1990／伊朗
40.《安德烈盧布列夫》塔可夫斯基，1966／蘇聯

41.《活著》張藝謀，1994／中國
42.《無法無天》佛南度梅瑞爾斯、卡提亞蘭德，2002／巴西
43.《軍中禁戀》克萊兒德尼，1999／法國
44.《五點到七點的克萊歐》安妮華達，1962／法國、義大利
45.《情事》安東尼奧尼，1960／法國、義大利
46.《天堂的小孩》馬塞勒卡內，1945／法國
47.《4月3週又2天 》克里斯汀穆基，2007／羅馬尼亞
48.《薇麗狄雅娜》路易斯布紐爾，1961／西班牙
49.《潛行者 》安德烈塔可夫斯基，1979／蘇聯
50.《亞特蘭大號》尚維果，1934／法國

51. 《瑟堡的雨傘》雅克·德米，1964 / 法國、西德
52. 《驢子巴特薩》羅伯特·布列松，1966 / 法國、瑞典
53. 《晚春》小津安二郎，1949 / 日本
54. 《飲食男女》李安，1994 / 臺灣
55. 《夏日之戀》法蘭索瓦·楚浮，1962 / 法國
56. 《重慶森林》王家衛，1994 / 香港
57. 《飛向太空》安德烈·塔可夫斯基，1972/ 蘇聯
58. 《伯爵夫人的耳環》馬克思·歐弗斯，1985/法國、義大利
59. 《見證》埃列姆．克利莫夫，1985 / 蘇聯
60. 《輕蔑》尚盧高達，1963 / 法國、義大利

61. 《山椒大夫》溝口健二，1954 / 日本
62. 《逃離非洲》吉布里迪厄蒙貝提，1973 / 塞內加爾
63. 《小城之春》費穆，1948 / 中國
64. 《藍色情挑》克里斯多夫·奇士勞斯基，1993 / 法國、波蘭、瑞士
65. 《復活》卡爾希歐多爾德萊葉，1955 / 丹麥
66. 《恐懼吞噬心靈》法斯賓達，1974 / 西德
67. 《泯滅天使》路易斯布紐爾，1962 / 墨西哥
68. 《雨月物語》溝口健二，1953 / 日本
69. 《愛慕》麥可漢內克，2012 / 法國、奧地利、德國
70. 《慾海含羞花》安東尼奧尼，1962 / 義大利

71. 《春光乍洩》王家衛，1997 / 香港
72. 《生之慾》黑澤明，1953 / 日本
73. 《持攝影機的人》齊加‧維多夫，1929 / 蘇聯
74. 《狂人皮埃洛》尚盧高達，1965 / 法國、義大利
75. 《青樓怨婦》路易斯布紐爾，1967 / 法國、義大利
76. 《你他媽的也是》艾方索·柯朗，2002 / 墨西哥
77. 《同流者》貝納多貝托魯奇，1970 / 義大利、法國、西德
78. 《臥虎藏龍》李安，2000 / 臺灣
79. 《亂》黑澤明，1985 / 日本、法國
80. 《被遺忘的人》路易斯·布紐爾，1950 / 墨西哥

81. 《艾蜜莉的異想世界》尚皮耶居內，2001 / 法國
82. 《塞琳娜和朱莉出航記 》賈克‧希維特，1974 / 法國
83. 《大路》費里尼，1954 / 義大利
84. 《中產階級拘謹的魅力》路易斯·布紐爾，1972 / 法國、義大利、西班牙
85. 《風燭淚》狄西嘉，1952 / 義大利
86. 《堤》克里斯馬凱，1962 / 法國
87. 《卡比莉亞之夜》費里尼，1957 / 義大利、法國
88. 《殘菊物語》溝口健二，1939 / 日本
89. 《野草莓》英格瑪柏格曼，1957 / 瑞典
90. 《廣島之戀》亞倫雷奈，1959 / 法國、日本

91. 《男人的鬥爭》朱爾斯達辛，1955 / 法國
92. 《婚姻場景》英格瑪柏格曼，1973 / 瑞典
93. 《大紅燈籠高高掛》張藝謀，1991 / 中國
94. 《何處是我朋友的家？》阿巴斯奇亞洛斯塔米，1987 / 伊朗
95. 《浮雲》成瀨己喜男，1955 / 日本
96. 《浩劫》克勞德蘭茲曼，1985 / 法國
97. 《櫻桃的滋味》阿巴斯奇亞洛斯塔米，1997 / 伊朗、法國
98. 《陽光燦爛的日子》姜文，1994 / 中國
99. 《灰燼與鑽石》華依達，1958 / 波蘭
100. 《霧中風景》泰奧·安哲羅普洛斯，1988 / 法國、希臘、義大利

#大家看過幾部

我很確定所有人都喜歡想像自己心裡有一個其他人從來無法窺探的完整世界，不過我相信這些世界絕少如此完整。——摘自《掛在地圖上的狂想者》
　　
　
〈活水來冊房初訪紀實〉

我很確定所有人都喜歡想像自己心裡有一個其他人從來無法窺探的完整世界，不過我相信這些世界絕少如此完整。——摘自《掛在地圖上的狂想者》
　　
　
〈活水來冊房初訪紀實〉
　　
必須承認不只一次想去造訪神州先生的藏書閣，在我腦海裡的想像，它必然如《百鬼夜行抄》漫畫裡蝸牛爺爺的書齋，在木質地板上鋪著榻榻米，幾乎觸及天花板的書牆，隨處都是各類的絕版文獻和妖怪圖鑑、奇談集，甚至有畫軸繪卷充滿不可思議的地獄圖和殘忍的民間故事。
　　
　
走進其中，你會感覺到空氣正增強它的密度，古老的言靈和夢占使用的獸骨，化身成蟲的文字在燈光打開的那一刻，窸窸窣窣快速地鑽回書堆裡，不想讓你見到牠們出來散步的畫面，或許還能聽見某幾本書在暗處竊竊私語，交換著當年還未查明的一些信息，或對於不明來歷的造訪者發出各種偏見和質疑，認定人們索求知識純粹只是一種盜墓者的心態，他們殫精竭慮、挖空心思，僅僅為了覓得坊間難尋的孤本，能親睹藏家的夢幻逸品，以滿足己身俗不可耐的獵奇心理。你會側耳傾聽書本們的交談，說不定意外洩漏了主人不可說的秘密。
　
　
想像著某一面牆其實隱藏著機關，打開之後會有個蟲洞，通往不同的時空，從宋代活字印刷到古騰堡的學徒鑄造鉛字、從清朝木刻道教符籙印版到西川滿正愁煩新刊書冊裝幀要用哪種美術紙才能彰顯其特色與華麗，歷代精華盡收眼底。哲人日已遠，典型在夙昔，書畫名人的私房收藏，打開暗門就能窺其堂奧，這藏書閣便是博古通今，廣納賢人雅士之殿堂，直教人心生嚮往，非得一探究竟不可。
　
　
講了那麼多年，說好要去神州先生家逛書架，也遲遲未能成行，不是喜歡說客套話，而是不敢隨意去打擾人家的生活。此番書房主人來訊相邀，據說會有故事名人一同前往，身為書蟲的我哪能抵擋如此誘惑，回頭問妻子要不要一起去看看，她出乎意料爽快答應。隔天就在豔陽高照的正午時分，我們戴著安全帽騎上機車小藍整裝出發，還買了三顆超商飯糰準備肚子餓的時候可以吃，還帶了三盒鮮果雪花冰當伴手禮，就像小學生愉快的遠足一樣滿心期待。
　
　
那是一片已開發完畢的新市鎮，生活機能相當完備，我時常經過這裡，然後沿著新店山區進入台北市，從不曾停留過，或是進入密集的住宅大樓群，這裡的住戶一定不曉得，他們的鄰居藏著記錄台灣歷史的名人，關於這點我比他們幸運多了，一整個是秘密集會的概念，誰能說出通關密語，即可獲得任務的指示，不由得興奮起來，感覺自己是個跑男（韓綜 running man）。依照約定先把機車停在超商門口，打電話通知神州先生下樓來接我們，不一會兒，他出現了笑著和我們打招呼，便穿過花園中庭進入其中一棟大樓，按了電梯，我忙著跑我的腦內劇場，也不知電梯停在幾樓，門一打開，已經有客人在桌邊認真翻開地圖，一頁一頁全神貫注地查閱。
　
　
其中一人是我前些日子在研究都市傳說、暗網外星人文獻和新世界秩序陰謀論，意外發現的馬雅人，他是批踢踢版上的傳奇人物，以前銀快在玩文明帝國，很著迷馬雅文明和阿茲特克人，他以精通馬雅文明相關主題而聞名，讓我想起在倫敦旅行逛查令十字路Foyles書店，翻閱完一整本厚厚的馬雅圖文集的那種充實感，好多問題想問他，沒想到可以見到本尊，先按捺內心的興奮，看看他們在研究什麼再說。
　　
　
馬雅人的好朋友是教地理的下巴老師，也是學者，他似乎對於各種地圖都有所涉獵，桌面上攤開的是七十多頁的日治時期測繪圖，下巴老師說這些原圖的好處是，出版的年代，發行的出版社和地址以及用什麼作為水準基標進行測量，才知道原本這系列的台灣地圖是以基隆港的平均海水面為基準進行測量，因為基隆港的潮差不到一公尺，而以台中港的潮差為基準的話，潮差有時會多達數公尺。
　　
　
意外得知，原來台中公園有一個台灣地籍測量的原始基準點，位於砲台山上。這些小常識對我們外行人而言相當有趣，每一頁的地形圖，都像是台灣的一小塊拼圖，它的比例尺是五萬分之一，全部攤開來一定十分壯觀，我沒什麼概念，還問他們有沒有一個足球場那麼大，他們說沒那麼誇張，這時候神州先生從書箱取出一疊小冊子，很神秘對我們說如果在那個時代，家中有這個的話，一定會被警察抓出去槍斃，我好奇地看著那疊讀物，想起了全聯中元普渡的廣告爭議。

　　
二二八事件那個年代知識青年的地下刊物；在東京發行的雜誌揭載了親身參與二二八事件倖存者當時的證言；台灣民主建國的思想行動綱領，幾乎就是台灣史的教科書；白色恐怖時期的黨外雜誌，在媒體政令宣言小手冊看見殷海光寫給雷震的一封信；讀到日治時期把一干反日份子當作匪類的剿匪作戰指導原則，從門禁森嚴的情治單位流出的文件史料，某人被監管跟蹤搜查底細以及日常記錄密密麻麻，詳盡的讓人匪夷所思。
　
　
還有歸還日本的政府官員的通訊名錄，馬雅人很仔細地逐頁翻看，有人名官職級等，目前去向，日本的地址與相關聯繫人，彷彿那個曾經存在過的殖民政府，你依然能按圖索驥找到他們的下落與後代子孫，那些人都是有名有姓有頭有臉，我想任何書寫日治時期小說的作家，巴不得能有這冊名錄當作人物設定集，既真實又虛幻，光想像每一個人的面孔和他們曾經在這片土地上做過的事就覺得好有趣。
　
　
我們所不知道的過去，被統治階層省略了細節，他們教導人民學習如何遺忘自己的歷史，而當這些歷史攤在同一張桌面上，我頓時有了某些不明所以的感慨，我想起《記憶傳承人》裡面被指定保有歷史記憶的那位導師，在他的腦海中，歷史是古老又鮮活的日常軌跡，而非符號和數字。
　
　
孩子們並不知道這片土地以前的主人是誰，開拓這片土地的英雄和那些流下汗水和鮮血的人是如何奮鬥與掙扎，彼此爭奪資源不惜械鬥，甚至為保衛家園，不顧一切抵禦外來的侵略。乙未戰爭、北埔事件、土庫事件、苗栗事件、六甲事件、西來庵事件、基隆大屠殺、大嵙崁大燒殺（桃園新竹大屠殺）、台中彰化地區軍事大掃蕩、雲林大屠殺事件、嘉義大屠殺事件，這些都明明白白記載在書裡面，有人不願意忘記歷史，有人選擇要記錄這片土地曾經發生過的事。
　　
　
可以想見我的內心有多麼激動，那些流血的歷史化成字句，彈指之間只是輕描淡寫的翻頁，它震動著空氣中飄浮的微塵，動蕩的年代已成過往，而談笑間干戈化為玉帛，窗台上的風鈴微微發出清脆聲響，炎炎夏日還是書室最為清涼，似乎有幽靈穿梭字裡行間，願無主孤魂皆能成佛往生極樂淨土，我不禁在內心喃喃祈禱著歷史別再重演。
　
　
不小心話題又嚴肅起來，那些都只是我個人內心的台詞，實際的畫面是，眾人各自沉浸在書堆的想像世界，我最喜歡的有三本書，分別是1930年山根勇藏的《臺灣民族性百談》神州先生翻開〈罵話〉和〈話母〉篇章，說到片岡巖《台灣民俗誌》裡的〈惡口〉篇收入數百句台灣本土的髒話，最長的一句宛如鬼娃恰吉藉屍還魂的咒語，誰能一口氣念完可能會召喚陰曹地府凶靈惡煞銳不可擋「猫仔猫比巴放屎糊蚊帳蚊帳洗無清氣捕猫仔去破戯破無天光捕猫仔使肛尻」。
　
　
而這本《臺灣民族性百談》則是以學術觀點來評判台灣人髒話文化的本質與語言的特殊性，內文相當有趣，被神州先生慫恿今後有機會將迻譯其內容以饗同好。另有一則〈談漢民族食人文化〉最可怕的是早期移墾社會，市場上可以買到生蕃肉，也就是把原住民當作是山野獸類打獵捕獲便宰殺來食用，還有補血壯陽之說法，最可怕的是當時人皆信之，蔚為風氣，當然亦有提及吳鳳傳說，十足野蠻和文化獵奇。
　
　
第二本是清光緒年間出版的線裝泛黃小冊《中外戲法圖說》這本書已如咖啡漬的成色，書況完好，內容有魔術和雜耍技法的名稱及口訣，外國的魔術師也傳承了不少技術和中國人交流，只是沒有傳人示範指導，這些書裡的內容就像是有字天書，你看得懂但變不出把戲來，每個名稱都好像江湖中的絕世武功秘技，寫武俠小說想不出招式名稱翻個幾頁，靈感就來，相當實用，還附上道教的符咒，驅鬼避邪的咒語，坊間不外傳的秘術等等，這是老祖宗傳下來的魔法書，真的好想收藏一本，不好意思跟書房主人問價錢。
　
　
第三本是《私刑類纂‧全》宮武外骨 / 著 半狂堂 / 出版 大正十一年發行，這是介紹各種酷刑的獵奇百科讀物，附有生動的插圖，我打算等冬天再跟神州先生借來翻譯內文，手邊中外酷刑書冊也蒐集了幾本，這本算是開了眼界，附插圖本我還是第一次見到，遂想起月岡芳年的《英名二十八眾句》和丸尾末廣和花輪和一共著之江戶昭和競作《無慘繪—新英名二十八眾句》 人類文明發展到了一個極致，可以從酷刑的花樣繁多和羅織各種罪狀的殘忍行為獲得一種解放的快感，刑罰恰好是相對於欲望無止盡擴張的一種反饋機制，經由懲罰和行刑，觀看和紀錄去展現人類的衝動愚蠢和無知，閱讀的過程腦內啡旺盛，幻想劇場登場，不覺把手邊的飲料一口飲盡。
　
　
馬雅人和下巴老師看完日本文獻後，神州先生取出一本精裝書冊，超厚的一本書，跟大辭海、辭源那種書有得拼，是日本黑船事件（可以去查維基百科）馬修·培理將軍回到美國後整理的航海日誌和相關文獻，裡頭也記載一行人曾到過台灣並上陸勘查的過程，內有地圖和插圖，印刷精美，顯示出一百多年前美國書籍出版的印刷和裝幀優質水平，兩人讀的津津有味，我則是埋首在《臺灣民族性百談》的內容，也看了一些日治時期的風景明信片，和地名源流這類的工具書，整個下午吸收了大量文史訊息，個人覺得法喜充滿，醍醐灌頂，不亦快哉（硬要賣弄四字成語）。
　
　
因為下巴老師待會還有事先行離開，但臨行前依依不捨的我們，分成了兩組，下巴老師在門外和神州先生聊天，而馬雅人聊起家鄉和我的妻子老家相隔不到三公里，嘉義東石和布袋是鄰近的兩個小鎮，好多圍繞著家鄉的話題源源不斷，這一聊又是十幾分鐘過去了。我也趁著機會向馬雅人問了幾個和馬雅古文明相關的話題，他也滔滔不絕立即解答我長年以來的疑問，盈滿胸臆的種種疑問總算得以解惑，有緣千里來相會，大抵就是這麼回事吧。
　　
　
最後，主人從木箱裡取出的是吾八書房的地方鄉土玩具蒐藏誌《これくしょん》（意即英語 Collection）以及《限定版手帖》放在我們夫妻面前，沒力很喜歡古拙手感的版畫與圖案，認真地一本一本讀起來，我和神州先生一邊閒聊，一邊端詳吾八書房的裝幀特色。《これくしょん》每期都有不同的專題，像是川上澄生的版畫特集、木芥子特集（源自日本東北地區的人偶，是以木頭手工製作）、西川滿特集、竹久夢二版畫特集等等。
　　
　
《限定版手帖》是作家名流交換私藏絕版書目的同人誌，武井武雄和川上澄生經常發表專欄文章，武井武雄雅好豆本收藏，這些都是同好之間的通信雜誌，輕薄短小，類似今日的小誌和ZINE，他們也會辦分享會和即售會，很多都是手工裝訂，數量有限，每次使用的美術紙和裱貼的圖樣樸拙可愛，教人愛不釋手，神州先生還送了我兩冊重複的《限定版手帖》當作紀念品，不知道以後他的這些收藏品有沒有機會展示順便辦個分享會，我給了他一些可能合作的名單，希望能促成美事。
　
　
神州先生這時接到一通太太的來電，說已經下班了，他提及我們夫妻到訪逛書架，神州太太提議一起享用晚餐才回去，沒力的電力已經不太夠，但盛情難卻，也機會難得，我說好吧我先去超商補充點機能飲料和元氣果凍，等體力恢復一起用餐敘敘舊，這頓晚餐吃得很愉快，聊起書店種種和夫妻的奇妙作息這幾年的歷程，話匣子一開停不住，在義式廚房餐廳聊到七點多，騎車回到桃園已經八點，沒想到藏書家的書架就像浦島太郎的龍宮一樣，讓人不覺失去了時間感，細細品味這天下午穿梭時空二百年的奇幻旅程，透過書本我們似乎找到了前世遺留的線索，再次領略這片土地的豐富故事。
　　
　
不曉得今天下午，藏書家來到荒野夢二又會跟大家分享什麼藏書秘聞，日治時期的故事八卦，有興趣的朋友歡迎來聽 8/12 活水來冊房說書會：翻開日治文學史最精彩的十五年，入場料二百元，下午一點半可以入場，歡迎大家鬥熱鬧。
　　
荒野夢二　桃園市桃園區中正二街 28 號


文 / 銀色快手（Silverquick） 2018.08.12 AM 06:52
註 / 神州先生之稱號是銀快夫妻命名，緣起日後另寫專文詳述

　
圖 左起 銀色快手（Silverquick） 馬雅國駐臺辦事處 地球上的火星人-下巴 拍攝者 活水來冊房 未出現在畫面上的還有我的妻子沒力史翠普yucaio 和活水來冊房的女主人。