分享5年前 我用心寫的五月天專輯心得

這裡有五迷嗎?
-
五月天 / 第九張作品 〈自傳〉 專輯心得

前言

認識五月天從1999年第一張專輯開始，當年對於資訊不發達的雲林高中生來說，是從他們身上讓我第一次意識到樂團這件事，原來可以這樣跟朋友玩樂器創作音樂組成團隊表演，對當時青春期熱愛音樂的我而言是多麼令人興奮嚮往的事，也因此不顧一切的加入吉他社並當上社長進而組樂團當主唱寫歌，一路上到大學經歷過三個樂團分分合合，深刻意識到組樂團最難的部份其實是「團員」，除了音樂默契之外更需要團員互相包容的一顆心，所以五月天能走到現在非常不簡單，雖然他們的音樂也隨著知名度攀升漸漸流行化甚至失去一些東西，這也是讓那些早期追隨的樂迷大量流失的原因，但同時也吸引許多新生的年輕樂迷加入，這麼多年我從高中生到現在三十幾歲的人夫，他們依然保持超高人氣活躍著，其實我從第六張專輯「為愛而生」之後就對他們漸漸冷感，雖然推出新專輯還是會買會聽，但是就抱持著懷疑的心情，後期的音樂似乎少了當初搖滾樂團該有的靈魂，當然以流行音樂專輯來說的話還是有不少佳作甚至獲得金曲獎肯定，不過這次聽完新專輯卻有意外的受到感動。

/ 專輯心得

這次要推出第九張專輯其實沒有特別關注，在發售日當天才意識到專輯推出然後到唱片行購買，也是跟以往抱持著觀望的心情開始撥放CD 打開歌詞本

第一首 如果我們不曾相遇
以貌似《萍聚》的第一句旋律開始，讓人有種似曾相識的熟悉感，歌曲跟《萍聚》同樣訴說的是人跟人相遇的緣份，或許是阿信故意取樣類似音律的原因，藉由這樣旋律的連結延伸出這張名為「自傳」的文章抬頭，彷彿是給新舊樂迷們的情書
「那一天 那一刻 那個場景 你出現在我生命
從此後 從人生 重新定義 從我故事裡甦醒」
以五月天的角度去想，如果一路上沒有這些新舊樂迷支持五月天，他們的人生會有怎樣的改變，還會持續組團那麼多年嗎?
而從我的角度去想，如果高中我沒有認識五月天我會學吉他寫歌組團嗎?
會因此沉溺於搖滾音樂的美好世界中嗎?
這首看似八股的旋律中卻隱藏深刻的情愫，加上參與合作的Skot Suyama陶山的精準編曲讓歌曲的中後段層次上升，鼓點跟木吉他的節奏巧妙銜接，在編曲方面堆疊的很精彩。

第二首 成名在望 (超級賽亞人變身三段)
開頭是令人懷念的錄音機倒帶轉動聲，按下播放鍵送出懷舊粒子聲的阿信呢喃，彷彿帶我們回到當年學生青澀學吉他的回憶場景
歌曲來到突破制式歌曲公式的亮點處
「穿過了
搖滾或糖霜 昧俗或理想 批判或傳唱 道路上
只能看遠方 最遠的地方 應許的他方 不停衝撞」
「看過多少臉龐 飛過多少異鄉
少年早已蒼茫 回頭望 我在何方」
「一站又一站的流浪 那旅館和空港 一遍又一遍的採訪 和攻防
一雙又一雙的目光 像監獄和高牆 牆裡的風光是不是 如當初想像？」
進入副歌前的這幾段轉調讓歌曲整個檔次不斷往上，就像賽亞人一直變身到第三階段，讓我耳朵為之一亮，五月天好像真的跟以往有所不同，副歌完甚至有多到三段的吉他SOLO夾在各處，越聽越爽快，歌詞也精采唱出他們組樂團從學生到成名的心路歷程片段，非常扎實精彩，也是讓我找回對五月天遺失許久的感動原因之一。

第三首 好好（想把你寫成一首歌）
經過剛剛激昂的心情，這首又打回原形類似「知足」的抒情歌，由冠佑跟阿信合作的曲多了身為爸爸的柔和味道，後段弦樂跟木吉他的搭配蠻甜膩的。

第四首 兄弟 / 第五首 人生有限公司
來到專輯中另一大亮點，這兩首歌不注意看曲序會以為是同一首歌，「兄弟」的尾巴非常巧妙的跟「人生有限公司」串連在一起，偏日系風味的薩克斯風時而”攻”時而”守”的在兩首歌內來回出招，找來擅長爵士鋼琴演奏的吳智暉老師彈奏，加上周恆毅老師還有可樂的琴音，巧妙的搭配讓歌曲的張力無限放大，更不用說「人生有限公司」中段讓吉他、貝斯、爵士鼓分別竄出的輪流競奏，阿信的key同時也在挑戰高音極限，總之我覺得是專輯中最精彩飽滿的一個段落，也算是華語流行專輯中難得的一項突破。

第六首 後來的我們
這首請到日本創作者百田留衣合作編曲，整首歌充滿日系TONE調，剛好怪獸寫的曲都會有一種日系韻味，相輔相成，仔細去看著歌詞聽會有一種濃厚的惆悵感，也可能是阿信在每段詞的拉長尾音，抖音部份特別明顯，有加深整首歌的情緒力道。

第七首 頑固
這首曲又出現類似《萍聚》《驪歌》或是80年代國語民謠時期的味道，會讓人覺得好像似曾相識，就是取樣類似那套和弦的走法，合作編曲是曾經做過曲婉婷"我的歌聲裡"的新銳製作人張峽浩，是沒有感覺特別之處，歌曲四平八穩的，屬於傳唱安全牌路線。

第八首 派對動物
第一次MV曝光就覺得很像八三么的歌，果真沒錯八三么也參與其中編曲，類似EDM曲風但又沒到那麼電，這種歌就是為演出帶動氣氛而生，個人感覺像「東區東區」的師徒延伸版。

第九首 最好的一天
開場很像運動賽事的進場感，加上萬年梗噢噢噢噢，就很五月天式的齊唱歌套路，還有阿信在主歌疑似裝可愛的唱腔，石頭寫的曲總是有著『壯大感』這次也沒例外，又另一首帶動氣氛的歌，沒特別驚豔之處就是….。

第十首 少年他的奇幻漂流
這是石頭創作2連發，歌曲主歌有點像「如煙」，充滿詩意的歌詞緩緩呢喃唱著一個少年漂流汪洋中的渺小意境，有一種期待成長壯大的想像，副歌開始像「晚安地球人」「寂寞星球」綜合版，壯麗感從第二次主歌開始堆疊起來，而林依霖若有似無的鋼琴連音瀰漫了整首氣氛，像是星星點綴夜空，隨著氣勢非凡的弦樂演奏讓歌曲畫面感大增。

第十一首 終於結束的起點
前奏琴聲彷彿「讓我照顧你」的熟悉感，編曲比較沒太多突破，至於歌詞部份我覺得不一定套用在愛情也能成立，每個人生都有不同的考驗，有時候結束或許是另一個新的開始，重要的是過程中我們學到了什麼，在傷心難過之後要如何堅強起來，以現在的我(正在結束階段性夢想)而言是蠻有感的一首歌。

第十二首 任意門
前奏緊密切音跟同樣是陶山製作的謝和弦「你媽沒有告訴你嗎」有異曲同工之妙，陶山算是近期流行音樂中擁有獨特編曲的才子，總是精準的抓到歌曲脈絡進而強化，個人覺得這張專輯中最催淚的一首，輕快的節奏道盡團員們的青春歲月，似乎也訴說著我們的故事，對應著曾經懷抱過音樂夢想的我，而那個夢想也是五月天給我的影響，根本是「成名在望」緬懷人生的兄弟代表作。
「行天宮後 二樓前座 那個小房間 日夜排練 我們聽著唱片
唱片來自 那唱片行 叫「搖滾萬歲」 和駐唱小店 都在士林邊緣
我們都想 離開這邊 追尋另一邊 苗栗孩子 搬到台北求學
水手之子 重考擠進 信義路校園 和高雄學弟 當時看不順眼」

第十三首 轉眼
轉眼間來到這張專輯的最後，跟著五月天回顧著一路走來的風景，彷彿回顧人生起起落落，阿信醒悟式的詞彙寫得非常深刻，或許有望挑戰下一屆最佳作詞人。

第十四首 What's Your Story（Bonus Track）
長達19秒的空白無聲，讓聽眾沉澱一下思緒。

第十五首 你說那C和弦就是...
就像電影的片尾幕後花絮，彷彿又把畫面拉回吉他社團的教室內，窗外透進刺眼的陽光，一群愛音樂的小夥子們無憂無慮坐在書桌上彈吉他，真的讓我想起好多關於高中吉他社的景象，一定要學的張震嶽「自由」跟「擁抱」和弦，也真的有在吉他社裡暗戀學妹，藉由教吉他拉近距離，甚至午休時間我們最喜歡偷跑到社團教室唱歌彈吉他，試圖吸引隔壁社團的學妹靠近，青春歲月回不去了，曲終，大叔回到現實世界…..。

結語

五月天這次以《自傳》為創作概念，整張專輯一氣呵成，阿信算是交出了非常誠意的大量歌詞，幾乎是史詩級大作，也發揮了所謂【勿忘初衷】的最大值，幾首歌在編曲上有些突破以往，不一定會成為經典，不過至少在今年華語流行專輯中堪稱佳作也不為過。

看完我的心得
可以再重新聽一次專輯唷

#五月天 #自傳

五月天 阿信

【讓我們勇敢夢想 18 之 5 ：別錯過的機會和行動】文字版
　
我們該怎麼走出迷宮？
　
最重要的，還是要認知到我們遭遇了危機，這是一個要走出去的時間點到了。
　
1.
教宗在書裡做了個很有意思的比喻。
　
他說，過平常日子，很像是去參加一個宴會、派對。
你彬杉有禮，你微笑，你客套。
你可以誰也不得罪地全身而退。
你一秒鐘也不必袒露自己內心的感受。時間久了，可能你自己都搞不清自己內心的感受是什麼了。
　
但是碰上危機可不是。
你必須馬上看清自己的處境，
這下子你必須真正面對自己內心的感受。也要知道自己該如何抉擇，走哪一條路，為什麼做這個抉擇。
所以，你懷的是什麼心，自己是個什麼樣的人，就一下子明明白白了。
　
教宗說，疫情席捲全球的風暴中，我們看到還是有人在見死不救，躲進自己的盔甲之中，或是趁機攫取自己的利益。但我們也看到疫情呼喚出許多人的勇氣和悲憫，對世界新的想像。
　
許多人儘管也有自己的恐懼和憂慮，但仍然願意伸出自己的援手去幫助別人，甚至有時會犧牲自己的生命，譬如那些勇敢的醫護人員。
　
所以，我們遭遇到危機的一個基本定律是：不論願不願意，危機都是一個我們必須跨過的門檻；不論我們如何面對，最後我們畢竟會跨過這個門檻。只是，到底是怎麼跨過去的，跨過去之後，自己成了個什麼樣的人。
　
遭遇危機的時候，我們一方面要誠懇地回頭檢視自己的內心，清楚地認知自己是個什麼樣的人，再也不可能隱瞞。這件事情的本身，也是一個讓事實由濁而變清的瞬間。
　
另一方面，遭遇危機，撤退是不可能的，墨守陳規也是不可能的。
我們原先習慣的思考方式，生活、工作的重要優先順序都一定會受到震撼，不能不為之改變。
　
所以我們必須有心理準備，接受自己在危機過後成為一個不一樣的人。我們可能會變得比過去更好； 也可能會變得更差。但不論如何，過了這個門檻就不可能還是過去原來的樣子。
　
所以，我們到底讓自己成為怎麼樣的一個人？
　
教宗用聖經裡的話，鼓勵大家通過火中的試煉。通過那個試煉，讓自己成為丁個更好的人。
他也期許每個人在這場疫病的風暴之後，都能出落成更好的人。
　
2.
如何走出迷宮？如何通過火中的試煉？整本書教宗寫了三個重點：去看見，去抉擇，去行動。
　
而行動的部份，教宗更言簡意賅地歸納了兩個重點：去中心化、超越。
　
他認為所有的問題，都出在我們在各個領域，各個事件，各個議題上，都太過自我中心。
　
沒有克制的經濟發展、狂熱消費，不顧地球生態的破壞，自己困守在自以為的真理壕溝裡，對遠方受難、受迫害的人的無動於中，對自己社會裡弱勢群體、移工的漠視和斯文有禮的沉默暴力，都是起因於自我中心。把自己當成世界的中心，所以只要自己能運作，就以為這個世界也可以運轉得好好的。
　　
而COVID-19橫掃全球，不分遠近，不分東西，不分先進國家或落後國家，不分貧富，都一體受到震撼，這個病毒其實要提醒我們的，正是看清把自己當成世界中心的虛妄。「你的中心，不是世界的中心」。
　
也因此，教宗提醒我們要去中心化，要超越。
　
如何去中心化？如何邁出這一步？
　
教宗也有非常簡明又方便的建議。就是離開自己原有的中心，朝自己社會的邊緣去看，也走向社會的邊緣。
換句話說，去關心社會裡原先離自己最遠、最邊緣的人、事、物。
　
一來，邊緣本身就是和中心相對的。意識到有邊緣的存在，就是因為意識到自己是中心。所以，望向邊緣、走向邊緣，本身就是去中心化。
　
二來，邊緣本來就是和中心相連的。沒有邊緣被拋棄、破壞，中心卻會很好的這種事；邊緣健康了，中心自然就會健康了。
　
這裡，教宗說了段非常動人的話。
他說：他從來都相信「想要看到世界的真貌，就要前往人類存在的邊緣； 站在邊緣，才更能看清這個世界。」而他在擔任教宗一職的這七年當中，這個信念更進一步打入了他的內心。
　
緊接著，他說：「想要找到新的未來，你就必須要朝著邊境而去。天主在打算要重新創造生命時，祂也選擇了要前往邊緣─ 去到一個個罪惡與悲慘之地，一個個棄絕與苦難之地，還有一個個疾病與孤寂之地─ 因為這些地方也充滿了機會:罪越增多，神的恩典也更加豐富。」
　
這段話讓我非常感動。
就一個佛法信仰者而言，我完全由教宗的這段話，印證到地藏菩薩「地獄不空，誓不成佛」的願心的力量。
　
過去，我雖然也為地藏菩薩這種悲願的力量感佩，但有時候也會好奇祂到底為什麼要如此堅持。而教宗的這段話，幫我充分滿足了我的好奇。
　
那，接下來，即使我們只是社會裡的一個小螺絲釘，可以如何行動呢？
　
這是下一集的主題。

「張己任老師分享」

最近幾個月來不知道為什麼常常想起“楊小佩”，雖然知道她已經逝世三十多年，可是她的琴聲與最後一次跟她在一起的情景仍然常常出現在眼前。郭英聲說他生平拍的第一位女孩就是“楊小佩”，而“楊小佩”在那個年代，是與陳必先齊名才華洋溢的鋼琴家。 雖然她身材瘦小，但鋼琴在她手下卻像個玩具，第一次聽小佩彈琴，立刻被她的琴音迷倒，而更讓我注意的卻是她雙眼中透露出來的憂鬱與哀傷。今天在網路上不經意看到了這篇「遺言」，一眼就認出那位「佩吉·楊」就是楊小佩！她的故事可以為天下父母鑑！「遺言」很長，請耐心的看完。
.....................................

“可憐天下父母心和錯位的愛”

佩吉·楊，42，台灣人，台灣著名鋼琴家

這份遺言是根據我收到的幾盒錄音帶謄寫的，費時不少，是所有遺言中最長的一份，但完成後感到很值得。
寄磁帶的人是遺言中提到的那個被稱為 L 的人。

你好，親愛的先生或女士：

　　首先我非常感激你給了我這個能讓我說出自己生命中故事的機會。
我不想走，也不能走——這是我此刻最最想說的話。
此刻我對自己的生命已沒有太多的留戀，除了父母和我在音樂界和非音樂界的朋友，當然還有萊昂，我再也無法見到的法國戀人。
可是我的女兒尼娜才只有 9 歲呀！
我不敢想，她從此必須活在一個沒有媽媽的世界裡，這是何等殘酷的一件事啊！
我已經是肺癌晚期，本來就又瘦又小的身體經過多次放、化療現在已經脫了形，加上掉光了頭髮，你可以想象我的樣子有多難看。
我那樣注重外貌，愛漂亮，現在卻對自己的一切都無能為力了！
前天小尼娜來過了，她從看到我的第一眼就大哭起來，哭得那麼傷心。
我從她的哭聲裡可以聽出來，她實在無法接受這樣的媽媽，有可憐我的成分，有不懂，還有媽媽變成了這個樣子，她不知該對誰發火的憤怒。

　　我住在加州；今天早上，一個紐約的朋友打電話告訴我，說你在《紐約時報》上登了一個徵集臨終遺言的廣告，然後她小心地問我是否有這樣的需要，如有，她可以代勞記錄和郵寄。
我不知道你是誰，可是你這樣做真是夠殘忍啊！因為你活生生地把一個人不願意面對的死神提前拉到了面前。
你知道嗎？不論一個人病得多重，離死亡已有多近，他也不願真的相信自己會走，因為我們只熟悉活著時的一切，能看見的生活，而死亡畢竟是件多麼陌生的事！
但我又必須承認，把最後的話留下來對我又是一種多麼致命的需要！
我現在已經不能寫任何東西了，趁現在還能勉強發聲，就把留下的話在電話裡口述給了我在紐約的朋友 L，請她謄寫，然後代為轉寄給你吧。

　　我一生在台灣教過很多學生，他們當中很多都來了美國，我得病後他們能來的都來看過我了，他們的確都讓我感動，提醒我，在我不太長的生命裡有過他們的身影和關愛。
不過，所有這些人都屬於一個正式的社會的和朋友關係的層面，由於面子和種種其他原因，我一生中最私密的事，是不可能告訴他們的。
只有紐約的朋友 L 我才可以放心地托付。
我與她雖然只是在加州的那所女校裡偶然相遇，並且她還是我認識的第一個大陸人，按理我們之間該有很多政治和文化的偏見和隔閡才對，即使不是仇恨，可是她卻在我第一次見到她時就讓我知道，她是一個能夠讓我把生活裡最隱秘的事放心分享的人。
人真是太奇怪了！剛來美國時我只是泛泛地相信上帝，後來生活走入絕境時開始相信西藏密宗。
而遇到這個大陸來的 L，應該是上帝和佛祖的共同安排才對，讓我能將自己一生裡除了作為公眾人物之外發生的最刻骨銘心的經歷有一個寄托之處。
除了她，我真想不出還有第二個更合適的人來做這件事，看來，一些貌似偶然的事，其實早已埋伏了日後的必然。
下面的口述，我的朋友 L 無比耐心地用了三個晚上在電話裡陪著我完成了這個最後的心願，完成之後，我的病情加重，她飛來加州看我，並答應陪我走完最後一小段不長的路。

　　我出生在台灣一個很普通的家庭，父親在一家報館做編輯，母親結婚後就做了家庭主婦，五年內他們生了我和弟弟。
我很小時就對音樂有一種反常的癡迷和感覺，似乎那裡才是更值得進去探索的世界，充滿了不可言說的秘密。
父親送我去學鋼琴後，我才知道世界上最神奇的東西就是鋼琴。

　　我不需要任何人督促我練琴，我與琴的關係從一開始就與別的孩子不同，我坐上琴凳就不想再下來，直到我父母硬把我抱下來。
我 5 歲時得了全台灣幼兒鋼琴大賽的冠軍，後來在所有幼兒和青少年組的鋼琴大賽中都名列前茅，不是冠軍就是亞軍，每次得獎後，我都看到父母的極度喜悅，似乎他們卑微的社會地位瞬間得到了提升，我看到他們在接待親朋好友來祝賀的時候，臉上那種發自內心的驕傲。
他們總是對小弟說，你要向姐姐學，為我們這個家爭光。
中學還沒畢業，我就考上了法國國立高等音樂學院，拿到了部分獎學金。
為了完成整個學業，我父母決定全家移居法國，靠打工幫我讀完大學；他們賣掉了家裡所有能賣的東西，似乎不考慮是否再回來了。
看著父親忙著這一切時臉上的決絕表情，我已經感到了巨大的壓力；夜裡我獨自暗想，如果我失敗了怎麼辦？可是在父母和弟弟面前，我永遠是一個懂事、聽話和看似樂觀的女兒和姐姐。
後來我的一生都習慣了扮演這個不能改變的角色。

　　我們到了法國後租了一個便宜的地方住下，父母馬上開始在附近的中餐館和洗衣房找工做。
我每天去上學，進出典雅的貴族式校園環境，坐在精致華美的教室裡聽課、練琴，而我的父母卻在外面做辛苦低微的體力工，強烈的反差讓我心理上感到難以承受的壓力，我只有拼命地學習，忘我地練琴，不敢有半點松懈和歡樂。
我的父親一見到我總會嚴肅地告誡我要努力再努力。
看著由於勞累使他們日漸蒼老的容貌和過早冒出的白髮，我總有想哭的，如果是在台灣，他們並不需要這樣辛苦。
壓力太大時，我開始了抽煙，在法國，十幾歲的女孩子抽煙很尋常，但由於我父母對我的要求很嚴，這事我自然瞞了他們。

　　我在法國上大學二年級的時候，參加了當年舉辦的國際蕭邦鋼琴大賽，這是世界上鋼琴界最重要的大賽，父親眼睛裡那種只能贏不能輸的令人發抖的無聲期盼，使我緊張得只能靠拼命抽煙來鎮定自己。
不過，我在真正比賽時，一切都是另一番情景了。
我忘記了自己是誰，忘記了父母的存在；我感到我就是那個飄離自己祖國的波蘭人，他內心的悲苦和悵惘之情讓我產生了極為真實和強烈的共鳴，那些熟悉的旋律好像就是為我量身而寫的。
參賽前的緊張一掃而空，是蕭邦的靈魂拯救了我。
我獲獎後，最讓我難忘的是我父親臉上突然出現的奇怪而扭曲的表情，像哭又像笑，最後發出的聲音竟然是一種近似哭嚎的聲音，嚇得我全身冒出了冷汗。
過了一會兒爸爸才掉下了眼淚，正常地嗚嗚哭起來。
媽媽則用她那雙已經變得粗糙泛紅的雙手不停地擦眼淚，什麼話也沒說，或是說不出來吧。

　　只有我在法國剛開始讀中學的弟弟自然地表達了他的感情。
他高興而興奮地和我緊緊擁抱，說：
「姐姐，你太棒了，我愛你！」

　　在向我祝賀的所有人裡，當然有萊昂。
萊昂與我同校，是學大提琴的，高我兩個年級，大我三歲，他溫文爾雅、帥氣、有禮，尤其是他的微笑極具感染力。
我們是在校園裡的一個共同喜愛的角落認識的，我們不約而同地經常在那裡出現；剛來學校不久，由於壓力太大，我特別喜歡去那個安靜又美麗的角落尋找片刻的平靜，而他去那裡竟然也是為了同樣的原因。
萊昂的幽默和熱情讓我緊張的心情得到很大的放鬆；萊昂的父親是巴黎郊區種植葡萄的農民，很支持兒子對學習音樂的選擇，因此他很少有學習的壓力，只有對愛好的甘願付出，這讓我非常羨慕。
我們開始交往後，經常一起沿塞納河騎自行車去郊遊，有時也去他家。
有一次我帶小弟一起去他家玩，他的家人熱情地接待了我們，大家都很開心，萊昂的父母是很浪漫和熱情的人，他們當著我們的面跳舞和親吻，讓人感到特別放鬆，他們還為我們做了拿手的烤鵝，味道好得我這輩子也忘不了。
看得出，小弟很喜歡萊昂。

　　他聽從了我的叮囑，沒有把我和萊昂交往的事情告訴爸媽。
我們都知道，爸媽為了讓我在巴黎讀書付出了太大的代價，他們一定不會同意我在讀書期間因為交男朋友而浪費寶貴的學習時間。

　　終於，我以優異的成績從法國國立高等音樂學院鋼琴系畢業了。
為了報答爸媽的辛苦付出，我自然開始拼命地找工作，可是，一個中國人在法國找工作是很不易的，我忙了半年卻沒有什麼結果，最後我不得不決定回台灣的大學去任教，因為已經收到了好幾所學校的邀請，這樣我至少可以馬上工作掙到錢，待遇也不錯；而爸媽為了弟弟的學業，決定繼續留在法國。

　　在我離開法國之前的那個生日，萊昂忽然帶著一大把玫瑰來到我家，當著我爸媽的面向我求婚。
我也第一次告訴了爸媽，我和萊昂已經認識了很久，互相很了解了；萊昂當即表示，他會一生愛我，並為此願意和我一起去台灣生活，他說他可以在那邊教法文和大提琴，只要能和我在一起。
他還說他的父母已經同意了他的選擇，因為他父親當初就是為了和他母親相愛而從比利時的城市來到法國鄉村的。
我父母當時感到非常意外，半天沒有說什麼，然後就是尷尬的沉默。
萊昂難過地離去之後，爸媽才對我說，他們是不可能同意我和這個法國小伙子結婚的。
爸爸很嚴肅地對我說，法國人雖然很浪漫，會送花和說甜言蜜語，但這些都太不實際，不是過日子必須有的；他們還說一看萊昂就不是會過日子的人。
我從小一直是父母的孝順女兒，又是老大，從未頂撞過父母一次，所以我能有的唯一表示就是沉默。
爸爸接著又說，我現在是台灣的著名鋼琴家了，這都是他和媽媽為我做出了巨大的犧牲才成為可能的，所以我的婚姻必須由他們為我考慮和決定。

　　那天晚上我幾乎崩潰，僵直地躺在床上，感到自己就要窒息死去。
萊昂是我一生裡唯一真正欣賞我，讓我感到自己存在的價值和讓我第一次體驗到愛的甜美滋味的人。
我從小在父母極為嚴格的管教下生活和學習，對生活裡的其他事情知之甚少，而萊昂為我推開了一扇窗，讓我看到了生命中的種種美好和愛情的美麗，還有自由和屬於個人的追求，這些都是我過去不可能知道的。
和萊昂在機場告別時，我泣不成聲；雖然他一直不懂我的父母為什麼要反對自己已經成年的女兒的婚姻選擇，但還是說他可以理解他們是為了我好。
這話不聽還好，一聽我幾乎當場昏倒。
為了我好？我情願不要所有已經得到的學位、獎項，以及一切的一切，只要能和萊昂在一起過屬於我自己的生活。

　　可是我沒有勇氣反對我的父母，從來也沒有過，那是萊昂永遠也不可能理解的。
那是中國父母與子女之間在幾千年裡形成的比法律還要嚴厲的無形的約定和永遠也還不清的沉重心債。

　　回到台灣後我很快就開始了工作，多所一流大學的音樂系聘我去任教、當系主任，待遇也都相當優渥。
此外，我在業餘時間也招收學生，收費自然也不低。
那時，我與另外幾個留洋回來的音樂人被稱為台灣音樂界的三大才子。
來找我教鋼琴的人很多，多是家長陪著自己的孩子來的，這些孩子有的具有一定的音樂天賦，更多的卻是父母的一廂情願和為了自己早年失落的自我實現；而這些孩子是我最不喜歡教的，因為他們學起來總是心不在焉。
那時的我和萊昂分手後，心情原本就不好，所以教起這些對音樂沒有感悟的孩子來，忍不住就會大發無名火，有時，下課的時間還沒到，我心情不好就徑自提前走了；家長們從不敢當著我的面有意見，下次還是會恭敬地把孩子送來。
他們都是慕我的名而來，大概都在說服自己接受藝術家的情緒化表現吧。
後來，我喜怒無常的表現大概傳到了我在巴黎的父母那裡，因為他們的來信裡提到了讓我要嚴格自律，因為我是中國人，不能把法國人的自由散漫之風帶回祖國和工作中去。

　　回到台灣後，萊昂經常給我打電話安慰我，關心我在台灣的生活，可是他聲音裡的失望我完全可以感覺到。
他也來台灣看過我一次，只一次那一次，我幾乎又想放棄一切與他回法國去，忘記生活裡的一切。
當萊昂了解到我是不可能違背父母的心意時，他眼裡流露出的失望如同一把刀扎碎了我的心。
我恨自己，可是結果還是必須向父母妥協。
回台後我生日那天，萊昂從法國定製了一盒紅玫瑰，用航空快遞發送給我。
其實，他完全可以在台灣訂購，但他從來不那樣做，似乎那是不一樣的兩件事。
幾年後，我們的聯繫隨時間的流逝減少了，但是每年我過生日，無論我是在台灣的七年當中還是後來去了美國並結了婚，他都會無一例外地在我生日的當天或提前一天用航空快遞給我一盒象徵永恆愛情的紅玫瑰。
我們分手後的 20 多年裡，他竟從未遺忘過一次。

　　我回到台灣的第二年，大概是怕我和萊昂藕斷絲連吧，我父親迫不及待地托在台灣的熟人為我介紹了一個台灣的知名商人黃先生，說是介紹，我又怎麼可能拒絕呢？
黃先生一開始對我很感興趣，鍥而不捨地追求我，每天在我教書的校門外面等我一起去喝咖啡或去吃飯。
我知道父母一生為了我不容易，希望我能嫁給一個有錢人，後半生就可以生活無憂了。
而且他們也認為，依我在台灣的聲望，完全有資格與有錢有地位的人攀親。
他們前半生為了培養我，吃了太多的苦，窮怕了，因此我不嫁有錢人是說不過去的。
我知道，感情於我已經是奢侈的事了。
想到此，想到今後的生活，想到萊昂，我開始拼命抽煙。
和這個黃先生在一起，感情自然談不上，但他至少還不讓人討厭。
和萊昂分手後，我就不再奢望能有與他相同的戀愛經歷了。

　　既然父母竭力促成，我又沒有什麼拿得出去的理由反對，心如死灰的我也就無所謂了。
為了對得起父母，我在認識黃先生三年後和他結婚了。

　　萊昂知道後祝福了我。
我用蹩腳的法文寫信給他：
「從今以後，我活著與沒有活著已經沒有什麼區別，我也不在乎了。
　你趕快找個好姑娘結婚吧，我們今生有緣無分，我身不由己，但我下輩子一定會去找你的，無論如何也不會再離開你！」

　　婚後不到兩個月，我的先生就第一次打了我。
那次只是因為我說我有課，不能和他一起去他父母家吃飯。
他下手很重，我半天都不敢相信到底發生了什麼。
雖然他之後很低三下四地道了歉，但是不久就有了第二次，似乎是打順了手。
台灣男人打女人就像是打自己的一件物品；總之，婚後的他很快就變成了另一個完全不同的、令人可怕的人。

　　其實，在我們去巴黎度蜜月的時候，我因為忍不住和過去的朋友一起抽了一支煙，站在一邊的他臉色已經陰沉下來了。
我再也無法專心教書和上鋼琴課；我變得易怒，無端地恐懼，甚至會為了小事而歇斯底裡。
就在這時我發現自己懷孕了，我沒有太多猶豫就去醫院做了墮胎手術，事先沒有告訴我先生。
但他很快就知道了，他和他的家人一直想要兒子，因為他是獨子；那一次他把我打得最重，似乎要打死我，我高聲喊叫，並威脅說要報警他才住手。
隨後我離開了那個位於台北的大宅，住到了朋友家裡。

　　有很長一段時間我無法工作，因為身體和精神的原因，我不敢告訴在法國的父母，怕他們傷心。
但還是有人告訴他們了，也許是我先生或他的家人吧。
總之，我父親為此專門回了一趟台灣，我們進行了一次不愉快的談話。
我告訴他我要離婚，他卻說這事讓我想都不要想，為人妻後要先學會忍耐，還說他也打過我母親，但現在他們還不是很好地生活在一起嗎？
我聽了他的話無比悲哀，一字一句地告訴他說，如果不讓我離婚的話我很可能會自殺。
爸爸的臉色立刻變了，他閉上了一會兒眼睛，睜開後終於勉強地點了一下頭。
我又告訴他，離婚後我很想去美國繼續學習，修個鋼琴碩士，父親當時沒說什麼，是直到臨回法國之前才同意的。
他在台灣那些日子又忙了些什麼我不太清楚。

　　我的先生開始根本不同意離婚，認為丟了他家的臉，可是由於我的堅持，他最後還是不得已同意了。
我一拿到離婚書就飛去了加州。
到了加州，我聯繫了一所著名的私立女校，該校的音樂系非常好。
由於離開學還有一段時間，我便和一個定居加州多年，我在台灣的一個中學同學一起到各地去旅遊。
由於我回台灣後開過多次鋼琴巡回演奏會，加上幾年教授鋼琴課的積蓄，除去寄給父母的錢，我還存下了一些，可以供自己讀完碩士。
我終於開始了全新的生活，感到特別開心。
從那時拍的照片看，那是我的心情和氣色都是最好的時期，有一張照片是在納帕谷（NapaVally）的葡萄莊園品葡萄酒時照的，我做了個鬼臉，樣子很是滑稽可笑。

　　一天，父親從法國打來電話說，他有一個定居舊金山多年的老朋友俞老伯要見我，並給了我他的電話號碼。
很快我和俞老伯聯繫好在舊金山的漁人碼頭吃午飯。
和俞老伯同去的還有一個叫威廉的體態微胖的中年男人，俞老伯介紹說，威廉在美國出生，他的父母是他的朋友，也是台灣人，還說威廉是個律師，在舊金山有自己的律師事務所。

　　我立刻猜到了這次飯局的目的，但是由於那個叫威廉的人普通話說得不好，甚至有點好笑，我對他既沒有什麼好感也沒有太多反感，總之，對他沒有任何感覺。

　　不久，威廉開始給我打電話，約我出去吃飯。
我很猶豫，因為我並不喜歡他，也因為第一次婚姻的陰影還在，因此本能地不想這麼快就再次進入另一個關係。
我多次找借口婉拒了威廉的邀請。

　　沒想到，我的拒絕似乎刺激了他男性追逐獵物的欲望，他一次次地送花給我，並在我生日那天（大概是從我父親那裡知道的）給我舉辦了一個很大的派對。
那次先是威廉自己打電話給我，緊接著是俞老伯，都讓我一定要去，我實在不好推卻，就和俞老伯一起去了。
來賓都是威廉的同事和朋友，還有不少美國人。
我剛一出現，他們所有人就向我歡呼、吹口哨，大喊生日快樂，似乎我和威廉已經是很熟的關係了。
正當我有些不知所措的時候，威廉當著所有人向我走來，一只手很隨意地放在我的肩上，另一只手遞給了我一束黃色的玫瑰，大家再次歡呼的時候，我感到自己已經掉進了一個套子，無法出來了。
吃完了巨大的蛋糕，威廉請來的樂隊和歌手開始表演節目，大家開始喝酒，交談，俞老伯剛一提出要先回去時，我立刻也跟著他出來了。

　　威廉先送俞老伯回家，然後送我回家，那時，我已經在那所女校附近租了一處公寓住下。
威廉一路上問了我開學的時間和要學的課程，然後告訴我說那是一所歷史悠久的女校，在加州和全美的名聲都不錯。
臨告別時，他說我缺什麼可以告訴他。
我謝了他，說自己什麼都不缺。
我剛一到家，就看到萊昂從巴黎寄來的紅玫瑰。

　　“親愛的 Peggy，只要世界上還有玫瑰，你就永遠活在我心裡。”
他在卡片上寫道。
看著屋裡的黃、紅兩色玫瑰，我突然哭得很傷心，卻說不清是為什麼。

　　開學的前幾天，我去學校報到，卻被告知已經有人為我交了全年的學費並辦好了所有的手續。
我知道這一定是威廉幹的。
回家後，為了求證我第一次給他打了電話，果然他承認是他為我辦的所有事，並告訴我說，他還有一個禮物要在開學前送給我。
第二天一早，他打電話讓我下樓來，我來到樓下的門口時，威廉輕按喇叭，我抬頭看見一輛紅色跑車停在不遠處，威廉正坐在裡面沖著我笑。

　　俞老伯幾次來電話詢問我和威廉的情況，不必說了，他背後必定是爸爸的多次催促。
三個月後，爸爸終於忍不住，親自打來了電話。
「小妹，你要懂事，爸爸是經過了解才介紹威廉給你的。
　他父母人很好，我們中國人的歸宿只能是和中國人在一起生活，我知道你是不會辜負我和你媽的一片苦心的，因為你從小就懂事，就孝順，知道心疼我們……」

　　怎麼辦？我茫然了。
威廉的父母是早年從台灣移民來美的，威廉在舊金山出生，雖然在美國長大，受的是美國教育，但他依然傳統，每星期必去看望一次住在舊金山唐人街的父母。
他似乎比我前夫直率，也更懂禮貌，嘴裡“請”“謝謝”說個不停，家暴的可能應該不存在。
但我對他實在沒有什麼感覺，除了感謝。
我想，既然再遇到像萊昂那樣的人今生已是不可能的事，干脆就徹底放棄幻想，再賭一次吧，萬一比上一次好一些呢？如果我不接受威廉，爸媽能輕易同意嗎？為此猶豫煩惱了幾個月之後，我再次向父母屈服了。
誰讓我是老大，誰讓我欠了已經年邁的父母那麼多的情債，誰讓我今生必須做一個孝順聽話的女兒，即使不願意也只能服從呢？

　　婚姻於我就是那麼回事了，只要我有鋼琴可彈，有音樂陪伴就行了。
我心情一旦煩躁或緊張我就一定會去彈琴或抽煙，我喜歡在那種時候彈德彪西的曲子來放鬆自己；那個外國人的內心有一種只可意會不可言傳的美，每當我的手指與鍵盤把那種美釋放出來以後，我就會感到舒暢無比。

　　我經常感到看得見的生活只是虛幻的，唯有音樂裡的世界才是最真實的。
我和威廉的婚禮是在舊金山派拉蒙大飯店舉行的，那天來的客人很多，有威廉的家人和他們在美國的幾乎所有的中國親友，還有威廉的美國同事和朋友。
威廉當著所有賓客的面吻我，沒人知道的是，那一刻，我只是把他幻想成是萊昂。

　　在每一張來賓的請柬上是這樣寫的：
請於某年某月某日前來參加威廉·陳，律師，和佩吉·楊台灣著名鋼琴家，19xx年__________國際蕭邦鋼琴大賽冠軍得主的婚禮，地點是……
萊昂再次誠摯、大度地祝福了我，同時坦承他非常嫉妒我，不過他說我的幸福就是他的幸福；我不記得聽過任何中國男人說過這樣的話，無論對誰；我的父親沒有過，我的前夫更沒有。
他們都把自己的需要說成是為了我好，主觀地將其變成了我的需要。

　　婚後，我們住在灣區離我後來讀碩士的那所女校不遠的一處半山上的大宅子裡。
那裡是富人居住的地區，風景很好，空氣清新，樹木蔥郁，可以看到不遠處的海灣。
威廉每天早上去上班後，我就在家裡練琴。
不久我就發現，威廉雖然出生在美國，可是他和許多台灣男生一樣，生活能力很差，幾乎事事需要我為他準備，比如早上起床後我要給他把漱口水和牙膏準備好，然後給他把當天要穿的衣服和領帶拿出來也準備好，最後他臨出門時，我還要把他的公文包遞到他的手裡。
作為家裡的長女，我從小在家習慣了幫助父母做各種事情，包括照顧小弟的生活，所以一開始也並不太在乎為他做這些事。婚後大約三個月，我發現自己懷孕了；威廉似乎很高興。
懷孕期間，我基本上是一邊學習，一邊自己照顧自己；威廉在那段時間裡總愛和同事晚上一起出去，回家很晚，回來就睡了。
半年後，我開始感到我們的生活有什麼地方不太對勁，卻又具體說不出什麼來。
我告訴自己忍忍吧，婚姻也許就是這樣無趣，至少威廉沒有家暴行為。

　　臨產那天，威廉在外出差，是我自己開車去的醫院，女兒出生時他不在我們身邊，我當時也沒有想太多，因為我們之間從來也沒有愛的感覺，所以也就不會有太多的抱怨和遺憾。

　　有了尼娜之後，我便暫時休學在家裡照顧她，雖然那時家裡也雇了一個人幫忙。
威廉喜歡逗尼娜玩，他給女兒的笑臉顯然多於給我的。

　　音樂世界的美和現實生活的平庸之間形成的巨大反差開始讓我感到崩潰。
有一次，我在琴房裡一天都沒有出來，彈琴彈得忘記了一切——我全忘記了我為人女兒，為人妻，為人母的事實。
從琴房出來時我已經有些恍惚，是尼娜的哭喊聲把我重新帶入了現實。

　　萊昂知道了尼娜的出生後，給她寄了幾件法國的嬰兒服，這似乎引起了威廉的不悅。
他把包裝盒拿起看了一下，並沒有問寄東西的人是誰，然後放下就走了。

　　不久我過生日，萊昂又照例從巴黎給我寄來了玫瑰。
我從來都不想拒絕萊昂的生日禮物，因為他是我生命裡唯一能提醒我有著另一種男女感情存在的可能性的人。
我們分手已經 7 年了，他後來和一個學提琴的女孩結婚了。
他說他的妻子能夠理解他給我寄花的事，因為每一個人都有自己的過去，她也有，她甚至把她過去的男友請到家裡三個人一起吃過飯。
可是威廉不是法國人，他骨子裡仍舊是個台灣男人，只不過嘴裡說的是英文。
他並沒有能力理解或接受我曾認識萊昂這個事實。
那天快遞員來送花時我在琴房裡，是他開的門。
他把那盒花扔在了我門外的地上，打開後花瓣掉落了許多……
我把花拿進琴房後，迅速點燃了一根煙。

　　尼娜三歲的時候，我送她去上幼兒園，就在我上的那所女校裡，而我也開始繼續攻讀鋼琴碩士的學習。

　　記得那是一個星期六的下午，我和威廉一起開車送尼娜去她爺爺奶奶家。
回家的路上，威廉很平靜地告訴我說他愛上了別人，是他律師事務所的秘書，一個中美混血女孩。
他說他們已經在一起很長時間了，現在想搬到一起去住，問我是否同意。
我聽後沒說一句話，到家後也沒有，我把自己關進了琴房，立刻又點上了一支煙，我還能說什麼呢？
他們已經在一起很久了——多久？一年還是兩年？
我同意與否難道還有任何意義嗎？他那樣平靜地說給我聽，其實只是通知我罷了。
幾天後，他開車把他的被褥和常用衣物都拿走了，之後就很少回家了。
尼娜不停地問我爸爸去了哪裡？我先是說他出差了，後來實在沒辦法了就說你自己問他吧。

　　威廉對自己的女兒還是有感情的，沒過多久他就打電話來找尼娜說話了。
尼娜告訴我，爸爸說他以後不回這個家住了，他住在另外一個家裡，還說周末可以讓媽媽送我過去住一天。
我聽了幾乎昏倒——讓我親自把女兒送到他和那個混血女孩住的地方去，天下還有比這樣的侮辱更令人窒息的嗎？

　　可是，我竟然這樣做了，因為我沒有選擇！
孩子要見她爸爸，我不能不讓她見，她還小，不能沒有父愛。
第一次開車送尼娜去他們住的地方時，一路上我一想到自己在做什麼就幾乎要發瘋。
我的手幾乎無法握緊方向盤，可是我又必須克制自己，因為車上還有孩子。

　　在一個高檔公寓的樓下，威廉和那個混血女孩看見了走下車子的尼娜就一起迎了上去。
尼娜剛一看見她爸爸就呼喊著跑過去，威廉則立刻把她抱了起來。
我沒有下車，握著方向盤的手在不住地抖，威廉抱著尼娜走過來，說請我第二天下午 3 點過後來接女兒。
我沒有看他，沒有任何表示，也沒有說什麼。
直到尼娜看到我的車子發動起來要走了，才忽然大聲地喊了一句「媽咪，我也愛你！」
我的眼淚立刻奔湧而出，一路上幾次遮住了視線。
那個混血女孩比我年輕和高大，更比我豐滿和性感。

　　我在這樣的屈辱中生活了兩年，沒有告訴俞老伯，更不敢告訴遠在法國的父母，雖然不是我的錯。
這次婚姻是一次更慘的失敗，比第一次更糟。
為什麼我在外面是個被人羨慕的對象，風光無限的著名鋼琴家，小巧玲瓏的身體被一頭滑順飄逸的披肩長髮包裹著，卻在兩次婚姻裡都被拋入無法啟齒的恥辱境地？
我開始沒有節制地瘋狂抽煙，有時一天兩三盒。
我也盡情地酗酒，反正沒有人看見。
然後我開始借瘋狂地彈琴發洩我無法壓抑的憤怒和屈辱，自責和無助。
我一個人在空蕩蕩的大房子裡，內心無比恐懼過，歇斯底裡過，失態地吼叫過，瘋狂地奔跑、狂跳過，也激烈地摔過不該摔
的東西。

　　那天我坐在琴房裡忽然醒悟到，我其實一直都戴著雙重面具在生活，很累很累，從小到大，從內到外，從單身到結婚。
只有和萊昂在一起的短暫時間內我才做了回自己。
那真是個陌生的自己，但卻是個美麗和幸福，自由和快樂的自己。
那個自己後來再也沒有出現過。

　　開學不久，我報了一門美國文學課，是該校英文系的招牌課，教課的女教授畢業於加州大學伯克利分校，頗有名氣。
那天我趕去上課，車開進校門後沿著長長的林蔭道翻過一個個減速板緩慢地行駛著，然後看到一個年輕女子背著書包獨自在旁邊的小路上走。
我第一次上課時見過她，一看就知道是大陸來的。
那次上的是大課，人多，就沒和她打招呼。
這個學校的中國學生很少，從大陸來的更是少之又少。

　　我將車開到她身邊，搖下車窗，請她上車一起去上課，她略顯猶豫後就同意了。
我們互相簡單地介紹了自己，我得知 L 是從北京來留學的，在英語系的寫作專業讀碩士。
我問她為什麼來美國讀寫作，而不是其他專業。
她一愣，然後說只是因為喜歡，沒有別的原因，我忽然從她那裡感覺到一種久違的、熟悉又陌生的東西，一種接近真實的東西。
在幾乎所有人面前，我一直要求自己表現出一個活潑、開朗、友好，值得別人羨慕的知名鋼琴家的形象；我只穿剪裁合身的衣服，牛仔褲或燈芯絨褲，上身總穿小西服，再配一頭滑順的披肩長髮，使我看上去精致、活潑又可愛。
其實呢，我的身體很瘦小，遺傳自我父親，我知道威廉不喜歡我這樣沒有脂肪不性感的身體，還好，我的外表的確很吸引人，加上我開著紅色跑車和自身的知名度，我總能從別人看我的眼光裡讀到羨慕甚至是嫉妒。
可是在 L 的眼睛裡卻沒有這一切，她的眼睛純淨安祥，似乎只活在自己的內心世界裡。
如今什麼樣的人專門學寫作呢？就是不為畢業後工作出路考慮，只為了內心的追求非學不可的人。
我當然知道，只有這樣的人才是可以信任的，因為寫作和音樂都是對內心世界的追求，都是追求真實的感覺。
我了解那是什麼，它不會欺騙你，就像音樂一樣可靠。

　　我開始給 L 打電話，問她有什麼需要我可以幫助的，她剛來美國不久，人生地不熟，沒有車，租住在一個廣東人家裡。
她總是說她很好，什麼也不需要。

　　又是一個星期一，我開車去上美國文學課，那時的我必須用課業來平衡我業已失控的情緒化生活。
前一天發生的令人羞憤的經歷，仍在不斷挑戰著我忍耐的極限。
前一天是星期天，我照例從威廉那裡接回了尼娜，回家的路上，那小姑娘竟然對我說，她想要和她爸爸及那個混血女孩住在一起。
我的手開始握不住方向盤了，因為是下坡路，我只好強忍著把車停在了路邊，我壓下心中的大怒問她為什麼。
這個已經 5 歲的胖女孩直言不諱地說，因為爸爸比媽媽高興，能陪她去不同的地方玩，那個她叫做傑西卡的阿姨也不像媽媽，因為她不抽煙，也不愛發脾氣。
說完了，她才覺得好像有些不對，偷偷地看了我一眼，低下了眼睛。
我什麼也沒說，麻木地楞了好半天才把車開回家。
我給尼娜做完晚飯後就把自己關在了屋裡，我不想讓她看見我沮喪的樣子。
我不能相信我唯一的女兒竟然也開始嫌棄我了！
我完全失去了生活的重心，感覺整個世界都已經拋棄了我，可我卻不能對任何人說！

　　我把車開進校園後，立刻看見 L 正沿著布滿尤克利樹皮的小道上向教室方向走著，看見她安靜的身影，我忽然產生了想要痛哭一場的衝動。
她不是我的父母，不是我的學生，不是台灣人，不是名人，不是任何我必須顧及面子等因素而必須在其面前表現某種特定形象和展現特定表情的人；雖然她只是個陌生人，還是一個大陸來的陌生人，卻是一個最可以信賴的人。
我請她上車時，就感到自己必須做一件事了。
我已經到了崩潰的邊緣，灣區最好的心理醫生也對我無能為力，因為這些美國人怎麼可能懂得中國文化裡的那些東西，尤其是那些只可意會不可言傳的東西；那些東西可以讓人去死，但看上去卻有著風平浪靜般的無辜。
西方人最不理解中國人的地方就是“忍”了，雖然他們可以很專業地不去問我為什麼要忍，但是他們臉上一個一閃即過的眉頭微蹙，已經正確無誤地洩露了他們的好奇心。
對一個西方人袒露自己的隱私和內心，絕對不是件容易的事，我一直不喜歡那些貌似能專業地幫助你的人，盡管有人告訴我在美國找心理醫生必須像買東西一樣“shoparound”，我卻沒有碰到過一個讓我感到滿意和對頭的人。

　　我把車停在通往英語系的小徑轉彎處，不再往前走了，L 有些吃驚，因為馬上就要上課了，我不說話，只是呆呆地坐著，看著窗外，L 畢竟是性情中人，她什麼也沒問，就陪著我一起靜靜地坐著。

　　無聲勝有聲的理解在關閉了車窗的車子裡如同慢板的音樂在回蕩。
忽然，始料不及地，我突然就痛哭起來，就像山洪終於沖毀了堤壩；我哭得那樣失態，那樣盡興，那樣不顧體面，那樣舒暢，絕對是我一生中從未有過的一次。
L 沒有勸我一句，甚至連一句話也沒說，只是默默地陪著我坐在那裡。
她遞紙巾給我時，輕輕地拍了一下我的手臂，這正是我所需要的全部。
我終於哭累了，掏出一支煙，舉了一下向 L 做了個歉意的表示，搖下車窗後就大口地抽起來。
接下來我開始平靜地，毫無顧忌地對她講起了我真實生活裡的一切：
我的累，我每天人前的千般風光，背後的萬般無奈和偽裝，我的無法訴說的屈辱和感到再也無法繼續下去的忍耐。

　　我告訴 L 我不想離婚，不僅因為女兒太小，也因為我對威廉還有著僅存的一點希望，我不敢對這個沒有男人的家的未來做任何想象，雖然挽回的可能似乎已沒有了；但是，我為挽救這個家做了任何事情嗎？沒有。
我的身份和習慣只能讓我除了逃避就是忍耐。
我甚至托人花錢找到了一位剛剛來到洛杉磯的藏傳佛教的密宗大師，請他為我看命理和婚姻歸宿，那位大師說，我和威廉的緣分還沒有完全消盡，所以我才會痛苦不堪。
我也告訴了 L 我在家裡如何瘋狂地酗酒，之後再更瘋狂地彈琴，尤其是在彈德彪西的曲子時，總會產生各種幻覺，鋼琴的正前方會經常出現恐怖的有著中國面孔的鬼怪，猙獰可怕，然後我就會更拼命地彈，似乎在與這些魔怪決一死戰；L 一直都沒說什麼，只是不時地點一下頭。

　　那天我們都沒有上成美國文學課，我請她陪我一起去幼兒園接尼娜，然後去我家吃晚飯，她同意了。
尼娜似乎很喜歡 L，但是問我為什麼這個阿姨不太愛講話。
晚飯後我送 L 回家，返家的路上，我突然感到經過今天突發的感情宣洩，我輕鬆了許多，而 L 在經歷了這一切之後，看似並沒有什麼特別吃驚的反應，她是一個安靜的人，但是我知道寫作的人內心都是不安靜的；她的平靜讓我對自己的突然失態感受不到一絲一毫的尷尬和歉意，就像一個孩子對母親大鬧一場之後，累了，然後就理所當然地睡著了一樣。
我一生裡還從來沒有過這樣的感覺，真是太奇怪了。

　　5 月份到了，我和 L 都是那年夏天畢業的。
L 邀請了她班上的同學和幾個朋友參加了我在音樂系小教堂舉行的畢業演奏會，我演奏了最喜愛的德彪西的作品。
演奏會很成功，那一次，我彈琴時可怕的魔鬼幻象沒有出現。

　　L 畢業後去了紐約另一所學校繼續讀研究所。
她走後，我又去拜訪了那位西藏的密宗大師，這一次他說我和威廉的緣分已盡。
我們終於離了婚，尼娜歸我撫養，那時我的父母已經知道了所有的事。

　　他們之前曾讓俞老伯勸過我，但是因為威廉明顯是過錯方，他們也只得接受了現實。
從爸爸在電話中的聲音裡我聽得出，我第二次婚姻的失敗對他的打擊很大。
那年夏天我帶尼娜回了一趟台灣，然後去了法國，爸爸媽媽和小弟第一次見到了尼娜。

　　那次我吃驚地看到爸媽更加蒼老了。
回到加州後，我申請了去斯坦福大學讀鋼琴演奏的博士學位。
我再次想要開始全新的生活，我賣掉了威廉留給我和尼娜的房子，然後搬進一所公寓去住。
我把賣房子的錢都寄給了在法國的父母，讓他們改善生活，並幫助小弟上一所好的學校。

　　每天我去幼兒園接尼娜時，經常碰到一個叫雷恩的中年美國白人，他是去接和尼娜同一個班的兒子馬克，有時到的時間早了一點，我們就會聊上幾句。
慢慢地，我發現他似乎開始對我感興趣，總是談起他自己的事情。
他居然是個精神分析醫師，正在和自己的畫家妻子分居。
後來，他逐漸對我就像有了依戀之情，總給我打電話，把自己的一切都講給我聽。
我有些不知所措，但是想到也許他和我一樣，生活裡需要一個可以真正交談的人，我想起了 L 那時對於我的重要，就讓自己耐心地充當一個傾聽者。
可是事情並沒有那麼簡單，我們一起帶著各自的孩子出去玩過幾次之後，雷恩開始向我求愛了。
我不知道我對他的感情到底是什麼，雖然與前兩個丈夫都不同，但似乎也沒有足夠而明確的愛的成分，和我對萊昂的感情仍舊是很不同的。
可是，就在他剛對我說過他準備和他的妻子離婚後就和我結婚沒多久，他竟然又莫名其妙地開車去找他已經離開加州的妻子！他在電話裡毫無歉意地對我說，他對他的妻子還有留戀。
他說這話時的語氣平靜得就好像在告訴我，他剛在超市買了幾個做晚飯要用的青椒。
我終於明白，自己再次掉進了一個陷阱，我無法不責問自己，是否今生就不該再和任何異性有任何關係了呢？為什麼所有父母滿意的人都不愛我，而我似乎也不再有能力去愛任何人了——除了萊昂，那個我心裡永遠的痛和回憶？我暗自發誓，今後再也不去碰與感情有關的任何人和事，只需專心讀書，好好培養尼娜就行了。

　　大約和 L 分別一年後的一個晚上，我毫無緣由地突然想起了她，也不管當時是幾點了就撥通了她的電話。
紐約那邊正是凌晨，L 被我吵醒後，不但沒有怨言，反而很高興，我們一聊就聊到了太陽升起，至少有三四個鍾頭。
我告訴她我的所有近況，包括我正在斯坦福讀博士以及和那個精神分析師說不清道不明的複雜關係。
我也沒有忘記告訴她，萊昂依然每年在我生日那天給我寄來新鮮的紅玫瑰。

　　我是在讀博士第二年的時候開始時常感到胸悶的，早晨起來還經常會咳嗽幾聲，但我一開始並沒有太在意，我知道自己近些年來抽煙很凶，所以盡量減少了抽煙的次數；可是不久以後我就第一次咳血了。
在醫院，那個高個子的猶太醫生拿著 X 光片告訴我說，我需要面對一個很殘酷的現實——我被確診得了肺癌，並且已經是晚期。
聽了醫生的這些話，不知為什麼，我心裡竟然感到一種意外的平靜，似乎早就知道那只是個早晚都會來，命裡已注定的結果，躲是躲不過去的。

　　從醫院回到家，離要接在附近上小學的尼娜還早。
我不顧一切地又抽了兩支煙，以便冷靜下來做比較理性的對身後事的安排。
不抽那兩支煙，我肯定會握不住筆的，我在一張紙上列出了下面這些需要做的事情：
1.此生需要感謝的人名單
2.以自己的名義捐一筆獎學金給法國高等音樂學院
3.捐一架鋼琴給自己獲得碩士學位的女校
4.對尼娜今後的生活和未來的安排
5.對父母和小弟的安排

　　幾天後我就開始了例行的放化療。
我的爸媽知道後，立刻就從法國趕來了，雖然我前年才去法國看過他們和小弟，可是再見到他們第一眼時，我幾乎完全認不出了。
我的爸媽在知道我得了癌症之後的短短幾天之內一下就變老了！
他們辛苦了一生培養出來的女兒在 42 歲時就要走了，他們注定要經歷白髮人送黑髮人的人間悲劇了！
我在爸爸枯黃的皮膚裡和額上那些深深的皺紋裡，在讓人不敢正視的深陷的淒哀的眼神裡，看到了一個父親對生活最深的失望。
我知道，我的兩次婚姻已經讓他的自尊飽受折磨，而現在我竟要用生死離別來對他們做最後的摧殘！
上天，這一切又怎麼可能是我的本意呢？我為什麼無論做什麼最後還是會傷害我的父母——為我付出了一切一切的父母呢？

　　深夜，我一個人躺在寂靜的病房裡，雖然身體被放化療蹂躪得幾乎不屬於我了，心裡卻澄淨極了。
我清楚地知道我此刻和世界上所有得了絕症的人一樣，剩下的日子就是面對並不會起什麼作用的例行治療，繼續忍受不能忍受的痛苦，毫無招架之力，然後就是應對一撥又一撥前來探望自己的人們，勉強地和他們說幾句話，感謝他們，然後那一天就終於來了。
人到了這種時刻，對死亡的恐懼其實已經消失，既然不能改變它的必然到來，為什麼不像能迎接春夏秋冬一樣，坦然跟它走呢？

　　誰說從幾十年生活的重壓下解脫出來就一定是件壞事呢？
我在台灣教過的學生很多都在美國深造，他們大都已經來看過我了。
我知道自己的身體已經縮小了很多，人瘦得脫了形。
他們看見我的第一眼，大都是露出極度意外的神情，接著就是讓人難以忍受的悲傷和憐憫。
在和我握手時，我可以感到他們的手無一不在微微顫慄，因為我那雙曾經讓我一生獲獎無數的靈巧的手，現在已經枯萎成了一個老太太的手，只剩下一層皮和嶙峋的骨。
當清楚地知道和所有這些人的見面是人生的最後一次時，那種感覺是難以形容的；好像一切都是在夢裡發生的，生活和活著本身就是一個不可確定的事實，為什麼人來了又會消失？我感到看見的一切面孔似乎那樣地不真實。
再仔細想想，一生裡真正真實的東西除了音樂和萊昂之外，還有什麼呢？一切都是過眼雲煙，一點也不假。

　　萊昂知道了我的情況後堅決要來看我，可是我也堅決地拒絕了他。
因為經過放療、化療後，我面容枯槁，頭髮脫光，雖然戴了帽子，但愛面子的我堅決不想讓我生命中唯一的愛人對我的最後記憶是那樣一種可怕的形象。
最後萊昂同意了，但是悲傷至極。
上個月我在醫院裡過 42 歲生日時，他從法國寄來了最後一次玫瑰，也是最大最多的一次。
玫瑰花擺滿了我的房間，我知道一定馨香怡人，可是我已經聞不到了，多次放療、化療已經摧毀我身體太多的功能。
我請人給萊昂寫了最後一封信，裡面只有一句話，
“萊昂，好好活，等著我，下輩子我一定會去找你！”
我所有想說的話到此應該說完了。
我 42 歲的人生隨時就要落幕了——太短了，不是嗎？
此刻我非常懷念我那些和我一起走過音樂之路，分享過音樂之美的人們，那些老師、學生、同學、朋友。

　　我知道，當年我在台灣教琴過程中遇到情緒不佳時，肯定給我的學生們造成過不小的困擾，我在此向你們鞠躬，跪求大家的原諒，並謙卑地說一聲對不起！衷心希望你們生活幸福，音樂永遠與你們同在。

　　對了，再說幾句吧。
如果我的一生令人唏噓，希望你們的人生不要重蹈我的覆轍。
我從小逆來順受的性格與我的音樂才華似乎頗不相稱，也許有人知道了我的人生故事會難以相信。
但是我可以告訴你們，一個人身上貌似不可能的矛盾之處不但是真實存在，並且發生在很多人身上。
我的鋼琴雖然彈得很好，但是我的個人生活卻充滿了難以置信的曲折和磨難。
不過卡夫卡不也是這樣嗎？我在那個女校的英語系選修課上讀了他的小說，忽然明白了為什麼他在自己創造出來的最不真實的世界裡得到靈魂的解脫；而我則是在音樂裡，在手指和琴鍵創造出的另一個屬於我自己的世界裡才能自由呼吸。
上帝讓我留在世上的時間也許只有一個星期、幾天或者更短，所以此刻我對任何事已無所顧忌。
我臨走前最想說的是：
如果可以再活一次，我一定會不顧一切地和萊昂在一起，即使付出的代價是會傷害我的父母，但那應該只是一時的。
想一想我後來為了孝順他們而沒有那樣做的結果是什麼吧，難道不是更深地傷害了他們一輩子？我的不幸其實是可以避免的，但是我的父母不會懂。
我不敢想像他們如何能承受得了失去女兒這樣最無情的打擊，今後又會如何在悲哀中度過餘生。
可是，孝道如果與人性相違背難道還應成為美德嗎？
天下的父母，請你們把我的人生故事留作參照和思考吧。

※ L 告訴我，她給我寄出那盒錄音磁帶時，佩吉·楊已經去世了。
她說她這個朋友的悲劇人生其實也是很多在中國家庭裡長大的一代人的無奈。

※通過我與 L 的後續聯繫，我知道了尼娜後來被佩吉·楊的父母接到了法國去生活，也已經開始學習音樂。
我聽了之後不由得想，那個小姑娘的外婆和外公會不會把自己對女兒未竟的人生移植到尼娜身上呢？
小姑娘會不會成為她母親的影子？

※可憐天下父母心，也可憐那些為孝心忘記了自己最基本的需要，背負了一生懊悔的孩子們。
但願佩吉·楊的靈魂是自由的，愛自己的親人，但是不必為此付出愛所不能承受的負擔——那負擔最終壓垮了她作為一個優秀音樂家單薄的身體和靈魂。

※附註：蕭邦音樂大賽冠軍得主，查不到台灣音樂家楊珮及其人。
安息吧

※本文摘錄自「不說，就真來不及了︰紐約客的臨終遺言」一書中的故事。

如果問我活著的目的是什麼，我的答案很簡單：「用盡全力的探索這個世界。」

常聽到別人說，旅行就是從自己活膩的地方到別人活膩的地方 ，但我想定居在3000公尺以上的人或許不多吧。即使已經登過不少百岳，但我從不覺得會膩或是疲倦，因為山帶給我們的禮物，每一次都是不同的驚喜，但這次，是我遇過最棒的禮物。

背上背包與相機，整理好裝備，一起踏入未曾去過的十三公里的能高越嶺步道。不同於大鹿林道，滿滿的展望還有險峻的碎石坡帶來不同的視覺感受，讓人不覺得疲憊，從搖晃的吊橋上望著能高三疊瀑布，高掛山壁間，是台灣最高海拔的瀑布，瀑布折射著陽光，散發出彩虹的光芒，象徵著這次旅行會很不一樣。

逐漸地，夜幕低垂，遠方的雲海倒映出山上的霞光 ，看見微微燈火就知道天池山莊到了，進入山莊，真的是很震撼，從前就聽說過很高級，但不知道是這麼誇張，但時間不允許我們待太久，享用完我們精心準備，連天池廚房都覺得很香的牛排還有醬炒牛肉，就開始夜間陡上。

yuki 是第一次爬百岳，但她沒有因為是新手就把自己的東西都放在我們這裡，反而很獨立的扛起重裝，分擔炊具與營柱，用很不錯的腳程前進，後來即使腳有些不舒服，也很努力的不造成大家的麻煩，就算累，也要盡力為自己負責，這樣的態度真的很讓人感動，我想這就是爬山教會我們的事。

到了3000公尺以上，氣溫驟降到零度以下，我們紮營在一個打開帳篷就可以看見日出的山丘。夜色因為月光並不黑，但高山上的狂風拍打著我們的外帳，讓大家難以入眠，還好帳篷頂住壓力，勉強扛著狂風度過了一晚，再睜開眼睛時，已經看見橘紅色的光透進我們的內帳。

探出帳篷，幸好太陽還躲在雲底下，我叫醒半睡半醒的yuki，我們一起拉開拉鍊靜靜的坐在草地上等著曙光升起。前一晚吹的狂風沒有辜負我們，180度的雲海像是一池溫泉孕育著太陽這顆溫泉蛋，有點特殊的比喻，總之看過無數次日出的我，還是被這個景色深深感動了，就這樣我們躺了一整個早上，還順便把空拍機飛丟了...
後來我們下午經過一番努力，宥嘉幫我找回了空拍機，也順利登上了南華山、找到之後我們繼續躺在背風處的草原，等待最美的日落，結果當然沒有讓我們失望， 是一個難以用文字形容的畫面（幸好有影片輔助）

這天晚上為了躲避狂風，我們紮在溪溝的營地，體會到什麼是「等你正在煮飯時，上一道煮好的飯卻正在逐漸結凍。」那天我也不知道多冷，但四周的水還有溪都結凍了，yuki比較輕還採了上去都沒有碎，但我一踩就碎了，真的很有趣的景象，晚上大家蜷曲在稍微溫暖的帳篷裡，等待隔天登上奇萊南峰。

早晨，我們趕著在日出之前登頂南峰，回頭望時雲海還破了一個缺口，讓我們可以看見花蓮的夜景，一道微光逐漸染紅整個雲海，我們全部都決定直接坐在山丘上，不急著登頂了，畢竟我完全不是一個登頂狂熱者，享受過程才是我們的登山人的浪漫與精神，那時候我問yuki：「美不美？」她沒有思考簡單的告訴我一個字「美。」 或許她是完全陷入在美景裡，沒辦法好好回答我了吧，我想這就是山的魅力！故事差不多就到這裡，就這樣我們結束了這難以忘懷的三天奇萊南華之旅，謝謝山，教會我攝影更教會我許多人生的道理，更讓我找到了自己存在的意義。


拍攝器材：
Sony a7slll /24105G/ tamron 1728/2.8 24/1.4gm
Iphone12pro max
insta360oneR 1 inch
.Mavic2pro

[ 12/7 開課！]【寫作小學堂】～寫出專屬風格，找回文字悸動～第四期
打造一盞自己的聚光燈，建立起專屬於你的品牌印象
課程資訊：https://www.koob.com.tw/contents/3655
更多學員心得分享：https://pros.is/JLQM4

《幸福工作坊》當愛情卡遇見能力強項卡工作坊~2020/01/04 開課
讓你長出享受「愛」的體質，迎接你想要的親密關係
課程資訊：https://www.koob.com.tw/contents/1903

【線上課程】《過好人生學》～除了熱情，你更需要知道的事
讓你建立迎向未來的思維與能力！
課程連結：https://pse.is/H8JXH
第一講免費試聽：https://youtu.be/-EHOn0UxMys

【線上課程】《時間駕訓班》～
學會提升效率，擺脫瞎忙人生，做自己時間的主人
課程連結：https://pse.is/DDDHB
第一講免費試聽：https://youtu.be/flfm52T6lE8

【線上課程】《人際斷捨離》～
讓你留下怦然心動的關係，活出輕盈自在的人生！
課程連結：https://pse.is/E5MW5
第一講免費試聽：https://youtu.be/YyLvd1cNcDw

歡迎加入「啟點文化Line@」：https://line.me/R/ti/p/%40teb0498p

線上課程【不用開口，就讓你擁有人際好感】
啟動人際溝通的關鍵影響力 https://goo.gl/v3ojdo

桌遊【人際維基】～一玩就懂得別人的在乎：https://goo.gl/Ej4hjQ
到蝦皮購買【人際維基】：https://goo.gl/ASruqR
=============================
以下為本段內容文稿：

歡迎來到「一天聽一點」，不知道你有沒有過這樣的困擾，就是不管你多早睡、睡多久，白天還是經常打哈欠，總是精神不好？

要是認真想一想，身體還算健康，沒有什麼大毛病，也沒有什麼大事值得你煩惱，但問題就是提不起勁，所以呢對任何事情都興趣缺缺。

其實這不是你個人的問題，而是很多人都跟你有同樣的情況。

根據人類行為表現學院的研究發現喔，有43%的人覺得自己缺乏活力，更有22%的人覺得自己已經達到嚴重的「缺乏能量」的地步。

這些「缺乏能量」的原因，再經過進一步的分析，情況比較輕微的族群，主要是對於未來缺少希望跟熱情。

而情況相對比較嚴重的人，甚至於會感覺到自己每天像被榨乾一樣，苟延殘喘的活著。要是你也感覺到對生活有這種無力感，那就是一個時機，要幫自己補充能量了！

但是請你注意哦～我這邊說的「補充能量」，並不是去喝提神飲料、依賴咖啡因，或者是藥物來刺激你的活力；而是回到更根本的核心，讓你能夠在補充能量之後，不會有後遺症的那些方法。

這一類喔，能夠幫助你找回活力，又能夠恢復內在能量的方法大概有三個。
第一種方法是～「請你從更大的格局，來試著看同樣一件事」。

我來跟你說一個最直接的例子，那就是我們啟點文化的客服人員；他們呢，是在第一線最常接到電話的詢問，大多呢都跟啟點的課程是相關的。

只是在平常的時候喔，每天詢問的電話量，大概就是二、三通，都還算是一個可以接受的範圍。

但不過喔，就是在2019年我們開始，推出了「線上學苑」；這時候喔，每天打電話來的客服電話的量，就會變得越來越多了喔！

對於每一個使用者來說，每一通電話可能都是一個購買課程的疑問，或者是對於操作介面的疑問；那對於啟點的客服人員來說，這就是日復一日在回應同樣的問題。

所以不可否認的是喔，這些有一點單調、有一點重複，這樣的工作做久了，不管任何人都會覺得疲乏，包含我自己也是有同樣的感覺。

尤其是喔，當我們把內在的焦點，放在「啊怎麼又來了！」這樣的心情的時候，就很容易會有煩躁的情緒。

然而在這個過程裡面，最讓我感動的是，我們工作人員在啟點的教室，的環境裡面，耳濡目染之下；就會很快的能夠察覺自己的狀態，幫自己從「怎麼處理問題」，調整到「解決這個問題會有什麼價值？」。

他們開始就會去想，「解答學員的疑問，除了可以幫助他們學習前進之外，也提升了啟點的品牌價值，更證明了自己的工作價值」。

他們開始從這更宏觀的角度去思考的時候，這時候就能夠更適時、適所的去調整自己的狀態，持續提供清楚的說明。

也就是說喔，假如你對於現在的工作，或者是生活感覺到欲振乏力；那麼你可以把焦點放在一個更大的格局、更大的角度來思考。

「我為什麼要做這件事？」，而不是「究竟該怎麼做？」；這樣子其實就能夠喚醒你心理的動力，幫自己補充能量。

再來呢，第二種能夠幫助你恢復能量的方法，很簡單～「練習感恩」。

已經有不少的研究發現，我們每個人在面對疲累的工作的時候，「感恩的心」能夠幫助我們重拾活力。

那麼「練習感恩」到底該怎麼做呢？

來打個比方來喔，假如你現在的工作時數非常的長，而工作內容也跟你熱愛的事物，完全扯不上邊；那麼你可以先想想這份工作，跟你的熱情有什麼「間接的關聯」？

會不會因為你做了這份工作，能夠幫你賺到一些旅費，讓你完成夢想中的旅行？或者是可以幫助你的孩子繳學費、幫自己買到人生當中的第一間房子…這些部分。然後呢，去感謝這個相關性。

也就是說喔，心懷感恩的事情其實是可大可小的；重點是當你感謝工作，讓你能夠享受興趣和嗜好。

甚至於只是能夠讓你好好的過日子，這樣子其實就能夠幫助你自己轉念、增加你的正面情緒，找到每天努力的價值；而開始不覺得上班是一件很苦的事情。

最後呢，第三個幫助你找回活力的方法，那就是「允許自己擁有離線權」。

德國的曼海姆大學，有一位教授叫做「沙賓娜・宋能塔格」，她就發現喔，在職場上面普遍存在的一些人，他們在休假的時候，放不下工作；甚至於，不知道怎麼樣把工作暫時的先擺一邊。

那麼這些持續在工作上on line的人，只要一年之後，他們的身體跟心理，都會出現彈性疲乏。

他們面對壓力的工作環境，就會失去該有的韌性、很容易爆炸，反而造成更大的人際問題。

假如你也想要避免不預期的爆炸，那請你記得在休假的時候，允許自己跟工作斷線；如此一來，你的身心才能夠真正的關機，好好的充電。

所以總體來說，無論是「從更大的格局看事情」、還是「練習感恩」，或者是「允許自己擁有離線權」。

這些找回活力的練習，實際的做法有很多，像是規律的運動啊、打坐冥想啊，或者是幫自己安排一場旅行，這些都是很值得嘗試的。

不過除此之外，我知道有一個更容易就手，輕便又省錢，而且還可以三項、剛剛說的那三項，都一起同時做的方法，那是什麼呢？那就是「寫作」。

聽到這裡你一定很好奇，啊「寫作」為什麼能夠做到三合一的效果呢？

這是因為喔，其實「寫作」它不會受到你的學歷、年紀、身份…這些的限制；其實每個人都可以拿起紙筆，或者是打開電腦就可以開始「寫」。

當你在自由書寫的時候，你可以藉由文字，更具體的看見自己的情緒，並且能夠停下來想一想，那目前自己的想法，能夠幫助自己重拾活力嗎？

如果不行，你可以運用前面所說的「從更大的格局去看事情」、「練習感恩」這兩個方向，你直接改寫你現在的處境，跟現在的狀態。透過改寫，你就能夠直接體驗改變你的認知，甚至於自助、助人的力量。

更重要的是喔，為了準備寫作的時候，你需要把心安靜下來沉澱、思考；所以無論你選擇窩在家裡，或者是在咖啡廳裡獨處；你都可以很單純，沒有任何目的的，只是透過寫作來接近你自己、了解你自己。

最早研究寫作跟心理的人，其實是美國的心理學家，叫「彭尼．貝克」。

他在1986年的第一項研究當中就指出，每天只是寫十五到二十分鐘，寫出自己的困擾跟痛苦，只要持續三到四天，就能夠寫出更好的心理健康。

最近這幾年，更有研究證實，「寫作」它能夠促進我們身心健康、提昇免疫力、治療慢性疾病這些效果；而對於一般人來說，寫作還能夠緩解焦慮，改善睡眠品質，提高整體的幸福感。

所以如果你對於「寫作」，這三合一的方法很有興趣的話，在我們的教室裡，有一門課，叫做【寫作小學堂】，就是能夠帶給你這樣子的改變跟前進。

【寫作小學堂】這一門課，是由我的伴侶～嘉玲老師，和專業編劇～怡璇老師共同所主持的。

我們從2018年開班到現在，我們帶領了很多朋友，幫助他們啟發靈感、重拾書寫的樂趣。

我也從很多結業學員的回饋裡面看見，這一門課能夠帶給不同的人，有不同的結果。

有些人呢，透過學習「寫作」打造個人品牌；但也有一些人，他透過這一門課，一圓自己的故事創作的夢想。

甚至於也有學員，他因為這一門課，接下來他投稿了文學比賽，還得到了第一名；這樣的結果，可以說是各類文體的百花齊放。

然而我在這裡，更想要跟你分享的就是，不管你有沒有上述這些動機或目的；其實最重要的一點是，「寫作」本來就是我們生命當中，存在的一個資源，它可以是你的好朋友。

所以呢，假如現在的你，對於生活感覺到無力，除了今天跟你分享的這些～「從更大的格局看事情」、「練習感恩」、和「允許自己擁有離線權」之外。

我很鼓勵你可以把握【寫作小學堂】的學習機會，你親自體驗一下，「寫作」為你的生命注入的活力。

我們下一期【寫作小學堂】在12月7號開課，它是我們今年的最後一期；在我錄影的這個時候，名額也在倒數了！

所以，期盼我能夠在啟點的教室裡見到你，最後希望我們今天的分享，能夠幫助你找回生活的動力，我是凱宇。

如果你喜歡我製作的內容，請在影片裡按個喜歡，並且訂閱我們的頻道。別忘了訂閱旁邊的小鈴鐺，按下去；這樣子你就不會錯過我們所製作的內容。

然而如果你對於啟點文化的商品，或課程有興趣的話；如同今天提到的【寫作小學堂】課程。

在我們影片的說明裡，都有相關的連結，我很期待能夠在啟點文化教室裡見到你，謝謝你的收看，我們再會。

合作邀約：supertrampstar@hotmail.com

下段文字是我和Vicky回到台灣出的第一本書《讓世界》的後記，我很開心，從2010年開始找自己～直到現在，8年了，不論我們做了多少事，我們都沒變，還是努力維持著初衷、堅持著理想、擁有那孩子般眼睛和純真清澈的心❤
--------------------------------------------------------------
回到台灣已屆滿一年多，想著一年前，當完成了送給自己兩年打工度假的大禮，『打工度假的意義「讓世界改變你，讓你改變世界」』同名影片時，你感動到久久無法言語。

那是你第一次強烈的感受到自己這麼真實的活著，你可以感受到自己正在呼吸、甚至可以聽見自己鼓動的心跳聲，完成第一場演講處女秀時，你永遠記得那位在你演講過程中，雙手合十般像是在替你加油打氣的媽媽。那天，她溫暖的笑臉和不停地大力鼓賞令你留下深刻的印象。

一直以來，你知道自己不太一樣，想法尤其特異，在台灣這個社會裡，太有自我風格和特色的人，往往會被歸類為異類或是不合群。所以你選擇去做和別人相同的角色，但是一股叛逆的因子卻始終在體內流動著。

直到出走澳洲後，才發現為什麼滿街的外國人奇裝異服、臉上還弄了好幾個洞、誇張而好看的髮型、數不清的刺青是種藝術和獨特風格，每個人都是那麼有自信的走在大街上，也不會遭受著路人異樣的眼光。

和來自世界各地背包客聊著天時，每個人訴說著他們的故事及描繪著未來的夢想藍圖時，你可以看見即便在黑夜中，他們的眼睛如同天上閃爍的星星般發亮著。

這時沉睡在身體心裡已久的聲音逐漸的在呼喚著你。

在還沒出走以前，你們只專注自己的事情，但是經歷過打工度假之後，你們開始關心著如何可以讓台灣這個社會更美好，所以回台之後，不是急於返回職場，而是停下腳步來，聽著心裡的聲音，想著要如何替自己生長的家園台灣帶來「改變」。

你沒有特別勇敢，也不是特別的堅強，在面對質疑時，也常常播著自己的影片大哭一場，然後再擦乾眼淚繼續堅持著自己的理想。

你們不怕失敗嗎？當然怕，但如果沒有失敗哪來的成功？面對質疑時，你們不難過嗎？當然很難過，常常兩個人失望的抱頭痛哭，覺得老天爺是不是沒有看見你們。

但是在看見很多和你們一樣在各個角落堅持著自己理想的人，又會重新燃起動力。背包客堅毅的精神讓你們永不放棄，因為你們認為，其實最需要愛、最需要勇氣、最需要正面力量的就是自己的家園。

當你們在澳洲旅行時，遇到了一個來自荷蘭的女孩，當她知道你們來自台灣時，興奮地對你們說她在台灣轉機，並像是變魔法般的從口袋掏出一枚台灣百年的十元紀念幣給你們看，說著：「台灣一定是個很美的地方。」

當下的你們非常感動，因為台灣慶祝建國百年時你們不在台灣，更是第一次看到百年紀念幣。也因此你們以「100」為目標，要走遍全台灣一百所校園演講，同時也提醒者自己，要看見自己國家的好。

你們的演講中傳遞著正面能量，可以讓大家找回失去已久的愛、夢想和勇氣，可以讓猶豫不絕的人在聽完演講後堅定出走的決心，可以讓不知道人生目標的人出走尋找自己，更可以讓對於打工度假抱持著負面看法的人們，帶來全新的視野及不一樣的面貌。

你們最終的目的是希望看見每個出走後的人，在看世界後回到家園來替這片土地盡一份心力，如同你們的影片最後寫道，雖然打工度假結束了，但是人生的旅程才正要開始。

當你找到自己的那一刻，別人的眼光都不重要了，唯一重要的是永不放棄和堅定的心。

職業不分貴賤，尊重每個認真工作的人 https://goo.gl/y959Cz

我的靈性成長故事 https://goo.gl/zDh8TK

背景音樂：https://goo.gl/tsXkDK

★訂閱超旅頻道：https://goo.gl/PLjnVa (記得開鈴鐺喔!)
超旅FB：https://www.facebook.com/supertrampstar

關於超旅：https://goo.gl/xB6jAT
旅遊作家 x 影音導演 x 百場演講講師 x 自媒體經營 = 跨領域創意人
新一代旅遊作家Elaine&Vicky，兩位相識超過十年以上的摯友，一起走過澳洲二年打工度假、紐西蘭開露營車旅行、印度海拔3500m以上冒著高山症危險騎重機

著作《讓世界改變你，讓你改變世界：旅人必備的心靈雞湯》https://goo.gl/wosQEH 《開著家，去旅行 : 紐西蘭露營車旅遊聖經》https://goo.gl/yVdSDC

關於著作權 [合理使用] 的法條聲明
This video is used for commentary,teaching, scholarship,and research.

中華民國《著作權法》第44條至第65條規定了著作財產權的限制，除了第65條規定合理使用的判斷標準外，第65條前各條規定需在合理範圍內得使用，而著作財產權人之權利受限制的各種狀況，是屬於廣義範圍中的合理使用概念。第52條，為報導、評論、教學、研究或其他正當目的之必要，在合理範圍內，得引用已公開發表之著作。

AMERICAN-Copyright Disclaimer Under Section 107 of the Copyright Act 1976, allowance is made for "fair use" for purposes such as criticism, comment, news reporting, teaching, scholarship, and research. Fair use is a use permitted by copyright statute that might otherwise be infringing. Non-profit, educational or personal use tips the balance in favor of fair use.