威士忌裡的歧視鏈

秋節連假期間看了兩部商業大片。《沙丘》完全不讓等候多年的影迷失望，黃沙滾滾的浩蕩沙漠下潛伏的巨型沙蟲，與夢境、預言、背叛和勾心鬥角的政治鬥爭交織出一幅未來異世界，導演刻意壓低觀眾習以為常的科幻元素，以沉重的配樂鋪陳，一上映便注定成為史詩級鉅作。《尚氣與十環傳奇》承襲並銜接過去十年漫威築起的宇宙觀，為下一個十年盛世開拓新局，卻大異於「復仇者聯盟」中飛天遁地、忽大忽小的超能力，以東方拳拳到肉的武術打出另一番天地，上映後在美國蟬連三周票房冠軍，一掃未上映前選角問題的紛擾，跌破眾人眼鏡。

《沙丘》的導演丹尼．維勒納夫過去曾拍過多部叫好、但不太叫座的電影，如《異星入境》《銀翼殺手2049》，這部改編自經典科幻小說的電影，由於故事隱澀、上場人物眾多，過去曾毀在大導大衛．林區手中(我於Netflix重看了一遍《沙丘魔堡》，的確慘不忍睹)，此時改編上映的只是上半部，華納公司將視賣座成績決定是否繼續投資，讓身負商業與藝術片重任的導演忍不住批評部部大賣的漫威電影：「我們實在看太多了，那就是一部部複製貼上的作品，這種類型的電影已經把我們的感官變成了喪屍般麻痺」。雖然是有感而發，但也不是無的放矢，因為《華爾街之狼》的名導馬丁．史柯西斯的批判更是猛烈：「漫威那樣根本不是在拍電影，而是在做主題樂園！」

作為一個單純的電影喜好者，藝術片有值得沉浸的深思課題和美感，而商業片也有其不可忽略的感官刺激，兩者大抵都實踐了第八藝術的價值，卻無從化解彼此間競相討拍和相互鄙視的心結。不過我並不是想討論電影，而是威士忌產業同樣出現類似的情結，而且從消費端的態度上就可以看出。不知酒友們是否注意到，威士忌的飲者或多或少存在某種「歧視鏈」：喜好單一桶的所謂「老饕」們，對於遍地都是的單一麥芽威士忌有點不屑一顧，而獨鍾單一麥芽威士忌的資深酒友，又瞧不上眼調和式威士忌。這種微妙的心理雖然不很明顯，卻潛藏、刻印在心中，並影響著我們選酒、喝酒的興致。

先幫酒友們複習一下。蘇格蘭威士忌法規中，所有的威士忌只分成五大類，分別為單一麥芽、調和麥芽、單一穀物、調和穀物，以及調和式威士忌。儘管有人倡議，但是到目前為止，並沒有針對單一桶做出規範，也就是說，這個名詞純粹只是行銷話術，酒廠、酒商不需要提出任何證明，都可以宣稱某一款酒是來自同一個橡木桶，且無論這桶酒在裝瓶前是否歷經換桶、過桶或併桶。至於單一麥芽威士忌，則必須倚靠技藝嫻熟的調酒師，把數十到數百個橡木桶的酒液調和成消費者喜好，又不脫酒廠風格的口味，其中蘊含的工藝技術與調和式威士忌相似，只不過後者的原酒不是出自同一間酒廠，或者包含了穀物威士忌。

台灣是個既成熟又奇特的市場，多年來進口的單一麥芽威士忌總量一直排名全球第三或第四，但若把調和式威士忌的進口量計算進去，卻擠不進前十名，顯然台灣的消費者十分固執且偏執。不過這種情形在近兩年逐漸翻轉，根據「國際葡萄酒暨烈酒研究」(International Wine and Spirits Research, IWSR)的統計，在2019年中，調和式威士忌的進口量一舉超越單一麥芽威士忌達30萬箱(9公升/箱)之多，2020年的資料尚未公布，但猜想趨勢不變。

我長期生活在厚厚的同溫層裡，所以無法真切了解實際生活現狀。我的好朋友告訴我，當他評估進口的酒款時發現，即使價位相同，40%的酒精濃度比43%更容易賣，讓我大吃一驚，原來普羅大眾並不在意每一滴酒精的成本，稍微提高酒精度，反被認為刺激性較強，違反了順口易飲的原則而較不受歡迎。前陣子有個機會與酒商合作，推廣一款調和穀物威士忌，同樣也是40%，原本以為這種連我都非常陌生的酒款，市場接受度可能不高，不料品牌喜孜孜的告訴我舖貨創紀錄的快速，而且已經賣到缺貨，又再度讓我大吃一驚，原來就算是極度陌生，長期建立的品牌形象可輕易推動新品。這幾個例子，讓我逐漸從崩解的同溫層罅隙中窺見真實世界的面貌。

商業大片好拍嗎？雖然演戲的是瘋子，看戲的是傻子，不過現代觀眾胃口早被養大而十分挑剔，必須節奏明快、邏輯清楚、不落俗套、隨時迸出驚喜，就算看完戲後忘得精光，但至少在那兩小時內爽度爆表。同樣的，大賣的威士忌也得風味獨特、甜美討喜，順口不刺激之外，若加水加冰塊不致渙散，又能百搭東西方料理，才能讓人大口乾杯醺然陶醉。這樣的威士忌，是不是也不容易調製？

將單一桶、單一麥芽及調和式威士忌比擬為藝術片與商業片，確實有點不倫不類，但是從市場的角度看，倒也有些相似。當然，儘管兼容並蓄是種美德，也無法強迫個人喜好，百花齊放的酒款各取所需，「歧視鏈」應可休矣，《沙丘》導演不是也說：「當今依然有很多藝術價值高的商業大片，我不覺得一切有必要太悲觀看待。」

《他只差一步演到尚氣》

漫威新片《尚氣與十環幫傳奇》未上映前已引起爭議，雖然美加本土對加籍華裔演員劉思慕演尚氣很滿意，大部份海外華人卻指他顏值太低，中國人更認為選個「刻版中國臉」是辱華，尚氣在原著中是辱華角色傅滿州兒子，也是辱華，總之蘇玉華每天都很忙。

我入場看完才評論一下。

想也知道，迪士尼漫威這麼重視中國市場，絕對不會源用辱華角色設定。果然片中有重寫尚氣父親背景，順道解決《鐵甲奇俠3》假滿大人的問題，可惜仍然未獲中共批文。

至於劉思慕……樣子體型還是比較適合演《真人快打》的劉康，各位可以對照一下遊戲造型與他的真人，簡直是餅印。諷刺的是，今年4月上映的《真人快打》真人電影版中，演劉康的加籍華裔演員林路迪，其實早於2019年已傳為尚氣大熱門人選，最後撻Q，令不少人感到非常意外。

我最初看林路迪演出，是在2017年的《Power Rangers：戰龍覺醒》，他做黑戰士，英語流利，身手靈活，頗為搶鏡（粉紅戰士後來當了《阿拉丁》的茉莉公主）。翌年林路迪於DC《水行俠》演二打六魚怪奸角，化妝後基本認不出，也沒有表現。2019年他參演《黑鏡》第5季《Striking Vipers》一集，演格鬥遊戲中的角色，那時候就很有尚氣feel了。

林路迪今年初做過一個網上訪問，談到試鏡失敗經驗，原來製作組給過的理由除了「我們製作方向不同」外，還有「你太靚仔了不適合角色」。因為他很想很想得到某個角色，他聽到後像肚子捱了一刀般難受。主持人問林路迪他口中那個很想很想得到的角色，是否「大家都以為會由你做」那個，暗指尚氣，林路迪只能笑笑口耍太極：「誰知道呢？」

漫威拍《尚氣》，第一個落實的演員是人氣諧星女主角Awkwafina，因此試鏡時所有男星都要與她配合，劉思慕與她的確比較相襯，令兩人朝夕相對多年還是好朋友這點，更有說服力。然而，我本身就覺得女主角這個角色很多餘，編劇花多點功夫的話，就不需要這個「觀眾替身」，也不必硬要將她變為百年難得一見的練武奇材。

刪走女主角，完全集中在尚氣妹妹身上，劇情上也行得通，亦加強家庭衝突主題……而且可以很萌，想想也興奮。

如果由林路迪來做由梁朝偉與陳法拉生出來的尚氣，至少當某角色盯著他的臉，說出「像你媽媽」時，不會全院爆笑，觀眾心想：「似你老母呀？！」

文：謝天下

#時事求世 28
從時事看世界遺產：杭州西湖文化景觀（2011）

說起西湖，名聲赫赫然，但全中國以「西湖」命名的大小湖泊，總共加起來有36個之多，首選最有名的必是杭州西湖，對於地大物博的中國來說，它並非最大，也非最深，亦不算最奇特，繞湖一圈也才15公里，大概跟綠島環島一周長度相當。但在中國人心中，可說是最具靈氣的一座。

西湖之好亦在大小，若湖像海無邊無際，難免給人畏懼之感，若像澤塘，又有虛張聲勢之嫌；或是乘船至小瀛洲這個湖心小島，一邊是遠山含笑，另一側又變為城市高樓天際線，人為與自然的風景全在轉眼間給包攬了。西湖之妙在於它的文化縱深，不論是如白蛇傳的傳奇故事，或是與西湖有關的蘇東坡、白居易、岳飛等歷史典故，若知曉一二，配著景點反覆咀嚼，都添風景韻味。

它得到許多騷人墨客的歌詠，每一首詩，每一闕詞都彷彿都是西湖之美的最佳認證。宋代詩人蘇東坡有詩道：「水光瀲灩晴方好，山色空濛雨亦奇；欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜」，道盡西湖清新脫俗的美感；唐代著名詩人白居易亦有詩云：「未能抛得杭州去，一半勾留是此湖」，字句中也透露出對西湖的繾綣愛戀。

它也是充滿想像的民間故事發生地。白蛇傳中許仙與白娘子的死生契闊，法老和尚的無情殘忍，深植每一個人的心中。傳說的開始與結束，場景都是在西湖，而且不只是充滿想像的故事而已，因為圍繞西湖旁的雷峰塔，白娘子和許仙邂逅的斷橋，很容易就在西湖旁得到印證，讓人在虛幻故事與真實世界中分不清界線，一如西湖給人的美感。

它也是古都杭州的生命命脈，不僅調節城市氣候，更是穩定的水源，在早期提供了水利之興。而蘇東坡和白居易在此任官之時，更修築了以其姓氏命名的蘇堤和白堤，更添欣賞西湖移步換景的樂趣。如今更是重要的觀光資源，每逢假日，總是吸引了許多慕名而來的遊客一睹風采，沿著湖岸探訪景點。

每當公佈中國最適合人居住的城市名單中，杭州總是名列前茅，佳評其實絕大部分功勞應該歸功西湖。每座美麗城市都少不了水的意象，水與生俱來流動與滑順的特性，往往使得剛硬繁忙的城市線條柔和不少，來杭州只為了西湖的大有人在。湖就在城市的精華處，城市發展也因湖增添靈氣。厭煩五光十色的的現代文明，只消一下子便能轉移身處之地，或坐船搖櫓面對萬頃碧波，眼前只有三面環山的湖水景色，與滿池蓮荷清香撲鼻，飄盪在湖中，一切塵囂都消失無蹤；甚至在山林行走，探訪龍井茶的故鄉，喝上一口好茶，似乎煩惱也在蟬鳴清香中蒸騰而去了。

南宋立都於此就已有十景之選。蘇堤春曉、曲院風荷、平湖秋月、斷橋殘雪、花港觀魚、南屏晚鐘、雙峰插雲、雷峰夕照、三潭印月、柳浪聞鶯這十個景點，光景點名稱似乎就是一句小詩，頗符合唐代詩人王維所說「詩中有畫」的意境，讓人憑添想像空間。伴著朝代更迭，有些地方雖隨時間滄海桑田，但抓住西湖的美、好、妙，玩出西湖的興，依依不捨歸去。