今天早上我做了一個夢，感覺很真實醒來卻都忘了，然後因為一些工作上的需要，我翻起了《成為母親之後》。才看第一篇〈夢〉，就看得我淚流滿面，突然就想起來，早上我夢見自己帶著孩子去玩，然而是三個孩子，和翔玩的是他的姊姊...梳著辮子的小女孩好可愛啊...媽媽我又流淚了...
原來是女孩嗎?離開的時候才十週左右，根本就不知道呢...

***
〈夢〉

每個標誌成為母親的時刻，都連接著一個夢境。

兩年多前的一個早上，妳做了一個很美的夢，夢見星期天的早晨妳在臥室醒來，翻過身，發現旁邊多了一個嬰兒。

他美得不可思議，美到妳不自覺屏住呼吸，欣賞著他的眼睛、眉毛，還有凝視著妳時的一抹笑意，然後妳注意到他的鼻子，又高又挺。

「這鼻子跟我一點也不像！」閃過這個念頭時，妳看見睡在另一側的丈夫的臉，突然發現，「啊，這鼻子跟他一模一樣啊。」

然後妳就醒了，在真實的星期天早晨，陽光從窗簾透了進來，丈夫在妳的旁邊睡著。

一個寧靜的、美麗的夢，像碧綠湖泊旁的一芳草地。
過了一個月，妳驗出了兩條線，又驚又喜，好像那個夢就是一個報喜的信差，妳覺得自己尚未準備好但一切都會很美好的，哪對父母能充分準備好才做父母呢？

只是沒想到在去了醫院，被宣佈子宮有些異常要特別小心後，就像應了這個警告一般，妳開始流血，再怎麼平躺怎麼也不能停止。

安胎針、安胎藥，妳躺著一動也不敢動，想到那不是血而是妳的孩子，才突然發現自己成了母親。

妳成為母親的當日，就是一個悲傷的母親，想到在尚未去醫院確定懷孕前，妳還出門工作，就想著是不是那日走得太多了影響胎氣，妳突然發現驗到兩條線時成為母親的感覺還不真實，現在感覺到自己正在流血，好像一條小生命正在離妳遠去，那種心痛才真正宣告妳成了母親。

妳淚流不止，到醫院確定超音波已經照不到胚胎時，妳拒絕稱呼那是一個胚胎，還沒有心跳、還不成熟，但短短幾週他已是妳的孩子，妳已經全身心靈地愛著他，也無法釋懷他的離去。

妳成為母親才那麼幾天，就成了一個傷心的母親，吃了幫助子宮收縮的藥後妳在床上發抖，不明原因地劇痛，痛到妳冷汗直流，像是妳的身體在哭。

過了一年，妳懷孕了，這次在孕前夢見了一隻金色的小蛇，就在妳準備拎出門的紙袋裡。妳跟丈夫說小孩的小名就叫小金蛇吧！但是你們都不敢太過高興，深怕體質的問題會讓妳一直是個曾經的母親，直到孩子平安出生為止。

在月子中心妳也時常作夢，後來才知道很多婦女在接近生產或剛生產完都會作惡夢，或許是因為心理壓力也或許是產後賀爾蒙的作用，每個惡夢都與孩子有關。

妳的第一個惡夢是一場災難，一個母親的苦難鑽進了妳的夢裡，在混亂中妳遍尋不著妳的孩子，一個四五歲的女孩，妳苦苦哀求上天，要找到她好好的而不是找到她的名字。

她的名字出現在名單上，妳震驚到眼淚都流不出，還未痛哭出聲妳已經落到夢境之二，這次，是妳在醫院剛生下了孩子。

性別不明，孩子像古印度的神那樣有著兩雙手和兩雙腳，妳發著抖用毛巾蓋回她的身體，看著她睡臉安詳。

妳的母親趕來醫院，看到她，妳才真正哀號出聲，「媽，我的孩子生病了啊！」

像一隻母獸，妳的哭不是哭而是撕心裂肺的嚎叫，那心臟每一吋都要裂開的痛楚，妳甘受，只要這樣的痛能交換一個健康的孩子。

丈夫被妳在夢裡的痛哭驚醒，在他拍醒妳時妳已淚流滿面，不能以身代孩子受苦、代替孩子消失讓妳幾近瘋狂，丈夫將妳從夢境中拉回，妳睜開眼，恍如隔世。

是甚麼賀爾蒙的捉弄，要讓產後尚未復原的女人，在夢境裡走一遭母親的地獄？眼見孩子受苦、病痛，莫非冥冥中要藉此告訴妳，將來要知足惜福，不要貪婪，不要求孩子追求功名利祿，只要孩子健康平安，就是最大的幸福和滿足？

又或者，妳不由得想，那是某個女性的遠祖，她的痛苦輪迴過一世又一世，成為每個女性血液裡的共同記憶，讓成為母親的人都那樣容易擔憂受懼，從此明白眾生可憫，每個遭遇橫暴、承受苦難的人，背後都有一個傷心欲絕的母親。

惡夢已醒，妳彷彿背負了好幾世的疲倦，在月子將做完時，竟然又做一個夢。

在月子中心的床上，妳的寶貝正在酣睡，突然一陣地動天搖，最怕地震、每次地震時都恨不得躲進床底的妳，驚喊一聲「我的兒子！」就往床上撲了過去。

妳彎起手肘，用自己的身體撐起一方小小天地，感受著劇烈震盪下妳的兒子依然酣睡未醒，直到地震結束後妳長吁一口氣。

「沒事了，不怕，媽媽在這裡。」

妳悠悠醒來，在夢境裡保護了兒子讓妳心情較為釋懷，走到嬰兒床查看，妳的寶貝安然無恙，只是一隻手掙脫了手套露出小小手指，妳伸手過去，他自然地抓握住妳。

他在輪迴了幾生幾世後尋得了妳，而妳接著了他，夢境和現實連成一條時間軸，這輕輕一握彷彿宣告天下，於此開始，妳已成為母親。

---《成為母親之後》/羽茜

夢遊仙境。
In Wonderland.Translated
新中年健瑋的生活觀察 2015/07/03

一
在一連串緊湊的試裝後，經紀人、助理、服裝助理離開了房間。男人在客廳的沙發上坐下來，點了根菸。他靜靜的抽完。他起身，環視了客廳，在門廊的後方，客廳的旁邊連著書桌和辦公椅，客廳有兩張大的沙發躺椅，兩張扶手椅，平板電視掛在牆上。電視的左邊，是一面落地窗，窗外是夜晚的北京市。男人走進衛浴的門。掛電視的牆的後方，是衛浴，約莫有客廳的一半大小，有兩個洗手臺，浴缸和半圓形乾濕分離的淋浴間。衛浴間有兩個門，門上都有全身鏡，他看著自己一下下，欣賞了自己。他再穿過門，進入臥室，大的雙人床，床的左側是落地窗，右側是更衣間。

他從臥室走出來穿過小穿廊，在吧台區拿了小瓶的紅酒和酒杯，走回客廳，在沙發坐下，打開酒，倒進酒杯啜飲，再點了一根菸。外頭北京市的夜，零星的閃著。他從來沒有在酒店住過這麼大的套房。

二
男人拿著小瓶兩百毫升的紅牌威士忌，揣在防風外套的口袋裡，下半身只穿著內褲，長褲正在營火邊烤著，腳上穿著襪子和靴子。他走離帳篷一點，望著環著山谷的霧，抬頭望向十六的月圓，整個暈開的月，讓霧更像霧。他打開威士忌啜了一口。他覺得很舒服。他回頭看向帳篷，朋友正顧著營火，他們沒有找到乾的木頭，延續營火要花點功夫。男人轉身走向營火，是該換他削木頭，搧搧風了。

三
男人換上海灘褲，坐電梯滑到四樓，走向酒店的游泳池，在櫃檯簽了名，領了手環感應鑰匙，上面有相應的櫃子號碼。他脫下上衣和鞋子，放進櫃子，拿著泳帽和泳鏡走進游泳池。

泳池約二十公尺長，一百五十公分深，旁邊還有個熱水池可以做spa。他跳進泳池，熟悉的水中，游著。他非常喜歡水，他不停的游著，舒服的擺動雙手和雙腿，好好的換氣。他喜歡游泳或潛水的原因其中之一就是，他可以好好的呼吸。

四
男人背上揹著大包包，雙手扶著膝蓋大口喘氣，他看到自己手臂紅中透著蒼白，知道自己的臉應該也是一樣，他試著調整自己的呼吸和極想要放棄的心情。這是男人第一次爬山。朋友的身影已經在前方的的上坡拐彎的大樹後消失，他看著左右兩邊連綿的樹林和山坡，他再也走不下去了，他心裡想：我在這裡幹什麼，為什麼要這樣對自己？

他右手拄起手杖，在想法和身體之前，往下踏出另一步。

五
男人睡得不好，心思亂飄。早上八點五十，服務生按電鈴送早餐，他起身穿起衣服褲子，從皮包中拿出二十元紙鈔（其他都是百元大鈔），睡眼惺忪的開了門。服務生把餐車推了進來，放定。男人簽了單（這都是電影公司付錢），夾上二十元紙鈔，服務生滿足的離開了。

他點了蛋捲夾蘑菇洋蔥，牛排，咖啡，和麵包。他先做了八次一分鐘的拳頭直立平板支撐，然後他打開了電視，升起電動的落地窗簾。男人先從麵包開始吃起，拿起餐刀，塗上了奶油。他覺得牛排很好，雖然平常不吃。在喝著咖啡抽著菸的時候，他開始在腦袋裡想著下午的發佈會。

六
男人拿起一年前買的砍刀（終於用到），別在腰間，走向山谷的邊緣，看著人高的芒草叢後的一叢灌木，下定決心，走進芒草叢，用手杖打草驚蛇，四處揮動（他們一進山谷就看到一條花紋小蛇）。他留心著腳下，卻突然被蜘蛛絲沾了一臉，他嚇得往後退出草叢，不住得撥掉臉上的蛛絲。他吸口氣，定了心，反正一定得有柴火，他再次走進芒草叢中。

他左肩扛，右手拖著幾叢灌木回到帳篷邊，拿起砍刀開始整理，削去細枝後交給朋友生火，男人則開始著手晚餐。

他拿出從家裡帶出來的湯鍋，和前一個晚上準備好的食材分裝袋們，找到攻頂爐和瓦斯罐，研究了一下組合的方法，他從來沒用過，男人從小在登山用品店就想要買一組，想像自己在野外炊事的模樣。小心翼翼的組合好後，用兩塊石頭固定好下頭的瓦斯罐。點起火後，他先把牛油丟入鍋中化開，然後是切丁的洋蔥，他炒了一下洋蔥讓香味飄出，洋蔥慢慢透明，再加入他背上來的兩瓶兩千兩百毫升的礦泉水中的一瓶，蓋上鍋蓋，等待水滾。朋友這時脫下了褲子，只穿著內褲和靴子，將幾乎全濕的褲子掛在手杖上，等待等一下生起的營火來烤乾。男人的褲子也是濕的，但他還不打算脫，他得專心手邊的工作，他們的晚餐。

水滾後，他倒入裝在微波保鮮盒中切丁好的紅蘿蔔、馬鈴薯和杏鮑菇，加入適量的日本醬油，再次等待水滾。他不時打開蓋子，用筷子攪動。朋友努力的生火，但乾的樹枝不多，只能靠朋友的酒精塊和一旁撿來的厚紙板當火種，火有一搭沒一搭的燒著。

水再次燒滾，男人打開裝在錫箔紙中，前晚醃好的雞肉，一股腦地倒入鍋中，這時已經香氣四溢，男人用筷子把肉塊們分開，蓋上鍋蓋，再次等待水沸。朋友這時看著男人身後的山頂，驚呼一聲，哇！

男人轉身一看，月暈在山頂上露出一個半圓，充滿精力、蓄勢待發的將要升起，已把天空染黃。男人也哇的一聲，呆了一陣。再轉頭，水又滾了。

七
男人梳好了頭，換上第一套衣服，白底藍條紋襯衫，藍色休閒褲，和他自己的褐色皮鞋，與助理下樓到會議廳旁的走廊，臨時弄成的攝影區，拍攝宣傳照。拍攝的時候，年輕的平頭文青攝影師一直稱讚他好帥，他心裡尷尬。

拍完宣傳照和宣傳影片，他回房休息，不同的服務生又推了餐車進房，這次男人只點了洋蔥湯和雞肉凱薩沙拉，服務生在他簽單的時候有著期待的臉龐，看來這個住套房的男人會給小費的事情已經傳開了。男人一樣將鈔票夾在了簽單本中。

下午兩點，發佈會開始，男人穿上第二套衣服，是卡其色的西裝，一樣的皮鞋。他見到了其他演員，彼此點頭聊天，男人是喜歡這些演員的。發佈會辦在酒店的會議廳裡，不小的舞台，不少的文字和攝影記者。演員們上台，說話，開開無傷大雅的玩笑，男人站在最左邊，臉上不時掛著笑容，注意自己手擺的位置，注意聽臺上主持人、其他演員說的話，以免看起來疏離，或接不上話題。

然後就大家一起拍照，先看左邊，看中間，再看右邊，再看回中間。

接下來其他主演們要聯訪，男人走下台，想著房間裡面昨晚沒喝完的小瓶白葡萄酒。他走出會議廳，遇到電影公司的監製，才發現他已經離開那電影公司了，那監製問男人：「我自己的公司下半年要開新片，是喜劇，你對喜劇有興趣嗎？」男人說：「當然，我最喜歡喜劇了。」

八
朋友已經鑽入帳篷，留他一人在山谷之中，天空之下。他走到一旁小解，這時候小小的威士忌已經見底，那鍋湯放在營火的餘燼上保溫，蓋上了鍋蓋，準備擔任明天早上的早餐。

男人站在月光下，輕輕的漫步，他張開雙手，迎向取之不盡的月光，周圍的霧將男人包圍，與他靜靜共舞。他前一陣子在臉書上別人分享的網站抽了兩首不同的籤詩，但是內容卻巧合的一樣意思，就是在月圓，或中秋後，一切就會開始順利。

他拿起沒有收訊的手機，打開相簿，一一瀏覽妻子、女兒和家人的照片後，鑽進窄窄的帳篷裡，兩個已婚的中年男子，肩並肩的躺在一起。他閉上眼睛，心裡想著：感謝朋友，感謝山。

然後一路半睡半醒，到天明。

九
也睡的不好，前一個晚上沒喝幾杯，回到酒店就抓了幾隻仙境中帶著懷錶的兔子，可能是因為沒吃晚餐的緣故。今天是移動日，男人上車到北京機場，入關安檢等飛機上飛機，抵達桃園機場，出關領行李，上車回家。回到公寓已近晚上七點。

在從機場回家的接送車上，和朋友確定了明天上山露營的行程，其實男人累極了，而且炊事由他負責，他根本還沒有準備。但是這行程早就約好，他和朋友都很忙，難得能約成行，打消行程的念頭，就在男人嘴邊吞了下去。

男人到家，稍事休息晚餐，而後在妻子的催促下（他被妻子看出有想打混的心情），和妻子前去超市採購明天上山的食材。回到家，切了蔥段、蒜末，加入切塊的雞里肌，日本醬油和黑胡椒，醃起了肉。他累極了，到電視房中的沙發上睡了兩小時等肉醃好。起來已經凌晨一點半，將醃好的肉瀝乾，包入錫箔紙中，進電鍋蒸十五分鐘。

所有的食材準備好，已近凌晨四點，朋友會在早上九點鐘到他家，一起出發。到這個時候，再累也不得不去了。男人鼓勵自己：既然一定得去，就表示一定會有好的事情發生的。

男人又軟弱，又天真。