【關在房間 4 天不講話、常常離家出走：梁朝偉，一個古怪的王者】⁡ ⁡ 有些人，僅管不常出現在江湖，江湖卻從未忘記過他，像是今天《尚氣》上映，梁朝偉的演技，依然是神一般的存在。⁡ ⁡ 李安形容，梁朝偉是導演們的夢想；王家衛則說，梁朝偉是一個永恆的演員。⁡ ⁡ 一個演員能做到讓人看見夢想、洞見永恆，無非就是長存赤子之心罷了，如何讓自己永保童心，梁朝偉做的只有兩件事：獨處，以及有意識地生活。⁡ ⁡ —⁡ ⁡ 演藝圈皆知梁朝偉熱愛獨處，甚至已到孤僻與古怪的程度。⁡ ⁡ 早年，妻子劉嘉玲會邀請林青霞、王菲和張國榮湊桌打麻將，梁朝偉不大會出來打招呼，而是關在房間聽很大聲的搖滾樂，吵得客廳的張國榮直喊「我頭好暈」。⁡ ⁡ 好不容易，梁朝偉走出房間，自行跑去廚房泡龍井或普洱，喜滋滋走到牌桌向朋友們逐一介紹茶品與茶道，不過大家忙著算牌、無人搭理他，最後一樣是張國榮不耐煩回應：「隨便啦，你弄個茶包給我就好。」⁡ ⁡ 與朋友身在同個空間，梁朝偉彷彿活在異次元，用自己的方式向朋友傳遞善意，所幸朋友們願意理解。⁡ ⁡ 張國榮就曾說：「梁朝偉是一個古怪，但是心地非常善良的人。」⁡ ⁡ —⁡ ⁡ 梁朝偉的古怪，是他鍾情於一個人的悲歡，還是個「想到什麼就去做」的人，從未在乎時間與場合。⁡ ⁡ 他崇拜作家村上春樹與三島由紀夫，遇到喜歡段落能夠一字不漏背出。⁡ ⁡ 因讀完《挪威的森林》而一個人飛去日本住好幾個月，夜夜待在居酒屋，盯著紅男綠女們酒酣耳熱的姿態，想像他們就是村上春樹口中「身在無人島、為了寂寞相擁的光屁股孩子」。⁡ ⁡ 他曾搭飛機去倫敦，在公園餵一個下午的白鴿，當天夜裡就搭機返港。為此，香港知名作詞人黃偉文還曾在專欄中提起這件奇事：「雖然心想『他有沒有搞錯啊？』，但心裡還是恨不得馬上去試一次。」⁡ ⁡ 梁朝偉被問起這段餵鴿奇談，笑著回答誇張了，仍向記者承認：「我是喜歡一個人跑來跑去沒錯。」⁡ ⁡ —⁡ ⁡ 劉嘉玲數次提及梁朝偉的「怪」。⁡ ⁡ 她透露某天家裡施工來一堆陌生人，丈夫不喜噪音與人群，直接拎著行李箱就走，直至工人離去後才返家。⁡ ⁡ 拍攝《阿飛正傳》，因一場吃梨子畫面拍 27 次都拍不好，梁朝偉回到家一語不發做家事，幾天後向妻子拋出一句「原來王家衛只是要我一個背影呀」如此前言不搭後語的體悟。⁡ ⁡ 但最讓劉嘉玲難忘的，依舊是張國榮過世，梁朝偉把自己關在房裡四天，不說話，不想吃飯，直到第五天才嚎啕大哭起來。⁡ ⁡ —⁡ ⁡ 一個遺世獨立的奇特隱士，不見得代表他無情，而是把他的心思花在值得的人事物上，並且深情以待。⁡ ⁡ 梁朝偉是浪漫的，曾醉心於 Lawrence Block 的偵探小說，去美國宣傳《2046》前主動寫信給作家，只想與偶像暢聊文學一個晚上。⁡ ⁡ 他是念舊的，某年聖誕節前夕與張震小酌閒聊，有感而發說出十年前拍攝《東邪西毒》的對白，長達三分鐘，讓張震暗暗心驚。⁡ ⁡ 他是熱情的，因《一代宗師》練詠春拳上癮，成天與導演好友麥兆輝與莊文強討論練拳體悟，煩得麥兆輝都說：「好了，別再來找我聊天了。」⁡ ⁡ 甚至，他首次參加維多利亞港的帆船大賽，開心地說只想與帆船好手以船會友，結果當天比賽奪得亞軍。⁡ ⁡ 一個人，梁朝偉可以做很多事。⁡ ⁡ 可重點是，他都能把這些微不足道的小事做到最好。⁡ ⁡ —⁡ ⁡ 梁朝偉會愛上村上春樹，我並不意外。⁡ ⁡ 村上春樹是一個熱愛獨處的人，除了寫作，他也是爵士樂愛好者，每天早上出門慢跑，還深耕「翻譯」學問，將自己喜歡的英文小說翻譯成日文。⁡ ⁡ 歷史中許多知名的思想家都知道「獨處」的重要性。⁡ ⁡ 盧梭堅持每天獨自步行 6 小時，出版《一個孤獨漫步者的遐想》，強調孤獨有助人類靈魂解放；吳爾芙早上十點都要獨自外出散步，聞花香、聽鳥鳴，就擁有寫作靈感；梭羅直接將自己流放到瓦爾登湖，透過半隱居學習專注。⁡ ⁡ 但我認為，若想成為一位懂得感受的人，「獨處」不過是第一步，還是最粗淺的，畢竟這兩年因疫情緣故，我見到很多人都「被迫獨處」，卻也不認為他們有多開心。⁡ ⁡ 於是這便回到我一開始說的：不只獨處，你還必須練習「有意識地生活」。⁡ ⁡ —⁡ ⁡ 王家衛說過，演員有三種。第一種演員很聰明，讓他練 30 遍他只練 3 遍就會，接著便不練了；一種比較規矩跟認真，像是劉德華，讓他練 30 遍他就會練足 30 遍。⁡ ⁡ 「梁朝偉，他是那種你讓他練 30 遍，他會練 300 遍的人。」⁡ ⁡ 一個 30 遍的事情，為什麼梁朝偉可以練到 300 遍？⁡ ⁡ 這已經與「認不認真」沒有多大關聯，梁朝偉是發自內心在感受這門技藝，測試看看自己能把這件事練到怎樣，以玩樂心態去摸索。⁡ ⁡ 張曼玉跟劉嘉玲，一個是演戲上的知音，一個是相愛 30 年的妻子，她們對梁朝偉的共同評價是：偉仔，就是一個小朋友。⁡ ⁡ 我們回想小孩子是什麼模樣？⁡ ⁡ 小朋友獨自在家，給他一個破紙袋，他就能玩出各種情懷，把它當成包包，當帽子，竭盡所能開發。⁡ ⁡ 尼采說過，人的最高境界就是回到孩童狀態，天地皆為遊樂場，抱持著這種心態，你自會在冒險裡有意識專注，學都不用學，是渾然天成的行為。⁡ ⁡ 梁朝偉，把泡茶變茶道、打拳變拳道、玩帆船玩到亞軍去，把自己放進世界裡，進行無窮無盡的探索。⁡ ⁡ 這種人，演戲演到被封神，我絲毫不覺得奇怪。⁡ ⁡ #尚氣⁡

☆ 2011年6月〜12月 ワーホリで東京にいた時 後半の半年はオークハウス西東京に住んでた🏠 ・ 西武新宿線の田無という駅から徒歩15-20分 (自転車だと10分) 都心から離れてたけど 急行乗ったら50分でバイト先のマークシティに着けるし 家賃は友達と一部屋7万円(一人3万5千円)で めっちゃ安かったから そこにした ・ 2階建て、寮みたいな感じで 共有のスペースは トイレ・洗面所・シャワー室・洗濯機・キッチン・ラウンジ・シアタールーム ・ 30〜40人ぐらいで共同生活のゲストハウス 半分ぐらいが日本人 ほかは台湾、韓国、スェーデン、フランス、ニュージーランド、イギリスとか 色んな国の人たちがいたけど みんな共通の言葉は日本語だったし 同じ部屋の友達日本人だったから あの半年のおかげで日本語かなり上手くなったと思う😊 (一時台湾の友達に、中国語下手になったって言われてたw) たまに英語⇄日本語の通訳もやってたし 英語の練習もできてて そして他の国のこともいっぱい聞いて いっぱい勉強になった‼️ ・ 人数が多かったから 生活習慣もみんな違うし ちょっと潔癖症な私 怒ったりもしたけどw あの半年で少しだけでも 習慣の違う人を受け入れられるようになったと思う (ワーホリ終わって台湾帰ったら お母さんに、なんか性格良くなったなぁって言われた😆 ↑性格悪かったってこと？w) ・ 家に帰って"ただいま〜"って言ったら "お帰り〜って"言ってくれる人いっぱいいたし みんなでスーパーへ買い物行ったり 作ったご飯をシェアしたり バーベキューしたり タコパしたり カラオケ行ったり ゲオでビデオを借りてシアタールームで観たり 毎月誕生日パーティーしたり 他の子の部屋に行って話をしたり 朝まで飲んだり 毎日一緒にいるのに休みの日に一緒に出かけたり (バイバイするの嫌いな私は 遊んだあと一緒に帰れて バイバイしなくてよかったとこめっちゃ好き😌) 思い出いっぱい〜🥺 ・ 今でも あの時オークハウスに引っ越した自分に そして出会ったみんなに 感謝な気持ちいっぱい❣️ ・ 今日 あのオークハウス西東京がなくなったって 家の友達から聞いて 写真見たらなんかすごく寂しくなって 色々思い出しちゃった🥺 ・ オークハウス西東京 本当にありがとう😢 －－－－－－－－－－－－－－－－－－－－ 2011年的6月～12月 在東京打工度假的後半年 我都住在guest house—OAKHOUSE西東京🏠 ・ 地點在西武新宿線的田無站 距離車站要走15-20分鐘 (腳踏車10分鐘) 雖然離都心有點距離 但是如果搭急行的話50分鐘可以到我打工的渋谷MarkCity 而且我和當時PLAZA店裡的朋友一起住一個房間 一個月房租只要7萬日幣(一人3萬5) 超級便宜 所以才決定搬去那裡 ・ 那是一個兩層樓像宿舍一樣的建築 大家共用的有 廁所、洗手台、淋浴間、洗衣機、廚房、客廳和電影室 ・ 大概有30～40個人住在一起的guest house 一半左右是日本人 另外還有台灣、韓國、瑞典、法國、紐西蘭、英國等等 因為大家的共同語言是日文 加上我的室友也是日本人 所以因為那半年我的日文真的進步很多😊 (有陣子還被台灣朋友說我日文變得很奇怪😆) 而且有時候還需要當英文⇄日文的翻譯 所以也有練習到英文 還聽了很多世界上其他國家的事情 真的得到很多‼️ ・ 而且因為家裡的人真的太多 大家的生活習慣都不一樣 有點潔癖龜毛的我 雖然也曾生氣罵人過😅 但是經過那半年 也是有點變得比較可以容忍其他生活習慣不同的人 (回台灣之後我媽有天跟我說 覺得我從日本回來之後個性變好了 ↑原本個性差？😆) ・ 回到家說「我回來了～」 會有很多人跟你說「歡迎回家～」 大家一起去超市買東西 一起分享彼此煮的菜 一起烤肉 一起章魚燒party 一起去唱歌 一起去附近的DVD店租片回去電影室看 每個月都有生日party 去其他人房間聊天 一起喝酒到早上 明明每天都在一起休假還是硬要一起出去玩 (我是一個很討厭說byebye的人 所以覺得一起出去玩之後 可以不用道別一起回家的感覺超棒的😌) 真的好多好多回憶～🥺 ・ 到現在我都一直很感謝當初決定搬去那裡的 當年的我 還有那半年認識的大家 真的很感謝❣️ ・ 今天 有一個家裡的朋友在我們的社團貼照片說 OAKHOUSE西東京被拆除了 看到那張我們的家被夷為平地的照片 突然覺得好感傷 想起了好多回憶🥺 ・ OAKHOUSE西東京 謝謝😢 #オークハウス西東京 #guesthouse #sharehouse #共同生活 #思い出

連日本土病例激增，全台三級警戒，一切都發生得這麼突然，生活瞬間亂了套，在緊張的時候，好像不在網路上罵點什麼、不去大賣場囤些什麼，日子就會過不下去。 其實相反。 想想吧，末日電影或殭屍片裡，那些因慌亂而做出錯誤決定的角色們，你是不是總在心裡罵他們蠢、或想著「要是我才不會這樣做」？正因為你有冷靜判斷的餘裕，所以才能做對的選擇。 而現在的台灣不正是需要這樣的你嗎？ 口罩生產線穩定了、貨架空了也都會補，著急於一時的短視近利無助於幫助疫情，還不如做好最基本的事情： 戴好口罩、勤洗手、保持社交距離、落實實聯制、外出服無法每天換洗的話，就盡量別跟居家服重疊。 . 比起民生物資，目前需要注意的反而是心理。 疫情失業帶來的經濟問題就不用說了，由於警戒提升，許多店家取消內用、有些索性關門不營業，上班族有的分流、或改輪流進公司、有些直接居家辦公，總之待在家裡的人多了、時間長了，與同居人之間的互動必然有所改變。 相處時間長、摩擦自然變多，工作累積的煩躁和疫情壓力，高機率讓人與人的關係失和，更別說停課後的小孩托育問題令父母有多頭大。 再來，娛樂休閒場所關閉，健身運動房也暫停營業，那些多出來的精力、無法消耗的熱量，無處排解。 雖然大家開玩笑說「耍廢救國」，但如果真的沒有準備、沒有安排、腦袋空空開始長期居家模式，說真的啦，正常人一定直接進入焦慮Ｎ次方模式。 . 所以怎麼辦？要準備什麼？ 照常生活，疫情方面盡你所能。 在外不能常洗手就噴酒精，不然就備濕紙巾，再不然用衛生紙擦拭； 回家想全身噴酒精就噴，不然就去洗手洗臉漱口； 衣服不能每天洗，至少把外出服噴完酒精再換乾淨居家服。 總之求一個盡力，但不用勉強自己做到最完美，因為這樣你也撐不久。 多出來的時間，你可以追劇看電影看書看漫畫，把以前的待看清單找出來一一清掉； 或嘗試一些「你一直想做但沒有時間」的事：數字油畫、植栽、料理、閱讀、大掃除、拼圖、撰稿、學樂器、學語言、瑜珈、調香⋯⋯你一定想得到更多可以做的事，去想，反正你有時間。 如果你很久沒和家人坐在客廳一起看電視，或許也能試試，聊些無關緊要的事，對增進關係其實也有幫助。或者終於能好好陪伴家裡的寵物，讓牠們陪著你工作，或是對牠說很多很多話。 . 我最近，久違在家下廚和我弟一起吃。 我弟上晨班，每次天未亮就出門，我到家他就睡了，因為這波居家辦公，我才跟他碰到面，好好聊天、一起看綜藝節目、一起吃飯。 我最近，買了新的居家烤肉架，想跟家人一起週末烤肉。還買了新的球鞋，因為想讓自己開心。 我最近，把之前讀了1/3的日文小說又拿出來讀，才發現以前漏看了好多地方。順道把日文學習筆記拿出來複習。 . 我們不要一直去想好久沒出國、好久沒度假，或疫情發生以前能幹嘛能幹嘛，不僅沒幫助、還徒增憂鬱和沮喪。 我們一起撐過去，撐過去了，就好了。 #防疫日常 #防疫人人有責 #防疫措施