要我選一部最能代表這兩年的恐怖片。我會說，《真，鮫島事件》。 不，要我選一部最能代表這兩年的電影。我會說，《真，鮫島事件》。 ⁡ 電影第一個室內景，女孩回到家，第一件事情，他先走入廁所洗手，接著他帶著口罩凝視自己的臉。電影鏡頭對著那種可以向外打開裡頭而擺滿藥品的浴室置物鏡，是的，你已經知道那套路了，接下來就是－－ ⁡ 就是，「那個」要出來囉。你早知道了不是嗎？你看著女孩把櫃子打開，看著他把櫃子關起來。接著，鏡子上赫然出現－－ ⁡ 結果，什麼都沒有。 ⁡ 沒關係。女孩低頭，又抬頭。好，這下，「那個」要出來囉。 ⁡ 結果，也沒有。這個鏡位多恐怖。角度和設計都擺在恐怖片史橋了這麼久妙到顛毫的位置上，可什麼都沒發生。 ⁡ 但其實已經發生了不是嘛？ ⁡ 鏡子裡多出一張過去沒有的臉－－時代的臉。沒有比這更自然，也更怪異的事情－－一個人回到家的第一件事情，是先洗手，是帶著口罩確認裝容。 ⁡ 《真，鮫島事件》初始便宣告一個過去沒有的時代到來。 ⁡ 這電影很符合疫情時代的規定。全片多數為室內景，且每個鏡頭裡都不得超過五個人。雖然鏡頭外你知道有一整組攝影團隊。但在那挑戰登場人數最少的畫面中，過去被視為的「恐怖」－－不能落單啊－－反而在這個大疫的年代被視為再正常不過，甚至是活命的關鍵。 ⁡ 電影很簡單，角色們各自在房間裡開視訊，當其中一人說出「鮫島事件」的同時，恐怖發生了。角色們發現房間被封入異空間中。外頭景色全變，出不去，又有什麼想進來。他們只能依靠視訊和手機跟彼此聯繫。你瞧，再沒有比這更符合疫情的現況了。被隔離，就像被拋進異空間裡。 ⁡ 仔細想一想，還有什麼比「鮫島事件」更能說明這個年代的故事。「鮫島事件」本身就是一個盒子，作為一則流傳多年的網路傳說，他本身就是集體製造。他是空的，除了標題，什麼都沒有。 ⁡ 這不正是這個傳說最可以製造恐怖的地方嘛？什麼都沒有，所以可以放入任何東西。與其說形式就是內容，不如說，他恐怖在，他是一個大標題－－「只要作了這件事，大家都驚呆了」、「七月不能做的七件事情，倒數第三件最重要」而我們必然會點進去這種標題中的。「鮫島事件」把整個時代放進去了。 ⁡ 當然，《真，鮫島事件》不是一部頂恐怖的電影。也許不恐怖就在於那個「真」字上吧。他終究填充了「鮫島事件」的內容，他給了「鮫島事件」一個故事，想要真，給這個事件填上血肉，反而讓他不恐怖了。 ⁡ 不，也許他不恐怖的真正理由是，其實是，外面比裡面恐怖多了。 ⁡ 講那麼多，其實是，在恐怖的年代，我跑去台南駐館了。週五的演講因應疫情變成線上直播，我想跟大家聊聊幾個鬼故事。不如說，聊聊幾個這年代流行的鬼故事，鬼故事也是會質變的，無論技術，或是內容，而這些鬼故事，是如何用自己，把這個時代裝進去的。 ⁡ 8月27日 週五 晚間7點30分 臉書上搜尋台南文學季粉絲專頁 線上與你連結