瑪耶拉是一家新創公司的財務總監，每天都瘋狂繞著快速的節奏，她的一切就是工作、買奢侈品和上健身房，這種生活幾乎讓她沒有空閒去思索更多。直到罹癌的摯友請求她，希望代替前往尼泊爾找到那件神祕而珍貴的救命寶物。
＿＿＿＿

我坐直身子，同時在大衣口套裡找出設定成靜音模式的手機。35通未接來電、48封e-mail，12則簡訊，以及3個約會提醒。我跳了起來，趕忙從協和廣場離開這座花園。百年老樹的樹葉邀請我再跳一次圓舞曲，可是我已經沒有心情玩樂。我忿忿地用力一腳踩散落葉。我邊走上羅亞爾路邊聽著累積的語音訊息。

電梯門才一打開，接待小姐便立刻跑向我。

「瑪耶拉，董事長一直在找您。我打了好幾次電話給您耶。」
「我知道。請通知他我到了。」
我走過第一個開放空間，業務經理走上前。「還好嗎？遇到了什麼問題嗎？皮耶找你呢。」

在這八年當中，我確實不曾在未通知任何人的情況下，人不在公司超過兩個小時。至於訊息呢，手機總不離手的我，習慣在15分鐘之內回覆。

在三名擔心我的同事攔下我說話之後，我走到了我的辦公室。我推開門，打開電腦。螢幕的亮光令我目眩，加劇我的頭疼。過了兩分鐘，皮耶怒氣沖沖地進門。「瑪耶拉，你在搞什麼？我們今天早上應該要為了向投資者報告做準備，提醒你，我們星期一就要與他們會面了！」

這100個月來，我和這個43歲的男人努力地思考公司策略，而每一天，我都為了公司策略奉獻生命，但是現在他卻問我到底在做什麼！

我確實一個早上的時間都不在，也確實該罵。當然，他沒辦法明白，就在前幾個小時當中，我為人生設定的所有優先要務都化為烏有。

我看著這個人多雜亂的螞蟻窩──我自己也也是其中重要的一份子──可是一切的滋味已不再相同。羅蔓佔據了我的所有思緒，以致於我已經分不清罹患癌症的人是她還是我。

我情緒崩潰地哭了。皮耶見狀感到不安。他換了口吻：「瑪耶拉，好了，好了啦，別這樣，你知道我這個人脾氣發作得快，你也已經習慣我這樣了啊。」我止不住淚水。他尷尬不已。

「發生什麼事了？」
「我很累。我要回家。別擔心，我明天會到，而且會把一切都準備妥當。」
「我擔心的不是會議，而是你。你今天早上發生什麼事呢？」
「一場海嘯。不過我現在沒辦法說。」
「你知道有我在。你想的時候可以打電話給我。你需要多久的時間都沒關係，我會想辦法應付投資人。」

我讓自己鎮定下來，同時向他道謝之後，便收拾東西回家。

天空突然暗得嚇人，預告一場暴雨即將來臨。我在我家那棟樓的大廳快步爬樓梯上二樓，然後穿上暖和的衣服窩在沙發上。

怎麼可能？僅僅兩個小時就足以打亂我的日常生活。羅蔓所說的字字句句在我腦裡迴響。她說的「這攸關生死」是什麼意思？這些年來，她確實沒有要求過我什麼。她的存在與對我表現出的忠誠，無論是在順境或是逆境，都不曾減少一分。

要如何拋下一切去尼泊爾呢？我甚至連這個國家位於喜馬拉雅山的哪個位置都不清楚。而且目前我的工作沒辦法請假，要如何拒絕我最重要的朋友呢？

另一方面，我又要如何接受這個荒誕奇妙的故事呢？可要是我是她的話，我也會緊緊攀住隨便什麼不放吧。

隨後的三個小時當中，那些沒有答案的問題不停地在我腦海翻騰。可是我打從心底明白，要是我的朋友有任何不測的話，我這輩子永遠不會原諒自己沒有嘗試這個機會。我思索著這個抉擇，考量接下來幾天的緊急狀況：就如皮耶所說的，他可以在沒有我的情況下獨自撐個幾天，而且我自己可以決定是否取消假期。至於其他的事呢⋯⋯沒有什麼其他的事了！

我相信羅蔓對於那個方法的真實性與神奇威力上，選擇自欺欺人，可是我又無法忍受自己沒有滿足她的要求。我又花了一個小時猶豫，隨後下了決定。我無法逃避。

我的胃咕嚕作響：那是如釋重負的信號！我在兩片土司上抹了鱈魚子醬，擠了幾滴檸檬汁後，送進烤麵包機，再給自己倒了杯白酒，而後一口氣喝完。我再倒了第二杯，然後躺臥著品嚐我的點心。酒精稀釋了我的思緒，讓我的身體變得輕盈。

突然之間，我想起和羅蔓分別之際，她所交給我的那個信封，立刻從床上跳了下來。當時我把信封塞進了口袋裡，然後就忘了這回事。她要我答應在下決定之後才打開來看。現在這樣算嗎？我是不是太急了？

俗話說，思考需要一段時間。要是這俗話說得對的話，我應該先等待一段時間再打開信封看。我把那個信封放在面前的廚房小吧台上。我坐在高腳椅上，再次認真思考。在反覆思考了同一個問題幾千幾百次之後，我確定了：一趟來回旅程抵過無止境的悔恨！

我撕開信封，一張飛往加德滿都、上頭寫有我姓名的機票，以及一張羅蔓寫給我的信從打開的信封中露了出來！

「瑪耶拉：
我知道你不會拋下我不管的。要不是這件事非常重要的話，我也不會請你幫忙。就如同你從那張機票上看到的，要是你想和傑森見到面的話，就得明天出發。」

「明天？她瘋了不成？」

我拿起電話。「羅蔓，當你聽到留言之後，請回電給我。我已經準備好要去加德滿都了，可是不是明天！」機票上的出發時間寫著：15點40分於戴高樂機場。這不是開玩笑吧？

我繼續看下去：

　　他會在加德滿都等你，不過他不會在那裡待上太久。他會親手將那份文集的副本交給你。我替你在一個名叫瑪雅的朋友那裡訂了一間房間。她在滿願塔開了一家名為曼陀羅的旅館，地點就離機場不遠。你只要說旅館名字，所有的計程車司機一定都會知道。好好利用週末的時間參觀那座古老城市吧。瑪雅會很樂意給你建議的。

　　每次做完化療之後，我就會到山林野外去，在副作用出現之前與世隔絕。你在抵達加德滿都前是聯絡不到我的，不過我會打電話給你。你下這個決定令我很開心，也會為了能夠擁有像你這樣的朋友而感到驕傲。愛你。羅蔓

　　P.S. 好好照顧自己，並且⋯⋯
　　　　帶能夠禦寒的衣物，當地的夜晚會「很」冷。

出發時間預定在幾個小時之後，中途會停靠卡達首都杜哈市，而後於隔日早晨11點飛抵加德滿都。我整個人慌了起來。我試著打電話給羅蔓，可是電話才一接通，便立刻轉到語音信箱。我迷迷茫茫地又把這封信看過一遍。

真是一場惡夢啊！我已經後悔做這個決定了。到底我讓自己陷入了什麼樣的窘境啊！這一整天所發生的事情讓我精疲力盡，我勉強入睡。

凌晨四點的時候，羅蔓說的那幾句話：「我需要你幫我一個忙」、「我們當了16年的朋友，我從來就沒有要求過你幫任何的忙」、「我想要把握住所有的機會」、「愛你」，以及卡洛所說的：「她選擇了您」、「您能夠將美好的意象傳達給她是件相當重要的事」⋯⋯這些話擾亂了我的睡眠。

我再也睡不著，於是起床。
只剩幾個小時可以整理行李了。

在開往機場的計程車上，我給皮耶傳了一封簡訊，告訴他自己很快就會回來，好讓他安心。

飛機穿透了厚厚的雲層，將毛毛細雨與我的迷惑都留在了巴黎。
＿＿＿＿

儘管放不下工作，瑪耶拉最終還是決定為朋友遠行，前往尼泊爾，攀登喜馬拉雅山的安娜普納峰，展開一次艱難的旅程⋯⋯在那個遠離文明之地，瑪耶拉第一次覺醒到，自己心裡真正的渴望⋯⋯

本文摘自《零公里：我與幸福的距離》
作者：莫德．安卡娃

電子書試讀本 👉 https://reurl.cc/ox1d13
紙本書 👉 https://reurl.cc/q1588p

【常常心情不好算是憂鬱症嗎？】
—憂鬱症普遍性比想像還要高！不只心情低落，任何徵兆都應警覺！
　
知名網紅阿滴以經營英文教學YouTube頻道日前突然在臉書及YouTube發布貼文及影片坦承，自己罹患憂鬱症近1年。
　
在外界眼中事業成功、有這麼多朋友跟可愛妹妹，一向給人正向樂觀印象的阿滴，怎麼會得憂鬱症？阿滴表示自己從2020年在紐時刊登廣告「Who Can Help ? Taiwan」後就開始有一些憂鬱傾向了。「常常會覺得自己很爛、對工作表現很焦慮、睡眠障礙很嚴重、會很害怕網路上的批評、也會無故地悲傷哭泣。」
　
阿滴表示，狀況最糟的時候，他喪失了所有動力跟精力，做什麼都無法開心，連微笑都做不到，情緒只剩下焦慮跟憂鬱，甚至連龍貓這種超無害的動畫都會無法連續看15分鐘。「每天都非常的痛苦，光是活著就用盡力氣了。」阿滴希望藉由自己的經歷跟康復的過程，能幫助一些正在憂鬱症中掙扎的朋友。
　
很多人會覺得憂鬱症患者就是草莓玻璃心，一點點壓力就受不了，其實這個說法是有偏誤的，精神科醫師陳嬿伊分析，通常壓力過大的感受很常見於憂鬱症病發前的狀況，但壓力絕對不是直接引起憂鬱症的病因，事實上，很多患者往往是因為太ㄍㄧㄥ才會發病[1]。
　
■WHO：「憂鬱症」是所有造成失能疾病的第1名
聯合國世界衛生組織(WHO)說，在2020年全世界有3大疾病需要重視，包括：「心血管疾病、憂鬱症與愛滋病」。
　
WHO將憂鬱症列為2020年世界第2大疾病。根據國內統計，憂鬱症的盛行率占8.9％，換算下來，超過200萬人罹患憂鬱症[2]。
　
「憂鬱症」會造成嚴重的社會經濟負擔，在所有疾病中排名第2，僅次於心血管疾病，「憂鬱症」也是所有造成失能疾病的第1名。這幾年可以由媒體報導看到許多影視名人得了憂鬱症，也看到國內的自殺率一直上升，這其中有相當比例都與「憂鬱症」有關。
　
■憂鬱症與身心疾病的共病
「憂鬱症」很可能會合併各種身體疾病。許多慢性疾病或嚴重身體疾病都可能合併有憂鬱症，像是糖尿病、高血壓、洗腎患者，甚至癌症合併憂鬱症的比例都達1/3-1/4。合併憂鬱症常會惡化身體疾病的症狀與處理，許多憂鬱症患者的頭痛與身體不明原因的不舒服增加，生活品質也因而下降。
　
但是多數醫師只注意到身體疾病的治療，而忽略了伴隨著的憂鬱的處理。另外憂鬱症也容易合併其他的精神疾病，超過50%的憂鬱症合併至少一種焦慮症，很多的焦慮症甚至物質濫用最後皆會併生憂鬱症。一旦合併憂鬱症會加重了原有疾病的治療[3]。
　
■憂鬱症如同心靈的感冒
有的人說憂鬱症如同「心靈的感冒」，巧妙比喻著憂鬱症的普遍常見，彷彿像感冒病毒一般，當我們先天脆弱性高、後天抵抗力不足，此時再加上吹風受凍時則很有可能患病。而憂鬱症確實也是受到生理、心理、環境社會等多重因素下相互影響的結果，當個人的心理功能失調，無法面對生活壓力時，所產生的情感型疾病。
　
■憂鬱症若缺乏治療很難自行康復
值得注意的是，憂鬱症如此普遍，根據衛生福利部的推估，全台約有200萬人罹患憂鬱症，但在台灣許多人不願承認自己有憂鬱症，也抗拒治療。只有五分之一的憂鬱症患者有去求助，還有五分之四沒有求任何治療。因此當我們周遭親友向我們求援時，千萬正視與尊重對方的求助訊號，避免憾事發生[4]。
　
■我的家人會是憂鬱症嗎？以青少年為例
青少年的憂鬱症，很容易被簡化為「叛逆期」，此時的孩子內在性賀爾蒙大量變動、外在人際與親密關係也容易卡關的階段，情緒起伏大，不一定是終日悶悶不樂，反而可能是以暴躁易怒、自殘自傷的方式呈現。除了負面情緒外，可觀察孩子是否有下列變化：
▪ 對以前喜歡的活動、食物等失去興趣。
▪ 對於學習、打理自己等感到疲累、懶散。
▪ 體重突然短時間內明顯增加或減少，暴飲暴食或不吃不喝。
▪ 睡眠困擾，展現出失眠或是嗜睡。
▪ 有自殺想法或透露出活著沒意義等語言。
　
此時的孩子需要更多關心與耐心，除了上述五點供參考外，學校的輔導室也是可用的資源。如有疑慮可直接就醫交由專業醫師診斷，部分身心科診所特有青少年門診，坊間心理諮商所所提供的親子或個人諮商，也能協助孩子們抒發身心壓力，促進親子關係。
　
■我的家人會是憂鬱症嗎？以老年人為例
60歲以上老年人同樣面臨身心與生活的劇烈變化，包含身體老化、退休、子女空巢期、甚至喪親喪偶等哀傷失落。根據衛生福利部統計的數據，老年人如出現自殺想法，實際執行的自殺成功率比青少年還要高出許多。董氏基金會整理對於老年憂鬱常見的症狀：
▪ 出現類似被害妄想，或悲觀的想法強烈。
▪ 焦慮不安與社交推縮，好像難以平靜下來，也不想與人交談。
▪ 呈現判斷力遲鈍或記憶力衰退等情況（非失智所造成）。
　
除了上述三點外，林皇吉醫師（2006）指出老年人較難表達憂鬱情緒，較常展現抱怨身體不適、頭痛、焦躁易怒…等非典型憂鬱症狀展現，因此高達 50％ 的老年憂鬱在內科或家庭醫學科門診被遺漏掉。如家中長輩抗拒前往精神科就診，坊間心理諮商所也有老人個別諮商或團體服務，藉由專業人士的協助轉介，可多一份助力，鼓勵長輩就診[5]。
　
當心愛的人有憂鬱症，我該如何面對？是要小心翼翼地談話，然後不要提到任何關於憂鬱症的敏感話題？或是都不理他，讓他一個人靜一靜？還是應該鼓勵他多正向思考？
　
■面對憂鬱症患者時，可參考「3不守則」與「6個正確觀念」
「不鼓勵，不責備，不反駁」
1. 不鼓勵：不要一直對患者說要加油要正向思考等話語。
2. 不責備：不要責備患者說都是他的錯，或是有病就什麼事都做不好等等。
3. 不反駁：面對患者沮喪的話語，傾聽就好，不要一直反駁對方說的都是錯的。
　
除了3不守則之外，一起來看看6個面對憂鬱症患者的正確觀念
1. 關心
如果你身邊有人有憂鬱症，你一定會被一定程度的影響。最重要第一件事可以鼓勵或陪伴她就醫，並且盡力陪伴他完成療程，或是在他不適應原本療程時陪伴他尋找他法。不過也要時時注意不要讓自己過度沉浸在朋友罹患憂鬱症的情緒中。
　
2. 傾聽
傾聽憂鬱症患者時，要讓他了解事情現在不好，但不代表未來會不好。
　
3. 不要不理他
即使病患拒絕，也要要伸出援手，患者的孤單感很強，會拒絕與人接觸，但千萬不要這樣就不理他。
　
4. 說出來
在患者談起自殺念頭的時候，坦率地與他們談論自殺的話題，並且告訴他們的醫師或是心理師。
　
5. 一起出去玩
可以適時地邀請他一起出門運動或是參加一些輕鬆的活動，但千萬不要強迫他們。
　
6. 鼓勵就醫
周圍的人要積極鼓勵她就醫，用它自身的個性說服他就醫。讓他知道療程不會永遠持續下去，因為當療程結束，他將會好轉很多[6]。
　
■憂鬱症的治療：主要分為「心理治療」和「藥物治療」兩個部分
一、心理治療：主要有認知行為、精神分析、人際方面等三大類的心理治療。
1.認知行為治療
憂鬱症患者常有自責、無助、罪惡感等負面想法；認知行為治療是幫助病人能自我覺察負面認知，發展新的思考模式，積極練習調整在不同情境下，應該有怎樣合宜的情緒和行為反應。　
　
2.精神分析取向心理治療
精神分析取向的心理治療，藉著分析探討過去經驗對自己現在的影響，促進自我覺察和重新建構患者的人格及自我認同感，達到改善憂鬱症狀及防範復發的目標。
　
3. 人際方面的心理治療
人際取向的心理治療為避免憂鬱症引發的人際障礙，探討適應不良的人際關係，並學習溝通和社交能力，建立人際互動的信任感、親密感和應付能力，達到改善憂鬱症狀。
　
二、藥物治療：由醫生開立抗憂鬱藥物，幫助對抗憂鬱症，一般的療程是三至六個月(根據國內報告指出，穩定服藥超過三個月，快速復發的比例只有5%)。副作用可能為無法集中注意力或嗜睡。新一代的抗憂鬱藥物，具有調節大腦血清或調節正腎上腺素的功能。如：百憂解(Prozac)、克憂果(Seroxat)、無鬱寧(Luvox)、速悅(Efexor)等副作用已經減少，大多服用1-2週能改善心情，3-4週情緒可讓情平穩。
　
▪ 輕度憂鬱可以自我調適壓力或作紓壓放鬆的活動來調整。
▪ 中、重度以上等級的的憂鬱症則建議以藥物治療為主，心理治療為輔，可見其功效。
　
若是治療部完全或是放棄治療，則會使憂鬱症復發或加重病症。憂鬱症是可以治療的，期盼憂鬱症家屬及病者本身，能用正確的心態，一起面對憂鬱症，才是解決問題之道[5]。
　
■憂鬱症污名化：你是不是有神經病阿？
衛福部2018年統計，台灣憂鬱症確診人數突破兩百萬。你我身邊都有許多「隱性」憂鬱症患者，只是大家都為了某些原因閉口不談，才讓這項疾患看似距離遙遠、遠到彷彿事不關己。「憂鬱症在台灣有點像個禁忌話題。患者不會主動告訴身邊的人自己有憂鬱症，尤其在工作場合，根本不會有人敢以憂鬱症發病為由請假。」
　
小鬱亂入創作者林妤恒說道。「老一輩可能還會說，你是不是神經病阿？是不是抗壓性很差？一旦讓別人知道患病事實，就會被貼上很多負面標籤。」
　
■「不敢說、不知道怎麼說、不知道去哪求助」因此成為許多自覺需要幫助的人心上說不出口的痛：林妤恒說，小鬱亂入專題完成後，粉專一下子湧入許多深陷憂鬱，卻連傾訴對象都沒有的網友。「他們都在問『你可以幫助我嗎？』因為他們不知道現實生活中有誰可以幫助他們，他們不知道可以去哪裡看醫生，他們不敢跟親朋好友講，所以只能找我們訴說。」
　
聽來哀傷，但這卻是台灣憂鬱症患者不得不練習面對的課題：「憂鬱症污名化」。這不單是指要學著和親人溝通，或要面對身邊親友的詢問、關心，汙名化無所不在，舉凡茶水間裡同事無心調侃，報章媒體為追點閱信手寫下的聳動標題。台灣社會給「憂鬱症」貼上的負面標籤，常一不小心就竄入患者視野之中[7]。
　　
　　
【Reference】
1.來源
➤➤資料
[1](今周刊)「精神科醫師：大家都搞錯了！就是因為抗壓性太好，才容易得憂鬱症」： https://bit.ly/3BFCW0I
[2](美麗佳人 Marie Claire Taiwan)「女性憂鬱症高2倍！身旁親友有「這些症狀」逾2周是求救訊號，4大良方幫你遠離憂鬱」：https://www.marieclaire.com.tw/beauty/health-fitness/44104?atcr=297ad1
[3](台灣憂鬱症防治協會)「正視憂鬱症造成的社會經濟負擔」： http://www.depression.org.tw/knowledge/info.asp?/70.html
[4](今健康)「憂鬱症普遍性比想像還要高！不只心情低落，任何徵兆都應警覺！」：https://gooddoctorweb.com/post/952
[5](Heho健康)「家人長期心情不好？別忽略了青少年和老年人的憂鬱症狀」：https://heho.com.tw/archives/180574
[6](小鬱亂入Depressy Trouble )「如何面對憂鬱症患者：5件你可以做的事」：https://depressytrouble.tw/index.php/portfolio/how_to_face_patient/
[7](風傳媒)「面對他的憂鬱，我還能做些什麼？當最親的人憂鬱纏身，這些「看似善意」陪伴方式千萬別再用」：https://www.storm.mg/lifestyle/1863566?mode=whole
　　
➤➤照片
[2] 圖說：女性不但憂鬱症的比例較高，且產生自殺的企圖也是男性的2倍
　　
2. 【國衛院論壇出版品 免費閱覽】
▶「國家衛生研究院-論壇」出版品(電子書免費線上閱覽)
https://forum.nhri.edu.tw/publications/
　　
3. 【國衛院論壇學術活動】
▶https://forum.nhri.org.tw/events/
　　
#衛生福利部 #國家衛生研究院 #國衛院 #國家衛生研究院論壇 #國衛院論壇 #國民健康署 #憂鬱症 #憂鬱症污名化　　
　
小鬱亂入Depressy Trouble / 衛生福利部 / 國民健康署 / 財團法人國家衛生研究院 / 國家衛生研究院-論壇
　
今周刊 / 美麗佳人 Marie Claire Taiwan
台灣憂鬱症防治協會 / 今健康
Heho健康 / 小鬱亂入Depressy Trouble
風傳媒

我家的馬桶壞了。

主要是沖屁眼的噴嘴變得很詭異，馬桶在噴完屁眼後的一分鐘，會莫名其妙打開繼續狂射，導致我在拉完屎後在鏡子前剪剪鼻毛或刷牙時，會被從馬桶突射出來的水柱噴到背部，幹真的會嚇一大跳，有幾次還差點抽筋。

一開始還以為家裡有鬼，而且是很低級的那種鬼，被馬桶多噴幾次之後也無法記住，因為棒賽完誰都會很放鬆啊。如果我跟老婆看到對方衣服後面濕了一大片，就會知道彼此剛剛在廁所裡又被馬桶捉弄了。

老婆問我到底什麼時候才要打電話叫修馬桶。

「修個屁，當然是要等媽媽來家裡大便，然後被噴水突襲嚇一大跳後再修啊！」我真的好棒棒，老婆也大笑贊成。

是說，疫情徹底爆發前，媽媽天天都在我家大便。

因為魯拉拉誕生了。

過去這一年來，媽媽早上起床，就會打綠拿鐵給全家喝，一邊問我今天台積電跟漢磊是漲是跌。中午一起吃完飯，就搭火車去桃園中華電信上班，開始一個下午的電話行銷。

晚上媽媽回到這裡已經是九點半之後，魯拉拉一聽到開門的聲音就會飛速爬到門邊大笑歡迎，真的，每晚這一刻就是媽媽最開心的高光瞬間，一進門媽媽就趕緊衝去洗手，抱起魯拉拉跳舞。

不久姊姊也會下班回家，媽媽、姐姐跟亭會以各種組合一起幫拉拉洗澡，說說今天發生了什麼，許多同事與主管的名字我們聽得都會背，誰生了雙胞胎小孩，誰買了超多張保單，誰又蟬聯了這個月的業績冠軍，舅媽在多少價位時買了什麼股票。

魯拉拉的睡前儀式極其冗長，媽媽、姐姐、亭跟我會擠在大床上，念很多本很多本真的非常多本書給拉拉聽，小貓頭鷹、謝謝你來當我的寶貝、好痛呦、睡覺囉、貝蒂好想吃香蕉、好多顏色的巴士……中間夾帶各種北七的童書表演，然後唱歌，玩一下點讀筆，至少得花一個半小時吧。在大床上亂聊天時，媽媽不敢問自帶殺氣的姊姊戀愛的進度，如果亭跟我隨口問，姊姊也會給拉拉面子隨口提了一下，媽媽就會暗爽在心裡。

直到拉拉開始嘟嘴抓眼睛，媽媽才會沒好氣地嚷嚷：「好了啦！讓拉拉睡覺了啦！哪有小嬰這麼晚睡的！」迅速把我們趕出去，好讓她一個人喜孜孜地哄魯拉入睡。

那一段天天在家裡露營的時光，好像是我人生的最滿足。

後來，急轉直下的疫情改變了這個世界。

媽媽總是說，不知道這份打電話的工作還能持續做多久，她很擔心請假太久職位會被取代，所以疫情爆發後，媽媽仍舊選擇了天天去中華電信上班。但每天往返台北與桃園間的通勤，在大眾交通工具上接觸到的人太多太雜，媽媽只能無奈暫停了住在台北我家一起照顧魯拉拉的日常，回到桃園的家。而我跟亭，慘慘地回歸到最單純的父母加一頭小嬰的隔離人生。

我們確實遵守了所有的防疫規定，只為了有一天疫情好轉時大家平平安安的再相聚。媽媽只能在晚上睡前跟魯拉拉視訊。她錯過了拉拉突然會走路，錯過了用色玻璃紙做動物投影的遊戲。她一直很擔心，魯拉會漸漸忘記她這個阿嬤。

為了盡早抱到魯拉拉，媽媽一直追問桃園各大診所什麼時候有疫苗殘劑可打，還到處打聽哪裡可以報名最新一期的疫苗實驗，她可以自告奮勇接種。

終於等到了微解封，上上個禮拜六，我們開車回桃園跟媽媽吃飯。飯後，我獨自在家裡寫劇本，媽媽跟亭還有魯拉拉，三代母女一起在桃園鐵路改建的公園步道散步，她們已很久沒有這麼無所不聊。

話說媽媽是一個腸子很軟的人。我跟她說過很多次，路邊很多以愛心當冠詞用哭腔賣東西的人，很可能是詐騙，我還拿自己以前被騙當例子提醒她，捐錢一定要捐對，否則只是幫助壞心的人變得比妳更有錢一百倍。但媽媽還是會在捷運出口買花跟面紙跟口香糖，講都講不聽。每次跟她一起看電影，愛情梗她無感，只要看到很可憐的親情梗，她就會一直哭。

散步到一半，媽媽看見一隻巨大的蝸牛緩行在步道中央，原本爽爽抱著魯拉拉的她，怕大蝸牛不小心被踩扁，果斷將牠拾起，放在一旁草堆裡。碰過蝸牛的媽媽找不到地方洗手，只好眼巴巴讓亭一路將魯拉拉哄抱回家。

真難為她了，畢竟在這個世界上最喜歡搶抱魯拉拉的人，就是媽媽。

上週一，7月26日，桃園終於輪到她打AZ的時候，她秒衝去，真的是打得開開心心，打得眉飛色舞。打完後沒有任何不適，她還有一點點失望，畢竟大家都說會發燒肌肉酸痛的就是年輕人，老人才沒反應，身體健康常常跟我們在地下室打乒乓球的媽媽很不服氣，為什麼是舅媽打了全身肌肉酸痛而不是她。

到了上週四晚上，爸爸媽媽跟姊姊姊夫一起來我家吃火鍋，大家熱鬧歡聚，媽媽跟姊姊搶著幫拉拉洗澡，我跟姊夫聊著車子，洗完澡的拉拉在客廳跑來跑去，魯拉還一直啃媽媽的鼻子。

爸爸載媽媽回桃園後，媽媽反覆看了歡聚影片，在line裡寫下「謝謝拉寶貝帶給我們那麼開心美好的時光，有拉拉真幸福，真歡樂」。

看媽媽這麼高興，我們決定週五等我開會結束後，去桃園把媽媽載來台北，跟魯拉一起度過完整的週末，媽媽一定會爽到爆炸。

7月30日，週五早上9點34分，媽媽在line裡寫下「好恐怖AZ發作痛到背部抽痛，從背部往頸部開始劇痛陣痛一陣一陣痛吐完了，休息一下又開始陣痛，痛起來會要命啊，劇烈疼痛起來根本無法動」。

下午13:00，一起在中華電信上班的舅媽去送飯盒給媽媽，媽媽雖然沒胃口，但表示身體差不多好了，想搭舅媽的車一起去上班，但舅媽勸她在家裡多休息。送走了舅媽，媽媽便躺在沙發上休息，此時爸爸正在房間裡獨自睡午覺。

14:22，亭打視訊電話，打算跟媽媽說我們晚上會去載她來台北，請她準備行李，但媽媽沒接起電話。

14:42，正在開會的我接到電話，亭說，媽媽現在沒有呼吸，正在急救，她要開車載魯拉緊急回桃園，要我開完會馬上去醫院會合。我完全傻了，直到現在我還記得當時胸口整個被挖空的疑惑感，但我還沒變白痴，怎可能讓她獨自帶魯拉面對這種狀況？我將一起開會的朋友拉到一旁說明，要她幫我請假。我是冷靜還是不冷靜我也分不清了，下一秒抓起背包就衝回家開車了。

爸爸說，他兩點多午覺醒來後，看見媽媽以奇怪的姿勢躺在沙發上，覺得不妙，趨前關心後發現沒有呼吸，在119電話指導下進行CPR直到醫護人員趕來。

媽媽在送達醫院前就走了。

急診室裡，我們圍繞著媽媽，摸著她的頭髮，她的臉，她的手，不停地道謝，感激她用盡一生的愛陪伴我們，魯拉也一直說愛妳愛妳，還不停地蹭蹭撒嬌。

所有人都哭崩了。

接下來每一天都是淚水的地獄。每一天都在哭。

跟媽媽感情最好的亭，深陷在失去摯愛的巨大悲傷裡。

「我沒有媽媽了……」她總是哭著說這句話。

我在靈堂讀「小貓頭鷹」給媽媽跟魯拉一起聽時，她在後面泣不成聲。

當我念起「謝謝你來當我的寶貝」，亭哭著用手指戳手掌，表示還要還要。

真的不夠。

太不夠了。

這幾天大家都在爆哭的時候，魯拉拉還不明所以地逗著大家笑。魯拉拉很可憐。她還不知道自己失去了全世界最愛她的人。每天晚上她都一直笑，指著床邊說阿嬤。真希望魯拉拉真的能看見。

折蓮花折元寶，將媽媽珍惜的親戚朋友聚在一起，我們總是聊著媽媽的一切。

亭的家裡，在她念國中時經濟變差，高中時更是財務大黑洞，爸爸用現金卡貸了很多錢，利滾利，全家人生活壓力很大很大。在亭念大學時，媽媽到便利商店值大夜班，一個月一萬多塊錢，給亭六千元當月生活費，她自己只吃店裡過期的東西，省吃儉用度日。

好不容易等到亭大學畢業典禮納天，爸爸媽媽很高興地開車參加，典禮結束時媽媽問亭想吃什麼，亭說，想吃丼飯。爸爸嗤之以鼻說，他一點也不喜歡吃日本料理，他自己開車去吃別的。亭點了最便宜的鐵火卷，媽媽說，來的路上有吃了，還很飽，就只是看著亭吃飯陪她說話。而說要去停車的爸爸，似乎一直找不到停車位。

她哭著說，她真不好，她真不知好歹，因為多年以後媽媽才跟她說亭，那一天爸爸跟媽媽兩個人身上加起來不到五百塊錢，媽媽很緊張也很抱歉。

爸爸後來賣掉了車，去苗栗山上工作，頂著烈日整理露營區。媽媽在便利商店同事的介紹下，去中華電信打電話行銷MOD跟光世代，她萬分珍惜這個工作，擁有一群很互相的好同事。這個小家庭一直很辛苦，但也一直堅韌地彼此守護。

你們知道的，後來我很不好，拖累亭跟我一起承受風雨。很久很久之後，當我第一次鼓起勇氣，喔不，是硬著頭皮面對媽媽時，她嚴厲地責備我，說了很重的話，幾個月後還鍥而不捨寫了上千字的簡訊痛罵我，令我感到無比羞愧。很長時間我以為自己永遠不會喜歡媽媽，而媽媽當然也不可能喜歡我。

也不知道什麼契機，實在是回想不起來，當有一天媽媽忽然決定接納我時，就是全心全意。每次我去家裡吃飯，都會吃到我最喜歡的烤鰻魚跟照燒羊小排。她努力看了我很多小說，殺手，月老，全套都市恐怖病，樓下的房客，精準的失控，媽親一下，連最重口味的蟬堡都看了但我還是遲遲沒寫出第三集。異夢她看到哭還做了很多天惡夢。唉真的是很感謝媽媽的不嫌棄。

亭跟媽媽感情非常好，常常嘴來嘴去，用力吵架也用力和好。不管亭做什麼，媽媽都會陪她一起。我厚臉皮加入之後，就變成了三人一組，偶爾還有姐姐。

我們常常半夜漫無目的地散步，一走就是一個小時。我們經常一起去電影院看電影，媽媽跟我一樣都最愛看鬼片。在家裡看電視影集也會等她到了再看下一集，搞得后羿棄兵我跟亭一直沒辦法看完，屍戰朝鮮最新副本也因為疫情關係沒能一起看。我們一起露營，一起看雪，連續去動物園混，一起泡大安森林公園，一起爬長城，一起四處去溫泉旅行。是說旅行時我從來沒有覺得三個人睡一間房有哪裡尷尬，以女婿來說我絕對是恥力滿滿！

附帶一提，我家裡偶爾會出現電視上會出現的物種，媽媽的評價是，蔡凡熙很帥像小孩，柯震東真的太帥，劉奕兒很可愛很甜，宋芸樺未免也太漂亮了吧皮膚也太好了吧本人比電影還漂亮很多耶，媽媽還很緊張地偷拍宋芸樺以為沒人發現（媽！明星的眼角餘光很可怕的！）。

去年拍完月老後，第一次粗剪出了兩個半小時的冗長版本，我在家裡放了前一半給媽媽偷看，雖然特效只有簡陋的小畫家圖示說明，她依舊很捧場看到狂哭，但放著放著，我就發現後半段的劇情如果完全沒特效恐怕會很出戲，於是我中斷播放跟她說，另一半等特效做好，再去電影院一口氣看，比較不會看到花惹發克。媽媽呆住說，蛤，真的不能繼續看完喔？

我真的是白痴，就因為我一個自以為是的無禮中斷，媽媽再也沒機會看到月老盪氣迴腸的結局。我的天啊真的是我的天啊我真的是大白痴。

我看著靈堂上媽媽的笑容。

現在的媽媽，終於知曉了我一生最大的好奇……意識呢？死後還存在意識嗎？或相似概念的精神？靈魂？如果有意識，死後的世界到底是什麼？有一個發光的洞嗎？有接引的使者嗎？冥界是一大片圍繞彼岸的大海嗎？有一個仿擬現世制度的世界嗎？還是意識僅剩最微弱的頻率，令我們持續不斷做著不再醒來的夢境？還是定格在心臟停止前的最後一縷念想？

如果說，我能替媽媽做什麼事，第一件就是希望中華電信可以更善待底層員工，不要刻意算錯她們辛辛苦苦累積下的竣工費，幾乎每次都要她們自己反覆校正帳目才能爭取回本來該屬於自己的權益，真的很不公平。

我總是跟媽媽說，中華電信的主管怎麼那麼老奸，假裝算錯帳目佔妳們便宜，媽媽卻反過來替他們說話，說什麼主管也有很大的業績壓力，如果讓最底層的她們拿到太多業績費，公司的獲益變薄，主管對上面也交代不過去，她們只求可以把這份得來不易的工作小心翼翼地做下去，幫助家裡生計就很滿足。

現在媽媽走了，不怕丟飯碗了，就讓媽媽最後的心意打動一下主管們，好好照顧媽媽愛護媽媽的同事，她們真的盡心盡力。

悲劇沒發生在自己身邊，就只是一個單純的低又更低的機率，但對我們家來說，媽媽的離去是一生巨大的遺憾。所以，第二件我能為媽媽做的事，就是想提醒打疫苗的大家，如果身體有嚴重不適，一定不能輕忽，自己將症狀簡化成暫時的副作用，特別是背部劇痛加暈眩，拜託一定要立刻！馬上！冷靜地去醫院請專業醫生確認狀況。

我知道媒體此時劃的重點一定在於疫苗爭議，認真說，我們當然會將兩者的因果關係聯想在一起，畢竟媽媽平時是會打羽毛球跟桌球的健將，徒手抱嬰健走的實力雄厚，她在今年3月31日正好做了健康檢查，報告上除了膽固醇329mg/dl、以及低密度脂蛋白膽固醇254mg/dl標註是超標外，其他數值都是正常。

為了給媽媽，也給我們自己一個清楚明白的答案，儘管深受打擊，我們還是忍痛將媽媽的大體送交司法解剖完畢，正等待後續報告出爐。我自己也在媽媽走後第三天，按照原訂計畫去診所打了AZ疫苗。這是我能做的，想做的，也必須做的，因為媽媽，也想為這個世界盡一針之力。

我打電話叫修了愚蠢的馬桶。

亭說，從今而後她會繼承媽媽的心軟，無條件一直買口香糖跟面紙。

世界依舊運作下去，但這個世界已不是一如往常。

生命無常，但求自在。

我或許還不知道「真正的自在」是什麼，但我知道，至少不是努力表演「我很自在」給別人看，而那些別人大都不是你需要在意的人。

感冒的時候，不是叫你多喝水、而是直接倒一杯熱水給你喝的那個人，才值得你需要一輩子關心在意。那就是大家的媽媽。媽媽是一個快樂的人，因為媽媽身邊的人都很快樂，我們聚在一起折蓮花聊媽媽的時候，都在笑。

快樂的媽媽57歲離開了這個世界。

我愛妳媽媽，謝謝妳給了我們這麼多的愛，跟魔性的笑聲。

謝謝謝謝，還要還要。