#政經八百政治標記

〔#畢業歌經典你最愛哪首？#我最愛《當我們一起走過》#第一份工作的社會科學意義介紹〕

時間飛逝，又來到鳳凰花開的季節，在這個本應是各學校畢業典禮的時期，許多大專院校卻因為疫情而被迫取消實體畢業典禮，紛紛改為線上。

但是，時間並不等人，許多畢業生依然要面對找實習的壓力、面臨離開學校為自己找到第一份工作的難題。

「第一份工作好難找……，也不知道第一份工作到底適不適合…」可能是大多數的畢業生的心聲，既期待找到適合的初職又擔心被這份工作限制了未來其他可能。

大家都知道出社會第一份工作是重要的，但究竟第一份工作的意義在哪？今天我們將簡略為各位壯士介紹一些社會科學研究。

▌第一份工作的重要性

談到初職、現職以及教育三個概念，就不得不提到美國社會學家布勞與當肯以「路徑分析（Path Analysis）」探討美國人民教育、職業方面的成就如何受其社會出身，意即其父親的教育與職業的影響力有多大？

他們發現，對兒子的職業成就直接影響最大的，第一為教育（路徑係數為0.394），其次就是第一份工作（路徑係數為0.281）。

這也就意味著，我們在工作職涯上的選擇會有很高比例的被我們的學歷（教育程度）以及我們第一份工作的選擇所影響！

雖說這份研究是在1967年所做，之後也有許多學者在此模型上做修正與改進，但是其中的意涵依舊可以提供我們做為參考。

「大家要慎選第一份工作啊！它很可能影響你未來的發展！」

▌在台灣，教育對第一份正職工作影響差異

而在台灣，有研究者發現除了一般認知的：「有大學學歷對於初職社經地位取得一直有顯著的優勢」；但隨著高等教育擴張，年輕世代的公立大學學歷比私立大學學歷的優勢甚至出現拉大的跡象。

換言之，在高等教育擴張導致文憑貶值的世代中，大學學歷已使所有大學文憑不再有「同質性」的優勢，而是會更突顯大學文憑內在的階層特質，使得公立大學比私立大學文憑在第一份工作時更占有優勢位置。

我們的未來職涯的走向，在台灣高等教育擴張的作用底下，除了文憑與初職選擇的個別影響之外，兩者之間也會不斷造成互相影響。

▌在台灣，第一份正職工作的選擇差異

大同大學副教授陳淑敏利用台灣高等教育整合資料庫進行分析後發現，大學應屆畢業生最多選擇的是「助理專業人員、技術員」，其次為「事務行政人員」，除此之外，有超過三成大學畢業生選擇「繼續進修」。另外，也有畢業生處在「尚未決定（13%）」的階段。

▌在台灣，第一份正職工作的性別差異

學者彭莉惠、熊瑞梅與紀金山將科系依照就讀學生的性別比例，分成三類：男性化科系（男性比例高於66.6%）、女性化科系（女性比例高於66.6%）以及中性化科系（兩者之外的科系）。

❶ 女性化科系

人文科系類、教育科系類、藝術科系類、綜合家政科系類、觀光服務科系類與大眾服務科系類。

❷ 男性化科系

數學及電機科學類、自然科學類、工程科系類、工業技藝科系類、建築都市規劃科系類與運輸通信科系類。

❸中性化科系

經社及心理學科系類、商業與管理科系類、法律科系類、醫藥衛生科系類與農林漁牧科系類。

進行分析後發現，主修男性化科系較主修女性化科系的畢業生在初職社經地位分數出現差異，甚至在不管學生性別情形之下，只要主修男性化科系對初職地位取得的影響，都要比女性化科系來得更有優勢。

▌結語

就業市場需求是決定初職社經地位取得的主要基礎，無論是家庭背景、文憑、性別其實也都默默為我們的選擇產生影響，但是即使是這樣的結論，也不代表我們對此只能接受。

在這些數字的背後，其實有許多畢業生都走出自己的路，在社會機制運作的背後，更多的是屬於我們的「如何可能」。

#政治 #台灣 #科普 #科普政治學 #政經八百 #大學生 #政府 #公民 #民主 #社會 #工作 #就業 #女性 #男性 #畢業 #畢業生 #性別 #大學 #就業市場

還是來談一下，為何2000年前自認偏左的，進到2010年後幾乎都被認為右傾，或乾脆改口說自己保守派好了。

這算是講給台灣還沒被共產主義洗掉的人聽，已經聽不下去的就算了，我沒有那麼大慈大悲救苦救難。

以後大概不大會講這類話了，如果還不明白為何，繼續要去相信開無限金錢才能做到的理論，我建議你別浪費時間，多花心力在還可以說服的人上。

這篇很長，嫌太長不要看的就不要看，沒有關係的。你只要記得台灣現狀，只有先求國家生存，抵禦共匪滲透侵略，統獨必須先於左右就好。會跟你說這個很重要，台灣不能只有統獨，沒有XX的OO我不要，請送他去中國實踐理想，不要浪費大家時間。

===

我們大學的時候，雖說已沒有白色恐怖，要看資本論不需要偷偷摸摸，也不會被抓，但真想弄到一本還真難。大概只有頂大圖書館，或是某些國民黨時代准許做「研究」的地方，以及k黨高官自己小孩跑去念社會系，裝死當沒看到的系所內會有。

所以用留洋讀過資本論跟馬克斯思想的學長們說法是，在台灣左傾的有兩種，一種是沒被「正統」洗過，像我們這種在外面自修人。另一種就是進入「門派」中，被徹底洗過的，像是輔大某個跟心理有關係的學派。

被洗過的意思是什麼？我們真的是不懂，在國內沒被正規馬克思洗過的人，無法理解怎麼會有人蠢到被謊言洗腦，事實不是擺在眼前？這個答案很簡單，幾個在國外真的參加各種運動，還是正規訓練出身的，直接說得清楚：

「正規馬克思左派運動出身的，組織極為嚴密，階級非常森嚴，一日江湖無盡期。你在外面根本不知道裡面多黑，因為人家標榜的就是打破階級，為了吸納支持者，對外宣傳一定是烏托邦。」

不信？去看看國內幾個左統這些年搞什麼鬼，內部髒得亂七八糟，就該知道所言非虛。這也是近年台灣左派運動一興起，這些經歷過的老人全部都警覺的理由，當年就是看透這種為了奪權鬼扯的組織才離開，現在又一批新鮮的肝被抓去賣。

台灣內部沒那麼嚴重，除了兩蔣時代極力壓制，用白色恐怖覺得你有鬼就抓以外，另一個狀況就是到現在，國內會真正相信馬克思左的，基本上就是上述，在相關科系被相關思想洗過的年輕人。稍微有點年紀的，都沒有進入組織內被洗過，而人生第一個經歷的團體都是相當社會化的一般公司行號，自然「無法理解」這些人在搞什麼鬼東西。

這種涉及布什維克跟孟什維克，超過數十年的共產內戰，以及外溢出去西方世界的思想滲透，你沒接觸過「真正混過的人根本不知道」，所以才會覺得「當代左派思想很美好」。

這是廢話，理想鄉誰不嚮往，問題是做得到嗎？

就是做不到，人世才有苦痛，喜怒哀樂是人生歷程，沒有一個人可以一路笑到進棺材，世事不如意十之八九。

而我們以前左傾的青年為何相信？還不就是那種嚮往大同理想，以及看到人世不公的義憤，畢竟誰不希望人生順遂，看到以權力為名的鬥爭，哪個青年不憤慨？

那現在為何不相信？

因為當我們努力幾十年，政黨輪替也幾次了，實際去推動各項運動，逐漸取得令人滿意的成果，只能說雖不滿意但還可以接受。就在這種狀況下，我們看到一批「突然冒起」的人，高唱著脫離發展脈絡的進步理念，而且不是只有說說，硬是要幹。

一開始，以為說這是年輕人成長的必然，沒兩年就發現不對勁。為何不對？這幾年不管是綠色的內部，還是外面的黃白，或者是藍色的內部分裂，幾乎都有相同的鬥爭手法。

套句現在最被濫用的兩個名詞，文化挪用與橫向移植，大量從歐美帶回千禧年後被洗過的馬左思想，不管三七二十一就用在台灣身上，手法在各國都一樣，用思想的橫向移植，要你跟國際接軌，「不肯就是保守反動派」，然後批評每一個國內逐漸成長、融合本土與外來文化，都痛批是挪用，要求你純淨化。

目的就是把媒體輿論權全部搶走，方便宣傳奪權，若還是行不通，萬用句型就是罵你資本家、保守黨，轉頭去訴諸年輕一代，騙它們當選後就是理想鄉。這些人說的話都不要聽，許諾一個烏托邦，請把票給他，其實就是奪權要錢而已。

為何新潮流現在40-60歲的，第一個警覺到這點？啊幹，他們自己就學這套出來的，在黨外對國民黨鬥爭，在黨內對各派系奪權，終於掌權後施政就碰壁，不停修正了20年以上到了今天，怎麼會不知道這些髒東西哪來的？

很有理想是一回事，推不動又是另一回事。我們現在不相信當代的左派思想，是因為這整套全部都是出自馬克思，而馬克思完全沒有任何實務經驗，在書堆中妄想拯救全世界。現代這種人很多，著作也超級多，各位想看可以去找，這類書籍有一個新的名詞：

「輕小說」

多的是理工阿宅，根據某幾項科技，寫出一個個理想世界。文筆也沒很好，但架構卻超大，多數都爛尾，少數完整寫完算厲害了。各為自己想想，一個輕小說暢銷作家，出來選舉選上後，決定依照他的小說內容制定政策，會多悲劇。

我用更直接單純的說法來講，不要看輕任何工作，也不要有讀書人的匠氣，妄對其他階級的人下指令。工作久了就會明白，最害怕的主管類型，絕對不是發夢太大，或是對你頤指氣使，而是那種試圖干預你作業到極細緻程度的人。

「沒有做過，怎麼知道發出的指令，行得通還是行不通？」

這是任何一個在工商業現場待過的人，都可以明白的道理，但在看其他行業時，往往會忘記自己也不懂那行，很輕易的相信某些政治人物的細微指示，是一種很蠢的作為。

你擔任過管理職越久，就越會漸漸體會這道理，就算是同一行業，不同方向跟作業，你還是比不過那個老經驗工程師，想要讓工作可以執行順利，最好的辦法不是跳下去要他照你做，而是控制好資源跟時間，讓他自由發揮，至於怎樣駕馭得好，這是個人功力。

換言之，我們這種老左派為何早就轉彎，因為純理論行不通，當代那種被百年以上老馬洗過的新馬左，更是行不通，尤其是被70年代3M洗過的教授群，教出的這批千禧世代左派更是徹頭徹尾的不可信。

在台灣，你會相信那些讀毛語錄的人，寫出的理論有其正當性或是可行性？那怎麼會包裝成左派、社會主義，你就信了？3M講的幾乎就是奪權手法，沒在管你世界進步的。

這些人最愛說，「你繼續罵左派，繼續把左派跟統派畫等號，民進黨就等著輸喔」

說的好像台灣是你們這些被毛澤東洗過的人贏來的，林盃還是國民黨失聯黨員，誰是你民個大頭黨。我看這些人最清楚，他們最愛貼你標籤，方便批鬥，完全不管每個人都有不同的人生歷程與背景，難道投蔡英文一票就是綠共喔？你才共，我爹從小告訴我多少共匪統戰技巧，你們才是被統而不自知的啦。

台灣被中國欺負成這樣，對中國元素都很敏感，這些自認左派但不是統派的團體，應該要很努力的在遇到左統時，徹底切割一點不留，碰到有紅色色彩的團體要加入，更該堅壁清野到底吧？

有哪一次做到？

還不是人家喊一喊社會主義好，就雙手擁抱人家，手牽手高談打倒資本主義。媽的咧，馬八年多少左統進政府，做了多少打壓勞工的事情，哪裡左了？根本就統派。不知道？資訊封鎖啊，不報導就沒有。那你怎麼知道？身邊就有人受害啊。

這叫做一個機構兩塊招牌，你有研究中國組織就會懂，在台灣所謂的左統，就是統派團體進行統戰，只是記得要掛上左派的旗幟。跟滲透進產業界，打著右派的口號，做著統戰行為沒有兩樣。

如果在台灣所有的左派團體，在每次示威抗議，聚眾進行社會運動時，只看左右不分統獨，那就不要怪人家覺得你們把左派思想凌駕國家生存。若在每個關鍵時刻，都選擇投票支持統派，就不要讓人覺得你就是打著左派口號去鬥爭奪權。

在台灣，左派要對自己的處境有所自覺，因為共產黨真的最愛利用天真的左青去顛覆政府，你不去主動切割，就不要老怪別人不體諒你。左不跟統徹徹底底切得一乾二淨，不是只有嘴巴說說，而是實際投票行為都要一致，真的怨不得人。

我們現在都算廣義的獨派，看得見的敵人好處理，最怕這種滲透內部聚眾破壞的。總是被批評後，就罵你們右派也一樣，而實際上就真的切了你還不信。

#在台灣統獨必須先於左右
#不懂這點堅持先分左右再說的都有問題

最後，2021的開頭，我想跟各位，尤其年輕點的朋友，或是我的學生，說一點沉重的話。

每個人的能力有限，理想可以很高，但要腳踏實地的去做，並且要做出東西、做出成果，不然都是空談。你可以花半天時間去整理資料，分析數據發覺社會的不公，但記得另一個半天，要下去執行並除錯，不然怎麼會知道理論哪邊出問題。

若你半天花在讀書整理資料跟批評，剩下半天就去休息喝咖啡打電動，那當然就是書呆子。台灣已經不欠書呆子，DPP內一票人都這樣，更不要提黃白小雞群，沒經驗的更是多不勝數。真的沒機會進去這些幕僚機構，那去參加國民黨的基層吧，你很快就會發現什麼叫做為了維持權力跟勝選就精疲力竭，誰在乎你的理想。

也別以為這是政治才這樣，去任何一個公司行號，自己當主管看看，光是開會、看公文、整理資訊，就可以耗光一天的精神。這些主管也不會比你笨，學歷頂大出身的比比皆是，每一個還不就人生止步在主任、副經理等階段。

別老以為自己是拯救世界的英雄，這回家自己看輕小說，作夢時幻想一下就好。

真的花時間去做，就會知道在人生中徹底做好兩三件事情有多難。我們光是在一個小小的職位上，能夠將幾個人顧好，把生產力提高到最大，就非常不簡單了。

我們不是不信左派那些理論，年輕時都讀到爛掉，只是現在根本不相信這些理論可以顧到細節，因為實際上就是做不到。更不要提近10 年從歐美橫向移植過來的理論，台灣就沒這個環境，你要做就該是從基層一步步來，怎麼會覺得選了一個首長，他就得要扭轉世界給你看。

多數左派提出的理論，都是要你玩遊戲時，開金手指調金錢無限，並且把時間定格才做得到。現實世界的遊戲，難度都是地獄級，不能讀檔、資金有限、每個任務都有時間壓力，一失敗就是退出遊戲，還不准你再玩一次。

這種遊戲試著玩一次看看，你就會發現每個人都是做中學、錯中學，逐步修正狀況到先可以運轉再說，理論上的最佳化是要削減睡眠時間去事前準備，而多數人根本沒那精力。

同學，很多你認為的不公不義，只是在這種微調下的失衡，要改變不是不可以，只是不要把人當成蘿蔔，好像亂拔亂插不會叫的。民主國家，把人當數據亂弄，是會死很多人的。

你不能因為死的不是你，就覺得無所謂。更不能覺得為了推行理想，死幾個人都沒關係，反正這是為了大義的犧牲。

那你為何不當犧牲的那一個？偏偏都去犧牲別人？

同學，你自己在班上也知道，那種叫人去做事，自己都不做，出張嘴的最討人厭，而這種人最愛叫人家選他，他來指揮。

怎麼放到政治上，你就覺得這種人很棒？沒去基層歷練，沒在市場街道掃過，怎麼會曉得這個選區的需求，老百姓要什麼？沒去跟市民搏感情，培養彼此的信任，你怎麼能在重大時刻，要求他們暫時犧牲一點，換取國家整體的成果？

#不要輕信完全沒有經歷的人
#就算他有堅強幕僚群也要去看他朋友是誰
#多的是掌權後就把老朋友找回來推動理想害死人的

我們這代人大概就這樣了，至少就我來說，可以把手邊的事情做好，閒暇時間可以寫一些幫助後進的話，把小孩養大帶好，人生差不多圓滿了。

同學們，想通就會知道，光能做到這樣，對一般人來說就很足夠。我知道每個人都想發光發熱，但也必須很殘酷的講，可以照亮幾個人就很不錯了。

當這個社會每個人都只想要照亮幾個人就好，等比級數下3代人社會就會變革。你真的不需要急躁到，要求立刻、馬上，3年內達成所有的目標。

這叫大躍進，死傷人數都是百萬起跳，台灣承受不起，一旦亡國就是千萬人失去自己人生選擇。到那時候，你有再多理想，全部都是幻想。

#說那麼多就一句話
#人有禍福事有先後
#台灣吃不起亡國一次的風險
#對那些要求先左傾再說的話都要注意

後來她告訴我，這篇專訪刊出之後，她決定休息一下，空了幾個月，推掉幾個工作。「因為忽然發現自己停在那個樣子很久了。」她說。我聽了覺得很愧疚。
⠀
但她最近傳來的訊息說，她這陣子又開始爆忙。於是，我又沒那麼愧疚了。咦。
⠀
週末要在高雄與她對談。想到兩年前，〈無病呻吟〉的 MV 剛出來的時候，我在網誌上做筆記：
⠀
⠀
「淵源可能是那一年媒體造謠 Kurt 因為吸毒過量而半身不遂，為了嘲諷，Kurt 在巡迴演唱會上坐著輪椅出場，吊著點滴，在歌迷歡呼中猛地站起來開始表演。〈把所有煩都燒了讓它變成煙〉裡 Leo 王也坐著輪椅，無論是不是用了 Kurt 的典故，裝病似乎是被亂貼邊緣標籤的人對所謂『正常』的反擊：你說我病我就病給你看了吧。故意對號入座，只是這個座是輪椅。社會給某一群人的位子永遠是輪椅。
⠀
最近他的歌詞開始會提到才華焦慮，不知道是誰，是什麼事讓他必須如此拮抗。身為同樣開始覺得自己才華不夠用又不願示弱的路人，聽歌時竟然會可悲地見獵心喜。那天聽完歌做了筆記：『什麼是才華焦慮呢？其實就是別人的才華。我們總是先看見別人的才華、然後才看見自己的才華。如果這個世上只有一個人，那個人就是世上最有才華的人了。但要是那樣，他根本就不會曉得才華是什麼東西、是用來幹嘛的。』」
⠀
⠀
因為是和佩萱，所以我不斷說服自己：是對談、是對談，所以我沒有打破自己不辦講座的誓言。咦。
⠀
我現在很緊張，因為她太有才華了。而且這個世界有好多人。
⠀
⠀
⠀
#
⠀
一名女子，就只有她，站在台北某一條路邊哭。那是 2010 年，剛從高雄北上的郭佩萱 18 歲，不知道自己在哪裡。「真的，我那時候就真的哭出來，想說台北到底是怎樣，為什麼公車那麼多？根本看不懂要去哪裡。在高雄，我們家附近只有一班公車，只有一個號碼。我只需要坐那個號碼、去它會到的地方。」
⠀
那時，輔大旁還沒有捷運站，郭佩萱手上也還沒有智慧型手機、沒有 Google Maps。但這些並不是當時的她時常迷路的全部理由。爸媽都是老師，高中大學都上第一志願的哥哥受到的管教還稍微鬆一些，郭佩萱卻連去離家最近的 7-11 次數都用手指就數得出來。她數學不好，考高中時分數剛好在雄女門檻，但單科沒達標，進了高師大附中；填大學志願時，文組的她順著父母的意，把政大每一個系都填上了。心想：好，志願表前半部就讓給你們，但政大以下要是我要的。
⠀
然而，她終究沒有鐵了心。說是自己想要，手仍默默照著學校分數高低把眼前的岔路排了順序。想走藝文、傳播相關科系，而輔大分數「對家長而言還是比世新高」，因著這樣一份隱隱願意降順上一代期望的念頭，郭佩萱進了輔大影傳。
⠀
⠀
回憶起來，彷彿一直都不是她選路，而是路選她。但，無論高師大附中還是輔大影傳，都用意想不到的方式結束了郭佩萱的階段性迷路——進高中第一天，她看見如今是大象體操吉他手的學長張凱翔坐在樓梯間大彈大唱，覺得這個人是瘋了嗎？然後又覺得，這樣很帥吶。
⠀
「我是因為他才決定加入熱音社的。那時候入社還要筆試加面試。」
⠀
社長張凱翔出給學弟妹的其中一個題目是：你覺得音樂可以改變世界嗎？
⠀
「我那時候覺得，如果要說可以拯救世界的，就是像他這種人。」28 歲的郭佩萱說。
⠀
如果不是張凱翔，她人生看的第一場演出可能不會是滅火器加馬猴的不插電。從小學古典鋼琴的她，可能也不會成為社內的吉他教學，和現在大象體操的鼓手涂嘉欽組團；沒有這份和音樂的聯繫，說不定兩年後成為她高中學弟的 Leo 王與她便少了一些話題。要是 Leo 王與她因此稍微疏遠一點，郭佩萱的 MV 導演之路就不會開始了。
⠀
⠀
⠀
#
⠀
剛上台北就在路上哭，也不是突然。讀過高師大附中／師大附中者，或許會懂得附中病的滋味，何況郭佩萱的附中經驗是和將來的大象體操一起度過的。高師大附中校園就在高師大內，高中部脫掉制服走出校園也不會有人管，大學部搞什麼事、高中部也都看在眼裡。等上了大學，許多附中人發現同學瘋的事情自己早就瘋過，難免曾經滄海難為水，其他新生對大學生活滿是新鮮與過份積極的表情，讓見怪不怪的附中生反而顯得是異類了，「他們到底在 high 什麼？」
⠀
外人看附中病離群索居，其實那症狀本質只是物以類聚。「我會說自己在系上很邊緣，但我說的邊緣，是不覺得有人跟我興趣很像。所以我一直往外跑。」大一大二，她到遠在輔大 12 公里外的早秋咖啡打工，只因為覺得和自己有連結的是早秋的人。「就逃去那個地方。比較不想待在學校。」
⠀
近三年，因為作品，她被冠上「怪奇」「鬼才」「kiang」的標籤。她自己卻後知後覺，大概因為習慣了這種遠。2017 年和鄭宜農到紐約拍片，脖子掛著相機，嘴上抽著草，迎面兩個男人走過來邀請她到一座陸橋上幫他們拍照。她不疑有他，沒想到一上橋就觸動警鈴，NYPD 圍上來，若非她一臉無辜觀光客，就被帶走了。「怪人怪事吸引機」，郭佩萱那陣子在 IG 貼文上這樣自稱。
⠀
「我那時以為紐約就是這樣的一個地方，結果宜農說，沒有，她之前在那邊，完全沒有發生這種事情。」
⠀
直到最近，她才開始懷疑怪事聚攏和自己有關，「我就問凱翔說，會這樣，是不是因為我自己也很奇怪啊？凱翔就說，咦妳是現在才發現嗎？」
⠀
說起來，這倒是附中病識感中迷人的一塊了：我並不奇怪，我只是做自己，結果讓別人覺得我奇怪罷了。
⠀
⠀
「我認為每個人的本質都很怪，差別只在有沒有表現出來。我真的有很怪嗎？我覺得大家說我怪的時候，都還是把怪當成某種『潮』；但真正的怪，比如說在公園對著樹打拳的阿伯，那種怪是沒有人理解的。當一個人很真誠地表現自己，他就有可能『被當成怪的』，那對我而言不是真正的怪。」真正的怪，是和盤托出之後仍不被理解；自我風格的展現，在郭佩萱的尺度裡算不上離奇。
⠀
那麼她的風格何來？其中一支脈絡仍與離家有關。自稱高中畢業之前在家中「像照著課本過活」，北上就學獨居脫離管教，郭佩萱一口氣大解放：「我想要看這個世上所有負面的東西，看 B 級片、變態的片；網路上列的什麼十大禁片，我全部都要找到、我就是要看。從書上找那種最黑暗的東西⋯⋯」除了打工，她就窩在沒有對外窗的租屋看片，分不出白天夜晚。作家言叔夏在散文裡寫過看電影到日日不見天日，反正我很閒鍾佳播談他那醒來看片睡著做夢的大半年，竟與郭佩萱的大學生活不約而同。
⠀
⠀
⠀
#
⠀
另一個脈絡，則是自卑。
⠀
各地交通各有潛規，郭佩萱摸不透市民大道和忠孝東到底哪邊不能騎機車，傻傻騎著騎著，好幾次被警察攔下。偶爾上錯橋，機車下不來，一人一車在陣中不知所措，卻又不能停下，因為停下來更蠢，更危險。安全帽下表情淡定，是不得不。
⠀
她的台北騎士經驗既是真正發生的處境，也是處事的隱喻。「在台北會有某種自卑感，某天發現潮流不是自己想的那樣，發現我的 fashion、設計感，根本和別人不同。猛一回頭，發現自己 sông sông 的。一開始，我會覺得很痛苦。」
⠀
可是不能停，停了更蠢，「後來在 MV 創作上，我知道要創造精緻的美感要有很強的美術，但隨便一個設計科系的人都可以做出比我漂亮的 MV，那我的 MV 到底好在哪？我需要的並不一定是把自己變得和別人一樣。我需要的，反而是誠實這件事。」
⠀
「怪怪的，爛爛的，但又好像沒有完全那麼粗糙。想著：算了啦，就這樣啦，雖然很爛但照樣弄出來⋯⋯到了某個程度，反而覺得，欸，好像那個東西打到人了。」
⠀
⠀
團還是有在聽，但影傳系學生畢竟要拍片。原想繼續玩團的郭佩萱沒有足夠的時間，在大學中後期以拍攝短片為重心。以為會與音樂漸行漸遠，高中學弟 Leo 王這時正好從巨大的轟鳴轉戰饒舌，找上她拍影像作品〈唐伯虎點秋香〉，場景就在郭佩萱住的地方。
⠀
總成本新台幣 32 元，用來購買兩大張綠色的紙，貼在她房間牆上當綠幕，燈光用家裡的檯燈打。
⠀
「我那時候就想說，好，沒錢，要爛我們就要爛到超屌，把爛東西全部弄上去。那不能單純說是裝作嚴肅或刻意幽默，主要還是那份真誠。如果你有一點點意圖精緻、做作的感覺就會滲出來。」
⠀
台北人生哲學，也是導演心法，騎錯橋也要騎下去的覺悟，仍能從郭佩萱如今的作品中見得。在她的 MV 裡，雖然會採用實景，但在美術或取鏡上，畫面往往並不極端寫實，留有刻意讓觀眾感受到非寫實空間的破綻，例如〈你朝我的方向走來〉中半實半虛的電影院票口，例如〈Hotel〉中亦真亦假的日式庭院。
⠀
演員的演出，也被調整在類似的狀態，一方面在早期案子經費不多，讓素人或音樂人親自演出能有效壓低預算，另一方面，素人演出的不協調感，與上述郭佩萱的影像美學確實相得益彰。
⠀
⠀
這一點，也影響她撰寫拍攝腳本的方式。
⠀
「比方說，希望在某個地方有幽默感，但我們知道素人一定沒有足夠的演技去表達劇本上寫的『幽默感』，所以我很習慣腳本寫得很清楚、很簡單，簡單到會告訴演員『這個地方你要用某某動作拿水起來喝幾口』這種地步；這種情況下，演員並不需要知道太多情緒，我會來掌控所有動作銜接起來的效果。反而如果是有經驗的演員，他們對腳本上的動作和情緒都有自己的想法⋯⋯這時如果他們的演技沒有到最佳，很容易兩面都顧不好：既沒有素人做不到動作時那種可愛的不知所措，也沒辦法表達腳本要的感覺。」
⠀
「樂手來演戲，現場可能會尷尬，所以那個東西才好笑，因為那是真的，不是演出來的，」郭佩萱說，「但硬要演尷尬卻演不好的時候，後期再怎麼剪，都不會好笑。」
⠀
她常常對大家說，拍演員最可怕的，就是卡在中間。
⠀
郭佩萱式的爛到極端，成了她的招牌。最近找上她的業主，不少指定要這樣的風格。今年中，Leo 王發布的其中一支新曲〈時間的奶昔〉，郭佩萱第一次玩 3D 動畫，就挑戰將動畫中的破圖和失真玩到最底。製作時，她站在動畫師螢幕旁，下的指示是「做爛一點！再爛一點！那邊太精美了，爛一點！」
⠀
⠀
⠀
#
⠀
今年，是郭佩萱的「草口未工作室」圓夢之年：拍到了偶像斑斑（林以樂）的作品〈假期〉，也因黃子軒與山平快〈Hotel〉的機緣請到另一個偶像拍謝少年當演員，還讓拍謝的薑薑穿上女裝。七八月有時間受訪，是郭佩萱刻意拍出空閒給自己。上半年實在太忙了。
⠀
那個曾在路邊大哭的少女，如今成了為了找工作室空間守在電腦前、凌晨三點一看到房訊馬上傳訊息、隔天直接衝到房東面前簽約的行動派。草口未現址落在中山區與大同區交界、獨立書店與五金修繕共存的巷弄裡，一整層樓的老公寓。陌生人來訪，第一句話總是問：這是妳家嗎？
⠀
⠀
熟人才知道，她是真的少回她真正的家了，有事回高雄時甚至會借住朋友的住處；與家庭的連結淺，郭佩萱的情感支持多半來自友人。自嘲人生會變成這樣都是因為小時候看太多王道漫畫，被灌輸了「在偉大航道上就是要有伙伴」的價值觀。她仍維持著附中人的風骨，縱然被當成異類也要持續尋找同類，除她以外，草口未兩位成員劉政瑋、徐廉傑都是她的大學同學，她開玩笑說是她們是系上唯一有電影夢的人；長期合作的服裝余冠儀是她的高中死黨，也是她少數交好的女性朋友。今年一忙，郭佩萱三番幾次想過擴編，但一想到需要適應不熟悉的對象，又決定再等等。
⠀
大多數案子，是朋友牽的線；偶爾拍到原本不熟悉的樂團，拍攝前就盡量他們聊天，也是為了先把他們變成朋友。「越熟悉的人，我拍得越好。真的就是這樣。」
⠀
「我的人生就是由朋友構成的啊。」被外界想像為特立獨行女子的她這樣說。
⠀
⠀
當 MV 導演，不能不說是受同溫層影響。朋友都在做音樂，所以她拍 MV。從她的職業足跡來看，自然會意外 2017 年受訪時，她說自己的目標依然是拍個人創作。
⠀
她熱愛自己的工作，但，「在 MV 裡，我不是唯一作者，我跟音樂人是一半一半的。我自己不喜歡在 MV 裡把我放得非常重，影像導演太過支配一切、蓋過音樂，MV 就無法感動人。因為這樣，MV 裡我只有一半而已。還是想要建造自己的世界，表達出來。」
⠀
她並非一開始就曉得表達的方法。回到 2008 年的高師大附中。校園裡，熱音社的男同學常常「捉弄」郭佩萱，一個人架著她，另一個騷她癢。說是捉弄，郭佩萱是真不舒服，卻只懂得埋頭逃跑，連老師看到都忍不住對她說：我教妳防身術好不好？
⠀
「我後來覺得，這應該是因為當時的我不會表達我的心情。大家看我平常好好的，其實我對於人之間很細微的事情很敏感——如果今天他跟我玩，我生氣了，導致他尷尬的話，我看著他尷尬會比我自己尷尬還難受。而我沒辦法不看到別人因為我而產生的情緒反應，所以我乾脆不表達自己的情緒。」
⠀
現實中的內隱的情緒，只好反饋回虛構。「我認知到現實生活沒有辦法實現我的想像⋯⋯我想像的世界跟現實是不一樣的。然後，我就會覺得，唯一可以實現我想像中世界的，好像只有電影。」
⠀
MV 是她回應同類的方式，而電影讓她往更深、或許連身在同類之中都不被理解的部份邁去。想起她的譬喻裡那位對著公園的樹打拳的阿伯。郭佩萱真正的怪，還沒有顯露出來。
⠀
⠀
這份執著，讓她即使忙到連續工作四個月，空閒時仍在想本。也是這份執著，讓原本想成為攝影的她改當導演到如今，「在業界，女生當攝影，意見會很不被看重；還有一些很現實的事，比方男生可以兩個沙包，妳只能扛一個，那沒有攝影師會找妳去當助理，妳就沒有管道可以摸索這個領域。我居然也做過造型欸！因為我是女的，大家找我幫忙，就是問我要不要做造型。」
⠀
只有在當導演與剪接時，她不會感覺自己被身體或身體所被附加的印象限制。
⠀
「導演這個身份，讓我覺得我在想什麼有被重視。這一點還對我來說還滿重要的。」
⠀
⠀
⠀
#
⠀
我想起她的作品中那些注視女性時的微妙視角：MV 裡，女性角色現身時常被郭佩萱給予慢動作、近距離特寫；同時，她會刻意展示女性身體帶有性魅力的細節或動作，例如〈無病呻吟〉裡演員穿著護士裝甩點滴管、〈我朝你的方向走來〉中 9m88 以指節騷後腰、淺堤〈陷眠〉中冒汗的依玲啜飲紅茶冰的唇形，是性感，也帶點過份誇張化雄性凝視的惡趣味。
⠀
問她，在作品中放入這些，也和身為生理女性有關嗎？她卻說道，其實她曾經恐女。
⠀
「以前不太知道怎麼跟女生相處。國中時有點懷疑自己喜歡女生，但後來知道不是⋯⋯可是，反而是因為確認自己是異女這件事，讓我開始懂得去欣賞女性。因為有太多事情是生理男無法理解的。當我發現男性無法理解這些事之後，這一點又反饋到我以前恐女時那種『為什麼我不能當男生』的感覺。」
⠀
⠀
「倒不是說我想變性，或變成 T 什麼的，不是這樣。是我一直想要擁有很多男生會有的那種中二眼光。那種眼光是因為沒有體驗過社會上女生的遭遇才能保有的。我的作品很多中二視角，應該是一種彌補心態吧？我當不了中二的男生，但是我可以去重現我想像中的那種還沒有被破壞的、看世界的眼中，應該是什麼樣子。」
⠀
她希望自己的眼光不要這麼敏銳，卻反而捕捉到了最微小的地方。許多地方，身為直男的攝影師沒什麼特別感覺，是郭佩萱在攝影機旁喊：「你要拍那個脖子！那裡男生會覺得很好看！你是性冷感嗎？」
⠀
她不時說笑，偶爾被當成哥兒們，想過最多以後，看起來反而像沒想過了。
⠀
⠀
「其實我是一個很嚴肅的人。在我人生最低潮的時候，我真的是會跟人家說我想死的那麼低潮。可是到了最底，我想到最負面的事的時候，我發現我的身體反而是笑出來的。聽起來很荒謬，但或許是一種自我防衛機制吧？然後我才發現笑這件事對我來說好重要喔，笑的時候我好像別人，像一個旁觀者，看所有痛苦都是鬧劇。」
⠀
發掘真實的途徑可以是誇張與虛幻。她說，她最喜歡的創作者都是能將現實和虛幻結合得非常好的人。「純粹的虛幻，是你腦中想什麼就是什麼；可是，真實是需要發現的。當對事物的了解深到一定程度，才有辦法將兩者結合在一起，讓人從腦子想的東西裡發掘出真實來。我還是想要保留我的想像世界，但建立在現實的基礎上。這是我現在想要創作出來的作品。」
⠀
那年她通過張凱翔的考驗，進了熱音社，是這一切的開始。音樂能不能改變世界？16 歲的郭佩萱對著景仰的學長回答：「人們所有戰爭、衝突，都是人類思想的發表。而音樂，也包含了人類的思想。如果說戰爭可以改變世界的話，那麼，音樂也可以改變世界。」
⠀
說完，她又試著逗我笑：我只有自己回答得好的事情，才會記得這麼久啦。
⠀
⠀
⠀
⠀
⠀
⠀
算了啦，就這樣啦 ——
專訪導演郭佩萱：那邊太精美了，麻煩再爛一點
https://bit.ly/3l0DZPg
⠀
採訪撰稿_ 蕭詒徽
攝影_ 洪以樺 Chair Hong
責任編輯_ 溫若涵、李姿穎 Abby Lee
⠀
BIOS monthly
www.biosmonthly.com
instagram.com/bios_monthly
youtube.com/channel/UCckydP8ziXknEtPcySOlDTw
line.me/R/ti/p/@bios_monthly
⠀
⠀
⠀
我們的南方 —— 以百年之名：文學沙龍系列對談
www.facebook.com/events/454238715541356
⠀
高雄文學館二樓：高雄市前金區民生二路 39 號
自由入場
⠀
⠀

➤➤ 2020.11.28 SAT.
⠀
10:00 - 12:00
楊佳嫻 VS. 騷夏：從身體出發由詩抵達
⠀
13:00 - 15:00
鄭秉泓 VS. 鄭烱明、曾貴海、陳坤崙、彭瑞金、鍾鐵英、鍾鐵鈞、鍾舜文等：點亮臺灣文學的火炬，我們眼中的葉石濤、鍾理和
⠀
16:00 - 18:00
凌性傑 VS. 楊子霈 VS.沈信宏：你家與我家
⠀
19:00 - 21:00
鄭聿 VS. 徐珮芬，林達陽主持：痛並快樂著，廢且慢活著
⠀
⠀
➤➤ 2020.11.29 SUN.
⠀
10:00 - 12:00
蕭詒徽 VS. 郭佩萱：尋找最理想的誤解：文字／影像作為現實的兩種譯本
⠀⠀
13:00 - 15:00
陳雋弘 VS. 任明信，林達陽主持：寫詩的我與不寫詩的我
⠀
16:00 - 18:00
林達陽 VS. 張嘉真：青春書寫的半衰期
⠀
19:00 - 21:00
鄭哲涵 VS. 林雅雯，林達陽主持：給文學愛好者的迷因時代生活指南

嗚嗚嗚我沒母校了？！
#交大 #陽明 #陽交大

🔔 追蹤茜珊不欠刪
►訂閱YouTube：https://tinyurl.com/y4z66guw
► Facebook：https://tinyurl.com/y6a7c7jo
► Instagram：https://tinyurl.com/yyxn774r

合作/授權請洽：chienshannn@gmail.com

_________________其他影片在這邊____________________
【台藝大街訪】臭爆！台藝大正妹吃比臭豆腐臭20倍的鯡魚！🤮
► https://reurl.cc/5o2lby
【交大街訪】交大無正妹？！茜珊回母校啦！
► https://tinyurl.com/t79tzku
【校園邱比特】清交交惡？！邊炮邊戀愛！
► https://reurl.cc/e9mxpM

學測考完才是戰爭的開始！希望這部影片能幫助到所有想要走設計這條路的考生們 #祝大家 #學測就上
#世新大學 ＃世新圖傳 ＃大學選系

Diva的頻道
https://www.youtube.com/channel/UCBetooHk9B21tG0RciV59bA
----------------------------------------------------------------------------------------
訂閱「潔妮年糕」，一起來聊韓國！
https://reurl.cc/9zE38n
潔妮的Instagram
https://www.instagram.com/jennystagramm/
潔妮的Facebook
https://reurl.cc/K6klaM
----------------------------------------------------------------------------------------
歡迎大家在影片下方留言，分享你的偶像跟喜歡的綜藝節目！
喜歡我的話，別忘記按讚、訂閱、分享！
----------------------------------------------------------------------------------------
工作相關接洽 芭樂哥！
📩[email protected]
📱0953-764-696