因為寫作有一段日子，忽然怕自己不會進步，所以自我暴露一些寫作方法，大家交流交流，一起進步一下。 １）減少用成語。 中學經常叫人用成語，但如果有人經常在小說用成語，我會想斬他的手。 如果一個人物的處境可以隨便用些成語就了事，好像不太需要看你寫出來。 ２）用形容詞之餘，嘗試用場景。 「開心」——你怎樣開心？為甚麼開心？ 「戇鳩」——他實際上做了甚麼蠢事？ 「漂亮」——這個女孩子的胸部大嗎？（只是打個比如） ３）猜別人猜不到甚麼。 如果正常人寫「友情」，都會描述一堆男孩愉快地打籃球。這時候不如你試試寫一堆女孩一起幫個第一次M到的女孩買M巾。（總之想些預料之外，情理之內的情節。） ４）多重詮釋空間。 這一點我也不太做到，不過順道說說。一套值得一看的經典，除了它在字面義上好看之外，它也應該有再被詮釋的空間。例如《大亨小傳》除了是兩個人的悲慘愛情故事，它背後也有美國社會階級成見，以及那美國20年代美麗（與凋零）的光景。（大約咁上下啦） ５）對共鳴保持警惕。 有一位文化評論的前輩說過，這個世上有兩種書：一種是三五七頁就給你翻個筋斗，二四六頁就寫一個拍掌位、感動位，這種書看多會累，也令人感覺作者寫得很累；而另外一種則是吹著口哨經過的，它沒有翻筋斗，也沒預時間給你拍掌歡呼，但它就是讓你感覺舒服，淡然地好看，它的餘韻足夠你同一本書看幾次。 ６）非邏輯順序。 角色之間的對話，甚至情節的開展，不一定要誕生於慎密的鋪墊。有時「九唔搭八」也能帶來趣味，例如一個十四歲的少年離家出走，可以純粹為了斬一條蛇，然後誤殺了自己的父親。 ７）隨便地開始，隨便地繼續。 有一個百搭的小說啟動法：「我叫ＸＸＸ，今年ＸＸ歲。（然後自我介紹）」想嘗試寫作的話可以這樣開始。你總會找到些想說的故事。 ８）不同心情，同一棵樹。 例如一棵在冬天全禿的樹，心情好時，可以看見一棵經歷苦難後會茁壯依舊的老樹；但在喪父之後，應該就會看見它完全死去的枝葉。要寫一個角色有不同心情，可以嘗試由景物開始寫。 ９）要談大道理，可以用小事。 愈大的事，你的感受可以愈小（這樣可以創造抽離感）；愈小的事，感受可以愈大（可以用作製造反差）。 １０）作品野心，與作品完成度。 這關乎一個比較大爭議的問題（「純文學」與「流行文學」），有些人不時以純文學的「高檔」批判流行文學的媚俗。我承認一套「流行文學」要流行起來，它或多或少需要有些媚俗，但要討論一套作品是否好作品，應該以作品的「自我完成度」來定高低。兩者是不同東西，自然會用不同標準。 例如一套作品，假如一開始就是以「引起共鳴」為目標，那麼它能引起共鳴的一剎那就是好的；假如一套作品是以「開創文學先河」為目標，那麼它在被人認定沒有開創過甚麼先河的一刻，它就可能變成沒那麼好的作品。 當然，如果一套目標為「開創文學先河」的作品能「引起共鳴」（反之亦然），那之後的應該就是BONUS，很難用來評論它的好壞。 我覺得，寫作前可能要先明白自己的野心，不然結果出來可能會不開心。（這是我對我自己的提醒。） ／／／ 忽然想寫些九唔搭八的東西，這篇應該算是筆記，可能隨時刪。謝謝大家。

【里港藍家古厝②】210823 藍家古厝最初建成的確切年代已不可考，一般認為藍雲錦在朱一貴事件之後至雍正年間來臺(1721-1735間)，在永春村福德祠碑記中記載為雍正七年(1729)所建；但其父藍鼎元於1733年逝世，藍雲錦守孝三年後才在臺灣定居；(另據阿里港文化協會創會會長陳瑞慶描述，因藍鼎元在任職廣州知府時遭人構陷，雍正皇帝下令將其財產充公，在臺灣阿里港地區的族親亦轉趨低調，直到雍正皇帝駕崩後，冤獄破解，乾隆年間藍家才恢復其名聲)，故藍雲錦定居建此宅應該是乾隆元年(1736)年之後的事；保守推斷，藍家古厝初建於乾隆初年，但不晚於乾隆二十年，時間落在1735到1755年間。 其主要建材皆來自福建漳州，格局為傳統閩南式四合院，建基為九包五二進式，正廳面寬五開間，與廂房間皆有走廊貫串，方便宅內族親往來，雨天也不愁淋雨，因為代代相繼擴建，至清末已經有三進三護龍，規模儼然。 大正十二年(1923)，得知裕仁皇太子要來臺行啟視察，藍家第八代嫡孫藍高川(1872-1940)與弟弟藍高全為了歡迎裕仁皇太子的到來，將古厝進行改建而成為現貌。當年4月22日裕仁皇太子確曾到訪屏東車站及臺灣製糖株式會社阿緱工場(屏東糖廠)，但是否到訪此處在文獻上並沒有明確記載。 此次改建中，藍高川拆掉原有的正廳，興建當代最流行的歷史式樣洋樓。建築格局為凸字形，玄關突出，上方設有碩大的三角形山牆，內含勳章飾及花草紋飾，頂端還外掛一個貝殼形飾，建築物的八個端點在女兒牆上皆設有圓球裝飾；建物外觀大部分柱體使用辰野式的紅白相間方柱，玄關處的柱體則使用三柱式角隅柱，在方柱兩側加飾有渦捲的愛奧尼克柱(Ionic order)，建築正面設有半戶外的走廊，柱體在倚走廊一側則改以牛腿代替，走廊的紅磚柱間設有洗石子的欄杆，主入口則仿傳統三關六開門樣式，建築外觀兩側還各設有兩個大鳥踏(雨庇)，托架上使用雷紋裝飾，下方近地處再開兩個通氣孔保持空氣流通。 ————————————————— ↓篇幅緣故，這裡先放一半的人物篇↓ ————————————————— 藍氏源流有二，其一出自於河南縣汝南郡，其二出自清代東南地區(閩粵浙湘贛黔)的「畲族」，畲族自稱山哈，在唐代則稱為蠻獠，使用的語言為接近客家話的「畲話」，與本族語畲語(苗語支)有別，因多以漢化而取漢姓，姓氏以鍾、藍、盤、雷四者為主。 里港藍家即源自福建省漳州府漳浦縣的「畲族」一支，在康熙六十年的朱一貴事件之後來臺定居。本篇來介紹幾位里港藍家歷史上重要人物的事蹟： ◆藍廷珍 字荊璞，諡襄毅，生於康熙二年(1663)，福建省漳浦湖西人。少時在家務農，稍長有志從軍，前往舟山投效時任定海總兵的族中長輩藍理(1647-1719)，勤習兵器與戰法，擅長火攻，深得器重。自康熙卅四年起歷任浙江定海鎮標右營把總、中營千總、浙江溫州鎮標右營守備、左營遊擊、中營遊擊，康熙五十六年緝捕關東大盜孫森之後，在五十八年晉升閩粵南澳鎮總兵官及福建臺灣澎湖協副將。康熙六十年奉命來臺平定朱一貴事變，署理福建水師提督，任福建臺灣鎮總兵官，並奉迎藍興媽來臺，在臺中創建今萬春宮。雍正元年再升任福建水師提督，隔年創立「藍張興」墾號，開墾臺中盆地南緣。雍正七年(1730)逝世，死後贈太子少保。 ◆藍鼎元 字玉霖，別字任菴，號鹿洲，生於康熙十九年(1680)九月十九日。十歲喪父(藍斌)，家境艱苦，靠母親以女紅度日，自幼聰穎，好學不倦，十七歲即泛舟遊歷閩浙、廣東沿海，見識廣博。康熙卌二年23歲拔童子試第一，受知於福建學政沈涵及福建巡撫張伯行，四年後受張之聘到福州鰲峰書院擔任講學，再兩年後辭聘歸家，在家鄉教書及著述，此後在家閉門苦讀十一年。 康熙五十七年，上書數千言給堂兄藍廷珍，直指南澳一地之重要，並建議七大方向供其參酌，令藍廷珍嘆為觀止；六十年隨堂兄藍廷珍來臺平定朱一貴事變，遍歷台灣西部、熟悉地形、協助調度指揮、功不可沒，舉凡軍務、善後、備防等事皆有參與，為藍廷珍相當倚重之左右手。雍正元年(1723)入選優貢生進京，兩年後分修《大清一統志》，再兩年後條奏經理臺灣、河漕海運興革等，雍正六年特授廣東普寧知縣，再兼署潮陽知縣，並將任內段案過程寫下編成《鹿洲公案》(藍公案），雍正十一年(1733)應潮州府知府胡恂之邀共同編纂《潮州府志》，後受兩廣總督鄂彌達懇邀入幕，並再受鄂的舉薦特授為署廣州府知府，同年夏天到任後月餘，於八月一日逝世，享年54歲。一生著作除上述之外，還有《藍鹿洲集》、《修史試筆》、《東征集》、《平臺紀略》、《鹿洲初集》、《女學》、《棉陽學準》等，其中《東征集》在乾隆皇帝批閱後，大譽其為「籌臺宗匠」。 #屏東 #pingtung #里港 #阿里港 #屏東里港 #屏東景點 #古蹟 #史跡 #historicalsite #建築 #architecture #屏東老屋 #老屋 #古厝 #oldhouse #oldbuilding #藍家古厝 #洋樓 #洋式建築 #歷史式樣建築 #historicism #勳章飾 #cartouche #山牆 #ionicorder #閩洋混搭 #三合院 #攝影 #撮影 #photography

#曹雪芹一生親歷人世的興亡浮沉 【曹雪芹家究竟犯了什麼罪，會被雍正抄家？】 曹雪芹作為傳世名著《紅樓夢》的作者，他的一生備極興衰，嘗盡人世榮辱。他的祖上曹世選原來是明朝軍官，在和滿洲軍隊的戰爭中被俘，成了滿洲皇族的包衣，也即奴僕。曹家也由此成了滿洲旗人，屬正白旗。 清軍入關後，曹家又成了清朝隸屬內務府的家奴。曹家雖然是皇帝的家奴，身份低微，卻也皇帝身邊最親近的人。 康熙皇帝幼年喪父，曹雪芹太爺曹璽的妻子孫氏機緣巧合下成了康熙帝的奶媽，其祖父曹寅從小也是陪伴在康熙身邊長大的，還當過康熙帝的御前侍衛和伴讀，因為曹家和康熙帝的這層特殊關係，曹家在康熙朝成為了盛極一時的豪門大族。 康熙帝即位後，曹璽被封為江甯（南京）織造，這官負責皇家採買的職務，官階雖然不高，卻是個肥缺。曹家一門三代四人，連續在南京做了58年的織造官，形成了一個龐大的家族，就連康熙皇帝下江南，有五次都是住在曹家。《紅樓夢》中「烈火烹油，鐘鳴鼎食」的豪門大族可說是曹府興盛時的縮影。 然而萬事萬物盛極必衰，雍正皇帝即位後，曹府首當其衝，在雍正六年被抄了家，曹家由此家道中落，曹雪芹成年後，曹家更是到了「舉家食粥酒常賒」的窮困地步，成了貧民階級。 關於曹府被抄家的原因，其一是曹府在織造款項上的虧空。康熙帝晚年六次下江南，其中有五次都住在曹家，曹家多次接駕不僅耗空了家私，還虧空了數百萬兩公款，到了雍正帝即位時，追究起了虧空的款項，曹家首當其衝。考慮到這巨額欠款事出有因，一時三刻難以還清，雍正帝於是格外開恩，允許曹雪芹之父曹頫分三年補請，然而對於此時外強中乾的曹家來說也是於事無補。 其二是曹府正在變賣家產、東拼西湊補清欠款之時，新上任的鹽政官為了討好雍正帝，向他打小報告說曹頫正在挪移家產，藏匿銀子，以致雍正帝大怒之下令江南總督范時繹「將曹頫家中財務固封看守」，嚴拿重要家人並查封家人財產，曹府由此被抄。 其三，除了虧空的經濟原因外。曹府作為康熙皇帝的親信，歷來和康熙帝及其皇子關係密切，尤其是和長期為太子的胤礽，曹府在皇位的爭奪之戰中並沒有站對隊伍，雍正帝即位後為了鞏固政權，勢必要對自己的政敵一夥開刀。再者，雍正帝當時又派年羹堯征戰西北，所需大量經費，曹家的財產便是現成的經費，雖然抄家之後，所得的錢財少得可憐。 曹府被抄家時，曹雪芹才剛出生，隨着曹家的沒落，曹雪芹也逐漸淪為貧民階級。他的一生親歷人世的興亡浮沉，撫今追昔，「燕市狂歌悲遇合，秦淮殘夢憶繁華」，最終著成了《紅樓夢》這一血淚之作。 （本文由「歷史春秋網」授權「知史」轉載繁體字版，特此鳴謝。） #知史 #中國歷史 #紅樓夢 #曹雪芹 #雍正 #抄家