《怕死、怕失去自由、怕害到別人的人文詮釋》 /曾昭旭

曾昭旭老師是我高一的國文老師，當時對老師的崇拜，幾乎讓我在高三分組的時候，認真考慮要報考師大國文系為第一志願。

雖然最終仍然跟著大潮流走，念了理工，但是影響所及，我在大學一年級的中文課，只會用文言文作文，我的大學同學們應該都還記得。

感謝社群軟體平台的幫助，在我退休之後，加入了高一同學會的Line群組，又與曾老師聯繫上，得以經常閱讀到老師所寫的文章，私下也會向老師請教，得到老師的指點。（如果想要了解曾老師的話，歡迎自行Google上網搜索。）

我今天看到老師的一篇文章，談到中西文化對此次疫情的影響，在美國和台灣出現了截然不同的做法。老師從文化的角度，來分析兩者的缺失，並提出撥亂反正的辦法。

徵得老師的同意，與我的臉書朋友們分享。大師之作，切勿錯過。

《怕死、怕失去自由、怕害到別人的人文詮釋》 /曾昭旭

1.不同文化有不同的怕

回顧疫情，會發現一些很有趣的中西差異：

首先，關於戴口罩，台灣可能是全世界做得最好的地方。加上勤洗手、少出門、與人保持安全距離，合稱防疫新生活。這種軟封城可說是繼上階段的成功加零之後，今年五月以來僅花70天就能把這波疫情壓下來的主要因素。令國外輿論在譏諷台灣過於自滿之後，不得不再度稱讚台灣的防疫能力。而反觀西方人則是對戴口罩非常反感，視為妨礙自由與人權。即使疫情高張，病亡甚眾，仍然要走上街頭遊行抗議，或者不戴口罩群聚飲酒（許多西方人視上酒館為生活必備）。頗令台灣人感到不可思議。

其次關於打疫苗，台灣人多半非常緊張怕打不到，以致連少量殘劑都爭先恐後搶打，天天質問政府為什麼不早買夠疫苗？反觀西方人（如美國）卻疫苗過剩，要用種種方便服務、實質獎勵吸引人民來打；卻還是有一半的人質疑疫苗，選擇不打。以致美國至今完成兩劑疫苗的覆蓋率才50%左右，難以達成群體免疫。也讓台灣人感到匪夷所思。

試問隔一個太平洋，為什麼會有這麼大的差異呢？雖然因素甚多，但主要的恐怕還是文化差異，才使得台灣人（代表中華文化）和美國人（代表西方文化）普遍所怕不同，所以面對疫情，也才有這麼不同的反應。

這文化差異我們很容易想到的就是中國人包括台灣人比較戀生怕死。這看法雖然似嫌粗糙，卻並非沒有道理。中國人常諱言死（連醫院大樓都沒有四樓），俗語更是直說「好死不如賴活」。真的中國人是世界上最會賴活的人，無論環境多麼惡劣都能堅靭地活下去，人還愈活愈多。即使病痛纏身，常跑醫院，每天吃一大堆藥，還是要活。就更不用說病危之時，家屬幾乎無例外地要求醫生用盡一切手段去急救挽回了（而不管是否徒增病人的苦痛）。所以在台灣，洗腎、葉克膜、達文西手臂、鼻胃管灌食、插管、CPR急救等等都有濫用之嫌。遂產生醫藥愈發達，不健康餘命愈長且愈苦痛的荒謬現象。真是執著於賴活到完全沒道理的地步了！那麼，過度緊張於執行防疫新生活是否也是其中一環呢？

當然，這種戀生怕死的所謂文化影響，早已不是中華文化的本來精神。相對的，西方人愛自由而不在乎染疫死亡（所謂不自由 毋寧死），延伸到也不在乎傳染給別人害別人死亡，其實也已經是西方文化精神的墮落；變質為寡頭的個人主義，也並沒有比中國人的戀生怕死好到那裡去。總之，只要是從怕出發，不管是怕死還是怕失去自由，都一樣是文化的變質墮落；只是因文化性格不同，所以墮落也有不同形態罷了！

2.文化精神異化變質衍生種種心理恐懼病痛

原來中國人容易戀生怕死，是因中華文化根本就是一種生命精神，引申之也包括道德精神。狹義的生命精神是指一種肯定生命的存在與求生存的靭性彈性、適應力包容力；用一句白話表示，就是「無論如何都要活下去」。但廣義的生命精神則要進一步問活下去所為何來？答案就是去創造生命存在的意義價值，或說去立人達人愛人，亦即充分地自我實現。此即名曰道德性或理想性。用一句白話表示，就是「一旦活得下去，立刻就要求要活得優美」。亦即：生命主體性一定要自覺地發展出道德性來，才是真正的主體性（真我）；否則，停留在努力求生存而忘了善用生命以創造意義與愛，生命精神就會失落，退墮到以維持形軀肉身的生存為唯一目的，遂衍為荒謬的戀生怕死心態。其所以荒謬，即在長生永不可得，戀生終必無望，所執只是假我。於是怕死之情也就永不能解除；人生將永只有苦而無樂，反成生命的實質否定。以否定生命（放棄意義之創造）來貪愛生命，此所以為矛盾荒謬也！

至於西方人之愛自由，首當釐清此所謂自由到底是指什麼？原來和莊子所謂逍遙、佛家所謂自在大大不同，而實指一種生存權或基本人權。如羅斯福總統許諾美國人四大自由，總言之實即生存權也。又如西方許多國家的國歌，歌詞大都提到與敵人鬥爭以爭取自由，甚至充斥血腥殺戮（法國國歌足為代表），主題實即國家民族之生存也。但此所謂生存，意思卻和中華文化脈絡下的生存不同：中國人是指素樸的形軀生存，意義是好活用此身以進行道德創造。但在西方文化（姑以基督教文明為例）的脈絡下，人身並無主體的身分（上帝是唯一的主），而只是上帝的工具。上帝頒布律法與上帝之國的藍圖，人則納入此律法結構中享生存生活之權利以盡為上帝服務以依上帝藍圖建構地上之國的義務。換言之，人的自由只是上帝誡命與法律規定下的行動自由（可稱為廣度的自由，與中華文化脈絡下之心靈主體自由或深度的自由不同），目的是藉此善盡待奉上帝的義務。因此，若忘記善盡作上帝博愛工具的責任，自由便會退墮為自我中心、自私任性，到玩法弄權，背叛上帝律法的地步。這當然是西方文化精神的變質異化，於是神化為魔，假冒上帝之名而實行魔鬼之事。西方近代的帝國主義、殖民主義，掠奪世界資源以自利，皆其流也。

3.文化退墮之病仍當用文化療癒

以上分析中西文化異化退墮的不同脈絡，而同歸於有所怕的虛弱心理。而不管怕什麼，都可總說為怕死（請參考前著《論生與死的詭譎相即》一文），亦即怕我之不存在；只是西方人的存在觀是「我自由故我在」（自由本質即生存權），中國人的存在觀則是「我活著故我在」（活著即一切可能之基礎）罷了！

而不論中西，其生命的存在都是要指向意義價值之實現的，差別只在實現的形態不同；在中華文化是善用形軀以作道德創造，在西方文化則是享自由人權以盡為上帝愛人工具之義務。所以，當其退墮為執小我自私的時候，都同樣會有假上帝或道德之名以自我文飾的虛偽。在中華文化脈絡是假借仁義之名而實則忘義逐利（孔子云：「君子喻於義，小人喻於利」）；在生活中，無論親子友朋乃至政府人民，口口聲聲為你好而實則以威權干涉宰制，不知尊重人權者多矣。在西方文化脈絡，則是假冒上帝之名而實則叛神歸魔（如浮士德出賣靈魂與魔鬼交易）；在社會與國際，自以為秉上帝旨意而對異國異族異教徒橫施歧視侵畧迫害滅族之暴行，不知衆生平等，皆當為上帝之博愛所蔭庇者亦多矣！於是落到疫情的面對，在西方美國，遂有將自我自由無限上綱而敵視戴口罩者、排斥亞洲裔（誣之為病毒源頭）之表現。在台灣，則有將戴口罩以免害別人被傳染之道德立場無限上綱，自居於道德優位而對不戴口罩者輕予指責，橫加干涉，教訓之餘，甚至還施予霸凌懲罰。這些實都是假自由假關懷、假正義假道德的表現，雖中西形態有異，其屬假冒為善則一也。

那麼，對這些因文化精神泯失扭曲變質而形成的病痛（其病徵則可總結為怕之一字，即《大學》所謂：「有所恐懼，則不得其正。」也），要如何才能得到療癒呢？而答案無他，就是回到文化發展的堵塞處重新求其通罷了！在此要點有二：一是問你的文化發展是因何堵塞的？二是那要如何才能彌補前愆重新走通？

先說中國文化這一面，問題乃出在由內聖（個人心性修養以成為仁者愛人的君子）跨到外王（事實上能普遍且有效地愛到眾生）時被卡住了，使得愛傳不過去，或在傳過去時愛變質為非愛。為什麼會如此？則因太容易用愛籠罩一切（仁者以天地萬物為一體），而忘了現實上人我有別，當尊重對方的人權或自由意志。遂導致以道德、以義理、以愛傷人，而受傷者還得因感情故委屈忍受。子女忍受父母，父母也得忍受子女，愛之互動竟成互相折磨，遂成中華文化體中的普遍陰暗。那麼當如何彌補此文化體的漏洞呢？簡言之就是當從西方文化得到尊重人權（西方文化脈絡下之廣度自由）的啟發與覺悟、肯認與實踐。由家庭以至於社會、國家，次第皆然；然後從修身開始推擴到齊家治國平天下的外王事業才能走通；這當然進一步包涵現代社會、政治體制的合理運作，即所謂民主也。

再說西方文化一面，問題乃出在人僅自居為上帝的工具與僕人，生活在依法行政的體制運作中，只與認知理性相關，卻把價值問題丟給宗教，感情問題丟給文學藝術，自己只屬宗教文學藝術的受蔭庇者或受益人（西方人普遍有對教士與文學藝術家的崇拜情結），而不知自己也可以是生命感情與道德價值的主體（這當然須經一番自覺的工夫修行）。於是生命主體沈隱成為佛洛伊德心理學中的黑暗本我，當宗教法律與文學藝術的帶領薫陶力衰退，便會冒上來成為自利相爭的亂源。何止遺忘上帝的仁慈（仁慈更高於正義），更且將自私自利合理化為生存競爭的正義（達爾文的進化論、美國理直氣壯的所謂國家利益、美國優先）。遂致擾亂世界，各奉自己的上帝伸展自己的權利，而難以分辨誰屬上帝誰屬魔鬼了。那麼當如何彌補此文化體中的漏洞呢？簡言之就是當從中華文化得到主體自覺（中華文化脈絡下之自由，即道家禪宗之深度自由也）的啟發與覺悟、肯認與修行。啟動仁心的自覺，以培養根本自信，拓展宇宙心胸，超越一己一族一國一教的局限而直通上帝博愛的本懷，以天下為己任，為萬世開太平。這樣才能真走通依上帝心中的藍圖（大同世界？）以建設地上之國的康莊大路。

當然，以上提示的彌補療癒之道，實質上就是中西文化兼取其長的會通之路。這激盪會通事實從馬哥孛羅、利瑪竇東來就開始了，其間迂迴曲折、辯證跌宕，至今未已，也許才是又一波的方興未艾，而必蔚為未來世界文化發展的主旋律，吾人且拭目以觀，靜心以待。

2021-8-22 4300字

廣州街：達爾文《人類與動物的情感表達》點字轉譯版　◎Bijiao
　
──給我的萬華
　
總總失效的歸屬關係
又一次被劃入一則
時間癱瘓的函數
此後，誰都不曾見過誰昨日的容顏
誰都能以雙腳
踩進僅存的鞋
反覆踏上原地
就能覓得歸途
又一次，保持沉默的鸚鵡學派
輕盈吹拂豔色的古老鴻羽
穿戴夕陽的女人
更坦然
將自己的身影
拉長，朝海濱縮編的方向
然後敞開自己
站上地線，像戮力推出一扇
生鏽的鐵窗
霧面雕花玻璃之外
更多幽閉的花在蔓長
又一次，隱花植物繁衍新的子代
紮根同一片
陰濕的土壤上
聽見了嗎？那時間的激流
緩緩轉入一種僵死的鞭笞頻率
手指的錯位更形侷促
為了更迅速
拆解輪廓、拼湊細節
街巷是盤蛇在蛻皮
腴軟而平滑
又一次，車河淌過暈紅燈影
像天鵝絨般柔軟，橡膠漿般黏稠
哀怨於是慢慢淡化為一種衰弱的柏油色
破碎的磚瓦
逐日進食光線，抑忍吞嚥的聲響
又一次，為了成全更多輪廓
放棄了臉上
更多細節
更多行徑必須緊貼著
牆面，為了將油漬的髮膚
拓印下來，為了將救濟申請的公告
拓印下來，一座鬆脫的豐碑上
糢糊的昨日
醇類的濃度
散亂的腳影
被拓印下來
夜裡，儲蓄同一種續存邏輯
不經細究，關於酒瓶與清明意識之間的匯率
在更多不相接壤的天花板與架床之間
在與宿醉精準對位的無憂高枕之前
舔嘗未盡的唇胭脂
等待被遺棄與徵收
又一次，洗街車重複沖刷每一日
供給泵浦壓力，供給穩定的流量
明日尚有更多歷史碎片，更繁盛更密集
更孺慕更善於
隱沒，更決絕的分離
更無跡的壞滅
許諾一個更莽撞的扁平的寓言世界
圍觀的腳影
頻頻踐踏失去觸角的方言
總總失效的歸屬關係
又一次被劃入一則
時間癱瘓的函數
更多失物
留待債權憑證的持有人
強制執行或遺棄
瓦楞紙箱在騎樓下攤平
鋪就一張張淺床
警示標語，留給下一次
搬遷的計畫：
過去不停磨損過去
今日是快遞而來的易碎品
避免重壓
小心輕放。
　
--

◎作者簡介

蔡琳森，一九八二年夏日生。有詩集《杜斯妥也夫柯基：人類與動物情感表達》在南方家園。曾獲周夢蝶詩獎、時報文學獎、梁實秋文學獎等，作品發表於網路、詩刊及副刊，並入選《2014 台灣詩選》、《九歌 103 年散文選》。
　
--
　
◎小編皮皮賞析
　
首先，十九世紀，達爾文《人與動物的情感表達》將微笑與皺眉等面部表情，指認為具有普世性的先驗語言，二十一世紀心理學家卻稱，不同文明之間細微的表情殊異，晦澀難辨，不可共通。2015年，蔡琳森首部詩集《杜斯妥也夫柯基：人類與動物情感表達》共有「杜斯妥也夫斯基」、「柯基」、「規範性的翻譯方法，與誤譯」三輯，收錄了四十四首詩作與一篇後記。[註1]
而詩人云此詩為《人與動物的情感表達》的點字轉譯版，便可得知，詩人給予萬華的心思，貼近內心情緒活動，但又默然如點字般。
　
「總總失效的歸屬關係／又一次被劃入一則／時間癱瘓的函數／此後，誰都不曾見過誰昨日的容顏」、「誰都能以雙腳／踩進僅存的鞋／反覆踏上原地／就能覓得歸途」在一開始，所有東西就已陳舊敗壞的模樣出現，癱瘓的時間、昨日、歸途……種種景色如燈光昏黃的老電影，照在萬華的街道上。而街道上，有「穿戴夕陽的女人」、「生鏽的鐵窗／霧面雕花玻璃之外／更多幽閉的花在蔓長」時間的激流，轉入萬華，彷彿一切都慢了下來。當車子行經街道──「哀怨於是慢慢淡化為一種衰弱的柏油色／破碎的磚瓦」生鏽，衰弱，破碎，都成了日常。
　
再來，時間更晚了，來到了夜裡，「不經細究，關於酒瓶與清明意識之間的匯率／在更多不相接壤的天花板與架床之間／在與宿醉精準對位的無憂高枕之前／舔嘗未盡的唇胭脂／等待被遺棄與徵收」彷彿是一種寬容，人們躲在夜的身體，不必太過要求時刻清醒。「又一次，洗街車重複沖刷每一日」如重複的句子複沓「總總失效的歸屬關係／又一次被劃入一則／時間癱瘓的函數／更多失物／留待債權憑證的持有人／強制執行或遺棄」日子是新的，但事物都是舊的，時間沒有因而恢復功能，處於被動狀態的失物更多了，如癱瘓的時間之具象，定格且乏人問津。
　
最後，淺床上的警語，留給下一次搬遷的計畫上，終於出現了今日的存在，但也只存在於下一次。「過去不停磨損過去／今日是快遞而來的易碎品／避免重壓／小心輕放。」當過去、昨日互相交互蹉跎、消磨彼此，從遠方奔馳而來的今日就顯得珍貴脆弱了，不斷遞送的脆弱的今日，禁不起任何重壓，因為一不小心，便會成為逝者已逝的過去……
　
[註1]資料擷取自《杜斯妥也夫柯基：人類與動物情感表達》於博客來之內容簡介
　
--
　
美術設計：�Nysus IG：https://www.instagram.com/nysus_/
照片來源：簡妤安
　
#每天為你讀一首詩 #廣州街 #達爾文 #人類與動物的情感表達 #Bijiao
#蔡琳森 #寡情問題 #杜斯妥也夫柯基
　
https://cendalirit.blogspot.com/2020/12/20201229.html

【2020好書獎｜#作家得獎感言】#海浪 #蘇西李

✨現身作家✨蘇西・李（Suzy Lee）：「或許讀者們會覺得「海浪」蠻特別，因為是一本無文字圖書。當沒有文字時，有時候反而看得到更多。沒有聲音時，聽得更清楚。在夢中聽得更鮮明，因為是來自回憶的聲音。我相信，有去過海邊的話，在「海浪」的頁中就會聽到海浪聲。」
　　
⭐️特別感謝 大塊文化⭐️
　　
（引文）Suzy Lee繪圖、原著的《海浪》是一本可說千言萬語的無字書。乍看即可感受到小女孩與海浪共舞、嬉遊的童趣。再加深思，更可發現作者運用女孩、海鷗、海浪這三個躍動的角色，構建了一個逐浪嬉戲，首尾連貫，具有發展與轉折的敘事。而一旦加上書本、書頁等物質性、空間性的思維，則《海浪》更是一個混用故事、圖像、排版的作品，思索的是「畫面」本身在繪本閱讀活動中所扮演的角色。（決選評審 石牧民 撰）

　　
【完整評審推薦語】👉https://lihi1.com/uvxFV

【2020Openbook好書獎】完整書單&評審報告👉https://lihi1.com/1y64M
　　
—————
🎥同場加映🎥快來看看，還有哪些作家為讀者錄下得獎感言：
　　
#台灣作者的感言
◆《通往世界的植物》作者游旨价👉https://lihi1.com/jmUka
◆《我所去過最遠的地方》作者陳宗暉👉https://lihi1.com/jTrPn
◆《尖叫連線》作者陳栢青👉https://lihi1.com/aR0e2
◆《尋找台灣味》作者地理角團隊代表 洪伯邑👉https://lihi1.com/Tc8xA
◆《阿媽的女朋友》作者台灣同志諮詢熱線協會代表 同👉https://lihi1.com/vz5Id
◆《貂山之越》作者吳永華👉https://lihi1.com/PbSoT
◆《一個像海的地方》作者林柏廷👉https://lihi1.com/35XhN
◆《尋琴者》作者郭強生👉https://lihi1.com/WywpW
◆《山地話／珊蒂化》作者馬翊航👉https://lihi1.com/OJiGB
◆《毋甘願的電影史》作者蘇致亨👉https://lihi1.com/XA3xM
◆《台灣特有種》作者《台灣特有種》製作團隊代表 傅偉智👉https://lihi1.com/bmPqi
#陸續增加中
　　
#飄洋過海的感言
◆來自美國，《雞冠天下》作者安德魯・勞勒👉https://lihi1.com/Rnd0L
◆來自美國，《創傷照管》作者蘿拉．李普斯基👉https://lihi1.com/ovvPl
◆來自英國，《萬物盡頭之島：隔離．樂園》👉作者基蘭．哈爾葛芙 https://lihi1.com/dnCsZ
◆來自美國，《公司與幕府》作者亞當．克拉洛👉https://lihi1.com/xdcPf
◆來自英國，《看懂好電影的快樂指南》作者👉https://lihi1.com/xfFbC
◆來自台灣、德國，《雪是誰的？》繪者張蓓瑜、作者安東妮．許奈德👉https://lihi1.com/dkGTC
◆來自荷蘭，《達爾文進城來了》作者曼諾．許特惠森👉https://lihi1.com/ixgpi
◆來自澳洲，《燈塔你好》作者蘇菲．布雷克爾👉https://lihi1.com/nJp7x
◆來自法國，《貓的痴情辭典》作者斐德列克・威圖👉https://lihi1.com/B9P82
◆來自波蘭，《雲遊者》作者奧爾嘉．朵卡萩👉https://lihi1.com/fLW3N
◆來自加拿大，《我說話像河流》作者喬丹．史考特👉https://lihi1.com/DWcn9
◆來自韓國，《黑色花》作者金英夏👉https://lihi1.com/M17mK
　　
—————
⋙訂閱電子報，每週好文全收錄：https://lihi1.com/EbuBe ⋘
⋙追蹤Openbook IG：https://goo.gl/Enkzy3 ⋘

☞〈給我們的訓誡書：伊格言的瘟疫書單8 種〉全文連結：https://www.egoyanzheng.com/single-post/2020/03/11/%E3%80%90%E7%AB%AF%E5%82%B3%E5%AA%92%E3%80%91%E7%B5%A6%E6%88%91%E5%80%91%E7%9A%84%E8%A8%93%E8%AA%A1%E6%9B%B8%E2%94%80%E2%94%80%E4%BC%8A%E6%A0%BC%E8%A8%80%E7%9A%84%E7%98%9F%E7%96%AB%E6%9B%B8%E5%96%AE8%E7%A8%AE
☞本文首發於香港端傳媒：https://theinitium.com/article/20200223-culture-booklist-virus/
☞IG：https://www.instagram.com/egoyanzheng/
☞請記得按讚、留言、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
#書單 #新冠肺炎 #槍砲病菌與鋼鐵
─────
你知道隋煬帝楊廣為什麼要蓋運河嗎？難道他不知道修建大運河可能勞民傷財，民怨四起，導致帝國毀滅嗎？
有一種說法是這樣的：隋煬帝之所以決定修建運河，其實根本是不得已的。
因為先前南北朝時期，連年征戰，為了一統天下，軍隊規模已過度膨脹。
而此刻天下太平，不再需要那麼多軍隊了；
留著他們，軍餉將拖垮國家財政；但要是讓他們全都解甲歸田，則等同於製造大量失業人口，導致社會問題。
束手無策之餘，只好開個運河工程讓大家來做了。
沒錯，這是一種解釋──而且是一種經濟學上的解釋。
修建運河，其實正是隋煬帝為解決民生問題，不得不採取的「擴大內需」措施。
我們暫且不去論斷此種說法的對錯──無論如何，用這種角度來理解歷史，是不是也給我們打開了不同的視野呢？
而類似瘟疫流行這種大規模影響國計民生的重大事件，事實上也特別適合讓我們拉遠距離，從更大的巨觀尺度上來理解它。
這正是一種「大歷史」的概念。
讓我們先從這種概念的科幻版本開始吧──首先，伊格言提到，瘟疫時期，我們應當讀讀科幻大師以撒‧艾西莫夫（Isaac Asimov）的《基地》系列作。
這位俄裔美籍科幻大師出生於1920年，是美國科幻的代表人物之一。
看看他本人，是不是長得很像電影裡那種瘋狂科學家的樣子呢？
在他的經典小說《基地》三部曲中，艾西莫夫設想了一門全新學科：心理史學（Psychohistory）。
這是一個有趣的想像。「心理史學」是什麼？
那是一種用以**測度群體眾人之心理傾向與集體選擇**的統計學──它假設，如若群體人口夠多，則我們將可預測未來。

什麼意思？這乍聽之下匪夷所思，然而不難理解──
舉例，你無法預測伊格言今天晚餐會吃什麼，因為單一個人的選擇變數太大，無從評估。
然而，如果要預測整座港島今日晚間約有多少比例人口以撈麵為晚餐主食，則相對容易得多，誤差也小得多。
以此類推，當群體數量夠大，當數據蒐集夠多，我們將可預測集體的心理傾向；而當此類計算愈趨精密，則終有一日，我們將可預測未來。

聽來是否似曾相識呢？
對的，於《基地》系列成書之一九五〇年代，我們叫它「心理史學」，psychohistory；而在二十一世紀的今日，我們叫它──**大數據**。
伊格言提醒我們，對，這不就是大數據的概念嗎？
在數十年前，人類蒐集資料的能力有限，所以也不容易蒐集到堪用的、數量如此龐大的數據。
而現在，這已經一點也不奇怪了──記得武漢封城初期，網路上相傳來自支付寶後台的那張「逃離武漢落點圖」嗎？
那張圖，和後來中國各地肺炎的感染數據，是否可能直接相關呢？
所以，理論上，在當初，我們是否能從那張圖相當程度地「預測」或「演算」出後來中國各地的病例數字呢？
對，瘟疫聽來科幻，一種全新的、無解藥的傳染病聽來科幻，
但我們終將承認，我們竟是如此真實地生存於科幻之中──那不正是這個世界給我們的一記警鐘、一紙訓誡書嗎？
所以，讓我們也來讀讀賈德‧戴蒙的經典名作《槍砲、病菌與鋼鐵》吧......
─────
伊格言，小說家、詩人，《聯合文學》雜誌2010年8月號封面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄：伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。

作品已譯為多國文字，並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。
曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等；並入圍英仕曼亞洲文學獎（Man Asian Literary Prize）、歐康納國際小說獎（Frank O'Connor International Short Story Award）、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。
獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」；著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會（Literarisches Colloquium Berlin）駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊（IWW）訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。
☞Readmoo專訪1：如果在YouTube，一個小說家
https://news.readmoo.com/2020/01/07/200107-interview-with-egoyan/
☞Readmoo專訪2：那些關於孤寂的問題，以及......
https://news.readmoo.com/2019/03/21/190321-lonelieness/
────
小說是什麼？我認為，好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼？猜想一則符號系統（於此，是文字符號系統）中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小，甚至有可能終究無法被證明（哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事）；但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明，是我們閱讀此則猜想，從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性，那麼，它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言

0:02:16 蘋果:今天母親節有跟媽媽說生日快樂嗎
0:03:11 蘋果:今天本來不想開台
0:03:43 觀眾:蘋果跟天神怎麼認識的
0:05:25 觀眾:上麥卡貝前沒聽過天神?
0:06:28 觀眾:想去天神新家開台嗎
0:06:40 觀眾:用一句話形容老闆(天神)
0:07:22 觀眾:用一個字形容老闆
0:07:47 觀眾:天神適合當男友嗎(0:09:18)
0:10:15 觀眾:(耳機)帶回家 蘋果:好
0:13:54 觀眾:(母親節)中午吃了 媽媽說要帶女友 蘋果:你可以帶...
0:15:15 觀眾:蘋果今天好漂亮 (蘋果開心)
0:16:30 觀眾:頭哥是誰 蘋果:我也不知道
0:18:45 蘋果:現在小妹妹這麼厲害!
0:19:45 天神:走開
0:20:12 天神:這衣服你買的?
0:21:43 觀眾:蘋果好美 天神:聽聽就好
0:22:59 蘋果:最近衝訂閱
0:23:34 天神:找一個乾爹養妳 (蘋果沉默)
0:26:28 蘋果:為什麼沒有訂閱我
0:27:27 天神:妳被騙錢了?
0:33:26 觀眾:天神都不開台
0:35:04 天神:妳妹不是要來嗎
0:35:37 天神:聽說paypal不登入帳號還是可以斗內
0:37:20 觀眾:蘋果這衣服很顯瘦 蘋果:(天神)你說話小心點
0:39:10 天神:最近想找個吉他手來玩(2:38:40)
0:39:38 天神:妳不能當優質的台 吃不了飯 蘋果:月希 葉子
0:40:31 觀眾:天神的粉絲也很優質 天神:我說個故事
0:41:16 天神:妳不要說我機車 我會
0:41:53 天神:我媽最近不鳥我
0:42:23 互相傷害 一陣沉默... 最後和解?
0:49:59~0:57:34 放音樂被靜音
0:58:17 唱"聽見下雨的聲音"
1:04:26 天神:fb最近直播音樂好紅
1:06:18 唱"你，好不好？"
1:11:40 天神:訂閱五個解鎖畫面
1:13:38 唱"以後別做朋友"
1:17:50 觀眾:這台何時變這麼商業
1:19:59 天神:妳們四個女生住一起好了
1:20:59 天神:嘉嘉下次要cosplay尼爾
1:22:18 天神:重啟咲良田滿好看的
1:23:10 天神:現在訂閱送蘋果台MOD 蘋果:?????
1:23:51 天神:再10個(訂閱)解鎖畫面
1:24:32 唱"獨家記憶"
1:29:45 天神:週六是Crash Fever周年慶
1:30:00 天神:這台主機還不錯 手機可以無線充電
1:31:33 天神:跟K7合作很緊張 因為...
1:32:37 唱"大齡女子"
1:37:17 天神:發現妳有一件滿OP的事
1:37:33 天神:有不洗澡的大天神 好噁心 給個MOD
1:39:40 唱"愛我別走"
1:42:40 天神:最近紅的都是網紅的歌
1:44:18 唱"在你和天空之間"
1:49:47 天神:剛有人說葉白去救助失學少女 蘋果:這什麼梗
1:56:08 唱"相愛後動物感傷"
2:02:39 天神:錄一次節目就變藝人了 6/17台南見
2:05:58 唱"龍捲風"
2:10:19 天神:妳現在都什麼時間開實況
2:12:58 天神:這樣就不用挑歌了
2:15:26 天神:我覺得我也沒賺很多耶 因為都花光了
2:18:05 觀眾:你4不4想找女管家
2:22:10 唱"不為誰而作的歌"
2:26:34 天神:We are Japan
2:27:45 天神:Tokyo hot是很有名的舞曲(這段聊了六分鐘)
2:36:18 天神:想找其他什麼事做
2:39:18 天神:現在的社會不需要簽經紀約
2:40:19 天神:女經紀人管家 貓咪老師考慮一下
2:47:08 唱"Let her go"
2:51:46 天神:他們都洗妳的貼圖 不洗我的
2:54:01 天神:妳訂閱衝好快 蘋果:聊天室幫我
2:57:22 蘋果:感覺你不會選這種女生
2:59:36 唱"春泥"
3:00:56 天神:最近吉他彈的有點膩 下次彈鋼琴好了
3:02:20 天神:女生開聊天台很厲害 有很多話題可以講
3:04:12 天神:交女朋友很簡單
3:04:58 天神:怎樣的男生吸引妳
3:07:22 蘋果:不喜歡直男癌 天神:綠茶婊又是什麼
3:13:03 觀眾:男生是中央空調
3:15:20 觀眾:你每週邀不同女生 天神:白ㄘ
3:16:18 天神:魔羯男 專情
3:22:16 天神:所以妳討厭頭哥喔
3:25:52 蘋果:平常都不跟觀眾閒聊喔? 天神:有妳在不好聊
3:26:59 蘋果:你為什麼會討厭雙魚座
3:28:42 天神:統計一下觀眾是不是都沒女友
3:29:40 天神:不會有人不想交男女友
3:34:20 蘋果:男生不是都喜歡姊姊嗎
3:37:40 天神:妳覺得這樣渣嗎
3:46:17 天神:玩遊戲的男生滿容易認識女生的
3:48:46 天神:蘋果是我認識最好聊天的人
3:50:24 天神:想交女友不要用告白的方式
3:51:52 蘋果:天神約女生還不是為了你們
3:54:36 天神:妳在說廢話嗎
3:56:56 天神:男生看起來宅是因為...
3:58:40 天神:我發現不是過胖就是過瘦
4:00:06 天神:我以前過瘦 給你們看照片
4:03:14 天神:妳今天穿的真的很良家婦女
4:04:05 天神:女生喜歡自稱18歲 但我覺得25歲最正
4:07:50 蘋果:你被女生騷擾過嗎
4:09:46 天神:如果妳男友劈腿 怎麼看待
4:13:17 蘋果:以前遇過一個很不錯的男生 但怕跟對方在一起太久
4:14:43 天神:被兵變應該滿爽的
4:18:09 觀眾:何時投入100%感情
4:19:20 天神:毛澤東現在還活著
4:20:42 天神:上次演講遇到妳學妹
4:21:42 天神:為什麼帥哥都是gay呢
4:22:35 天神:我想在唸一次大學 蘋果:去社團就好啦
4:23:36 阿森回家 蘋果爆料
4:24:21 天神:我去當指導老師就當狼師了 蘋果:可以阿
4:26:33 天神:不碰手要怎麼教音樂 示範一下
4:28:53 蘋果:我有朋友假裝大一去認識女生 天神:渣
4:29:55 天神:大學時跟護校女生聯誼 蘋果:現在沒人在聯誼
4:34:42 蘋果:大一交不到男友 大二開始就很難交到
4:35:44 天神:上大學班上都男生的很可憐
4:37:49 天神:挑想唸的科系唸
4:39:24 天神:要不要現在學小咪說話
4:41:14 天神:女生聲音可以勾人 蘋果:天神～～
4:43:06 觀眾:接受另一半狂跑夜店嗎
4:46:43 天神:我(以前)不喝酒 被某位實況主帶壞
4:48:19 蘋果:天神沒有汁 是在交朋友
4:49:22 觀眾:傳說天神有女友了
4:50:04 觀眾:賺多少錢
4:57:39 蘋果:這樣是孕婦嗎 明明就不像
4:58:19 天神:上次抽獎花超多錢
5:01:08 蘋果:訂閱破150 叫妹妹上來 天神:訂閱我 我妹更年輕
5:04:14 蘋果:達爾文 生存 天神:那不是進化論嗎
5:05:04 蘋果:35歲是20歲女生可以接受的範圍
5:07:54 天神:曾經當台灣最多訂閱的實況主
5:12:00 唱"燈光"
5:19:15 唱"飄向北方"(5:25:53)
5:27:52 唱"我愛你"
5:35:07 唱"愛你"
5:40:33 開始約各實況主喝酒

蘋果妹fb: https://www.facebook.com/anapplemeimei