歷史上的今天

打開電腦，桌面立刻出現照片，告訴我去年今天我和朋友帶著丹丹控肉到三芝放風。我們的行程很簡單，去海邊晃晃，吃越南小棧，不熱的話再找個地方讓兩隻狗跑跑，回套房休息吹冷氣，睡午覺，三點左右打道回府，在下班塞車時間前到家。

今天的提醒也讓我確切的記起，是在這一天，我對著大海吶喊：「到底什麼時候才要死！」那時父親出院已超過半年，不但褥瘡好了，生命跡象越來越穩定，臥床一年多的他在復健後還能坐輪椅。相對於母親經常出門曬太陽，我們從不讓父親出門。他是老派人，絕不希望鄰居看到他的病容，因此他的旅程通常僅止於到老婆房間約會或到客廳換個風景。

我一直以為前半年是最辛苦的，我是說受傷後的六個月創傷期。當時我每天早上四點起床遛狗，五點回家，六點半到病房讓看護出去透氣吃早餐，七點半醫生查房。那時他說，行醫三十年從沒遇過我這種天天比他早到的家屬，我以為他的意思是正面的。一年後，我為了父親出院事宜跟他吵架，因為社工課課長指控我主導家屬會議，並非所有家屬都同意讓父親脫離呼吸器回家。為了這個指控，我從呼吸照護病房跟他吵到胸腔科病房，一開始溫文儒雅的主任，突然變成防禦性醫療主義醫生，我在所有等著他開會的醫護人員面前跟他大吵，都一年多了，他怎麼可能以為我是那種人。原以為用心良苦建立的醫病信任關係，就這麼毀於一旦。

也許那信任關係根本未曾存在。後來我才知道，所謂的「呼吸照護病房」是人間煉獄，據說只有一個病人坐著出院，因為年輕力壯得已藉由訓練恢復自主呼吸能力，但依舊全身癱瘓。其餘的病人只能老死在那裡。他們不符合「末期」的定義，但無法脫離呼吸器自主呼吸，自然無法下床，更無法由口進食。就算如此，營養師依然為這些人調配一般人所需之熱量，父親每天攝取1500大卡的營養奶，肚子越來越大，原本就有糖尿病的他血糖飆高，醫生的處理方式是打針，如此惡性循環，褥瘡永遠不會好。呼吸照護病房由胸腔內科負責，胸腔內科醫生看的就是肺臟，只要肺臟好好的，就是健康的病人，就要活下去，不論這「活」的品質如何。因為在法律上，呼吸器依賴不算末期，全身癱瘓不算末期，萬一感染一定要打抗生素，除非像我這樣，全家都簽安寧照護同意書，確保將來沒有家屬會告他，這不是安寧緩和，這是無意義的延長生命。

後來我到處打聽，請來安寧科醫生評估，但父親不符合末期條件，自然也找不到兩位醫生簽名。只好用上更極端的方式，我們和院方開家屬會議，然後辦理自動出院。除了所有的直系親屬，包括二哥從新加坡特地飛回來，出席的有醫生，護理長，社工課課長，護理師，呼吸師。醫生向所有家屬解釋出院後會發生的狀況，也分批帶著家屬到病床邊向父親解釋出院的意義：你會停止呼吸，然後死亡。那日父親異常清醒，堅定而清楚的點頭表示了解。我們終於爭取到父親的死亡權。

當時醫生和呼吸師都評估父親脫離呼吸器之後撐不過三十分鐘。不久前大哥才親眼目睹岳父由於肺炎活活喘死，如同溺死般痛苦。為此我們做好必要的準備，包括在安寧病房預留一個床位。

我清楚記得那天是十二月七日星期六，選星期六是因為大家可以不用請假，且那天安寧科醫生有門診，不用擔心有問題找不到人。一直以來，大家都以為是呼吸器在幫父親呼吸，脫離呼吸器他就會停止呼吸。然而，從出院那天開始整整一年多，他的血氧，血壓和心跳完全和使用呼吸器時一樣正常。這位高齡九十的阿公明明脊髓受損，無法自主呼吸，他硬是用橫隔膜繼續呼吸了一年多。

父親回家後，母親的機能也漸漸退化，尤其是吞嚥功能。漸漸的，母親的雙人床換成了病床，床邊多了一台抽痰機。客廳堆滿醫療備品，如果我不說話，我們家彷彿身處印尼。

一個原本應該死去的人該如何活下去？這個問題跟我無關。我要面對的是如何照顧一個原本該死去但死不了的病人，還有一個沒什麼意志力活下去的妻子。其實也沒什麼，就把醫院那套搬回家，其他的慢慢學，剛好遇到疫情，所有的物資都要囤貨。我終於回台南搬了家，不用再付房租，也找人重新整理三芝的房子，考慮出租或當成喘息的空間。領了三人份的三倍券跟朋友去吃高級牛排，一個月一次和朋友相約帶狗到海邊放風，然後呢？然後就是抬頭無語問蒼天，只好對著大海吶喊「到底什麼時候才要死？」

第一家出版社找我寫書的時候，我們連書名都想好了，就叫「不孝女」。我並不覺得受到冒犯（是我自己提的）或幽默風趣，只覺得深沉的悲哀。他們都出生於不幸的的家庭，自食其力成家立業，同時背負原生家庭的重擔，熬到退休，抱著人生短暫的心情看了幾眼外面的世界，歡欣的迎接五個孫子的到來。他們經歷了人生，有喜有悲的活過了，也坦然準備面對也許老也許病或既老且病的晚年，從未料到老病與死亡的距離是這麼的遙遠，看似很近，其實很遠的難熬。究竟是苟且偷生好，還是灑脫的揮揮衣袖好？

一年後的今天，腦部萎縮的母親發作時總是焦慮躁動需要藥物緩和。原本以為已經可以回答一年前的問題，如今忍不住再問一次殘忍的蒼天：「到底什麼時候才要死？」

喔對了，龍山寺很準，不過據說對年前不能進廟宇，所以依舊沒有答案。

隱身七期NTC大樓的質感餐酒館不僅有義大利麵、叻沙米粉、布里歐與調酒，還有知名主廚設計的嫩肩牛排，奢華氣派的用餐環境是約會聚餐的好選擇，特別的是吧檯區還附有插座好貼心，疫情完相約好友來chill一波吧!

【2021臺南七夕嘉年華】
#昭和戀人倒數5天
#美好的道別只為重逢的那天

2021臺南七夕嘉年華
【老派約會二部曲─昭和戀人】
活動倒數中⏰

把握機會加入昭和戀人活動官方Line
ID搜尋：@tainanchihsi
或點擊網址：https://lin.ee/2dlkURn

#還有多項好禮等你來抽獎 🎁

8/18-8/22 好禮大公開：
★ Line Points
★ 陶作坊 藍晒圖店
★ 熨斗目花珈琲 珈哩 cafe WUDAO
★ 我家粉多肉
★ SharonYang 布花實驗室
★ 一風堂 台南西門店
★ 台南林百貨
★ W Jewelry銀製所-藍晒圖店
★ The Han-Jia Pairing Dinner 酣呷餐酒
★ 新南糖廠
★ 王品牛排台南健康店
★ 戎舘 Yebisu Kan

#每日九點獎項準時上線
點選【月老牽線抽抽LOVE】打開幸運餅乾
就有機會獲得專屬好禮!

➖　➖　➖　➖　➖
⚡加入 我在台南 LINE@，台南第一手訊息不漏接！
ID搜尋：@tainan
點選連結➡ https://line.me/R/ti/p/%40taina

NINAO Gelato 蜷尾家 經典冰淇淋
地址: 台南市安平區安北路720號

Visions微醺餐酒館
所在地點： 亞果遊艇會-安平亞果遊艇碼頭
地址： 台南市安平區新港路二段773號

NO EXCUSE
蝦皮商場: https://shopee.tw/jws0013

夢多代言乳清蛋白:
https://urmt.tw/夢多粉絲限定TRYALL滿額現折
輸入【MONDO】TRYALL、DailyBoost 品牌商品滿 599 折 50 元

夢多代言機能健身服飾:
https://www.aroo.com.tw/_mondo
記得使用折扣碼: mondo0718

夢多代言保健食品:
https://balanstart.com.tw
記得使用折扣碼: mondo666

*本影片遵守文化部《影視劇組拍攝防疫管理措施》，於拍攝前7日內全員快篩，出演人員於拍攝演出時得不佩戴口罩，其餘工作人員全程佩戴口罩。

#夢多 #林莎 #約會 #台南

【加入頻道會員】▶ https://goo.gl/mYsQKC
※支持乾杯小菜請加入"付費會員"小額讚
讓我們頻道持續運作並享有會員專屬福利 (◕‿◕)
✔︎訂閱主頻道 https://goo.gl/JUKTzj
✔︎訂閱副頻道 https://pse.is/KSZ97
✔︎加入FB粉專 https://goo.gl/RRokCw
✔︎追蹤IG專頁 https://goo.gl/pYeega
★ 合作洽詢信箱：cheers40188@gmail.com
============================================
前陣子到旗山旅遊時發現這裡吃、逛、買真是太方便啦!
還探訪了市區中的小秘境 一日行程竟可以如此豐富
這不玩要玩啥呢! 哈~
景點及店家資訊如下,從現在到元旦到新年有許多的假期唷~
好好計劃一下 和家人朋友出門走走吧!!

聖若瑟天主堂 高雄市旗山區德義街6號
旗山天后宮高 雄市旗山區永福街23巷16號
洪家當歸鴨 高雄市旗山區中山路42號
月亮香蕉城手工蛋捲 高雄市旗山區中山路49號
梨大蛋中蛋 高雄市旗山區中山路13號
旗農的店 高雄市旗山區中山路65號
鮮緹手作工坊 高雄市旗山區中山路60-3號
吉美麵包蛋糕 高雄市旗山區中山路62號
老街101饅頭 高雄市旗山區中山路101號
枝仔冰城 高雄市旗山區中山路109號
初次約會 高雄市旗山區大德里復新東街37號

▶贊助乾杯小菜吃便當【https://goo.gl/mYsQKC 】
============================================

▼更多影片清單Playlist
《家樂福開箱 》►http://yt1.piee.pw/H6SYP
《好市多開箱 》►https://goo.gl/FvmHi8
《在家做料理 》►https://goo.gl/occyAc
《快速減肥餐 》►https://goo.gl/VXv9BW
《日本自由行 》►https://goo.gl/a7sTaU
《台南食遊記 》►https://goo.gl/8Rqw93
《一起開箱趣 》►https://goo.gl/eqREx8
《愛吃鬼遊記 》►https://goo.gl/vfNREy


✔️⏩ 🎁🈲🔥📸🎉▶️
---------------------------------------------------------------------------------------------
▶贊助乾杯小菜器材設備【https://goo.gl/mYsQKC 】
■拍攝器材：SONY FDR-AX60 4K、Gopro hero8、Samsung Note10+
■收音器材：RODE VMP+ Video Mic Pro Plus
■輔助器材：Manfrotto MT055XPRO3、OsmoPoket

Chu 的youtube頻道 : https://www.youtube.com/c/Chu520
還沒訂閱的快喔~~~我會紅的紅得像朵紅花勒
Chu玩遊戲頻道 : https://www.youtube.com/c/Chu玩遊戲
Chu 的粉絲專頁 : https://www.facebook.com/520chu/
IG : chuchu820607
https://www.instagram.com/chuchu820607/
抖音 Tik Tok : chu19930607

[想合作可來信] six666666g@gmail.com

[一路走來謝謝大家的陪伴]
100訂閱純聊天 : https://youtu.be/kVhmuLdt1gk
500訂閱吃便當 : https://youtu.be/CmsdANPuf2I
一萬訂閱QA我是男是女 : https://youtu.be/hlZcyjFkWOg
五萬訂閱QA超正經 : https://youtu.be/L_Hcg9PTIEU
十萬訂閱對不起坦白說 : https://youtu.be/oB3iVA8idBg
10萬訂閱的獎牌另類開箱 : https://www.youtube.com/watch?v=CcMlN...
10訂閱獎牌掛在外面去了 : https://www.youtube.com/watch?v=nSwxb...
20萬訂閱Q&A我要變性?! : https://www.youtube.com/watch?v=svADzcUg2R8

[吃飯傢伙]
拍攝相機 CONON EOSM6 + GoPro Hero7 Black + IPhoneXs
麥克風 RODE VideoMic Pro+ + VideoMicro
剪輯軟體 SONY VEGAS PRO13
背景音樂 創作者工具箱