. 在風尚雜誌開寫有關閱讀的專欄，坦白說在形式上或許容易落入老梗。「不就是推介和評論幾本書給讀者罷了」，如果我是編輯肯定會遲疑一下。「難道沒有比較不同以往的寫作設定嗎？」我這麼質問自己，也設想讀者翻到此頁可能如何期待（或者沒有期待）。畢竟，翻開一本風尚雜誌的主觀動機與客觀情境，多半是相對悠閒且舒緩的，誰想看我推著眼鏡叨絮某書之讀後心得。 . 於是，我把佔滿書房一整面牆的雜誌抽出來找靈感，很快就有了一個趣味發現：許多日本風尚雜誌，無論讀者設定是男女老少，都不約而同喜愛以書為封面故事的主題，且出現頻率不低，幾乎與各種電影和音樂特集三足鼎立。 . 比如指標性的風尚雜誌BRUTUS，在2015新年刊便做了『讀書入門』特集。乍看嚴肅硬派，其實相當活潑。編輯採訪了數十位藝人明星、達人名家，由他們的日常角色出發，延伸推介了近四百本類型各異之書。而且歸納呈現的方式極具新意，包括這些領讀受訪者在書中作了哪些註記與劃線、不同生活時空裡的閱讀選擇（如餐桌書和廁所書、通勤書或旅途書）、哪些書不該只是默看更適合朗讀出聲、以及如何挑揀作為各種親密餽贈的禮物書等等。 . BRUTUS幾乎每年都會製作一次以上的讀書特集，像是2013新年刊的『本：男人必讀和女人必讀的212冊』，首頁便破題得以三島由紀夫vs. 西蒙波娃的巨著展開對話，霸氣十足。接著切入大大小小、包羅萬象的人生問題作為與讀者溝通的介面，據此引介帶有療效解方的各種作品。最後，以八個攝影跨頁，對稱呈現男女一生不同階段的書架與書，充滿雋永的文氣。 . 另一本男性風尚雜誌HUGE，則在同年隔月作了『GO! BOOK STORE!』專題，不僅介紹特色獨立書店（從東京一路南向新加坡、西進布魯克林與波特蘭），更深入它們的身世歷史、及其與社區鄰里關係、居民情感交流等討論。翻到這裡，我都快忘了它們原來的屬性，幾乎誤認是全面的改版轉型，成了藝文刊物或出版資訊誌。不得不說，這些雜誌編輯真是藝高人膽大，畢竟於出版市場景氣持續低迷的此刻，獨立書店做為特集選題擺明不在意大眾口味。 . 而除了直球對決的路數，日本風尚雜誌處理書的題材尚有另一路線，看似相對迂迴，卻反而開展出更大想像空間。比如前陣子剛來台盛大辦展的POPEYE雜誌，在2013年夏天就做了一個『咖哩與書』封面特集。刊頭的八個跨頁攝影是輕便休閒City Boy打扮的混血男模，在落地窗前一邊吃著咖喱飯一邊看書的有趣設定。咖哩到底和書能怎麼兜在一起，才不牽強而有奇趣，雜誌裡大致從幾個面向予以連結：季節感，說的是夏秋之交食慾刺激和閱讀充電之必需；而時代感，則提供大正昭和時期文人作品裡，常出現以咖哩裹腹、便宜補足創作精力的自述；以及東京神保町周邊，許多老派洋食餐廳與知名古書店比鄰而居的空間感。 . 更進一步讓書等同於風尚單品，女性時尚雜誌GINZA則在2014年冬季製作『書與外套』封面特集。述說精彩的文庫本小書、與精緻的大外套口袋，如何找到彼此相互填滿，進而提供給讀者從外到裡、從頭到腳都溫暖自在的身心體驗提案。透過設定精準的現場攝影，氣質女模身著好看又舒適的保暖外套，在候車月台、在公園、在建物階梯、在書店等生活場景中忘我閱讀著，或將書本牢靠地和手一起放入口袋摩擦回溫。當然，書在這裡絕非僅作為拍照情境道具，也是有大量切合季節與心情的作品推薦。 . 這些一躍成為雜誌封面主角的書，其中關連著的作家與讀者，以及設定並邀聚這場閱讀盛宴的各家雜誌編輯，共同成就了一門新穎的「閱讀關係學」，訴說著書與「某種什麼」邂逅後的火花靈感。這些文化與時尚工作者的創意合作，持續讓書在這個數位網路時代中，仍能作為千百種生活想像提案的驅動馬達、也扣緊一條連結形形色色有趣人事物的關鍵皮帶。 . 七年前，我在拙作『物裡學』（遠流出版）中曾寫道：「一本書同時還可能是一首歌曲、一頓宴飲、一個空間、一段歷史、一場戰役、一回妥協、一種想像、一輪回憶、一趟旅程，或一次毀滅……」。如今感謝Harper’s BAZAAR團隊的邀請和信任授權，得以接續這些對書的奇思幻念，也是我對一本時尚生活風格雜誌，其中可能誘發的多元美學之想像。邀請讀者一起出發，未來我們透過「書與XX」或「XX與書」的創作練習，讓看似無關聯的人事物產生新的有機連帶，讓既存某種關係的人事物發生新的化學反應。實驗目的是：無限廣義的閱讀經歷，與無數有趣的生活提示。 . Harper’s BAZZAR 2016/10新專欄 . #無限延伸的書架