【警告：有洋蔥】 范鑫常搭老楊的便車上班。 他們是飛行員，是好兄弟，妻小也是好厝邊。 那日一如往常，兩人從大武町眷村騎到屏東空軍基地。 不到中午，范鑫接到命令，即刻飛往台南。 原來，老楊出事了。 他駕駛的C-46運輸機，從岡山起飛後不久，便栽在台南縣柳營鄉太康村一片水田裡。 當天大雨滂沱，現場慘不忍睹。 飛機殘骸、數十具屍體散落各處，有的插在鬆軟濕地，只露出一截小腿。 范鑫強忍淚水，率領同袍在田裡，一腳高一腳低的搜尋著戰友。 「老楊，我來帶你回家了…」 正當范鑫悲苦不知道該怎麼找人時， 忽然間，他看見濕地裡有一雙手。 ❤️🧡❤️🧡 前幾天，兩人上班時，坐後座的范鑫忽然注意到， 老楊騎車時，右手摧油門、左手壓離合器的姿勢挺帥氣，他就說： 「欸老楊，你這雙手生得挺好看的！」 此刻，這雙帥氣的手，以相同的姿勢抓著地上的泥濘。 范鑫心頭咯登一跳，趕忙衝過去，慌張的檢查兵籍牌， 果然是我的好兄弟... ❤️🧡❤️🧡 中午，我父親夏峰一臉鐵青回到家裡，不發一語。 我媽不敢問他發生了什麼事情。 此時，門鈴響了， 訪客是老楊的太太，我們都喊她楊阿姨。 楊阿姨總是客氣，她笑瞇瞇說： 「老楊一天到晚說要買雨衣，我現在買來了，等等請夏峰帶到隊上給他。」 我媽大聲叫我爸出來，但爸爸卻沒出聲。 於是，媽媽走進房裡，只見父親躲在廁所裡泣不成聲。 楊阿姨抱著嶄新的雨衣在門口等我爸。 她自然不會知道，丈夫此刻正在淋雨。 ❤️🧡❤️🧡 噩耗發生後，楊阿姨的父母，把她和四個小孩，一起接回北投。 她一邊在復興中學和十信高中教英文，一邊想著該怎麼養活孩子們， 後來，她決定去美國，殺出一條路。 她單槍匹馬去了異鄉，白天在水龍頭工廠當女工，晚上讀大學。 在學業壓力和思念兒女的雙煎熬下，楊阿姨好不容易拿到電腦程式設計的學位， 畢業後順利進入美國的保險公司當programmer。 直到工作穩定，她才終於把分離多年的四個孩子，接到美國團聚。 那可是1970年代呀... 楊阿姨就拿到了computer science的文憑， 這根本就是電影「關鍵少數 Hidden Figures」中的優秀女性。 ❤️🧡❤️🧡 幾年前，我在健康路上碰到楊阿姨。 她氣色很好，優雅依舊，不知怎的聊到了楊叔叔， 楊阿姨：「我常夢到他，我一直等他，可是他從來不降落...」 說完這句，瞬間就在路邊哭了起來。 「他才37歲呀，太早了…」 空難發生在1968年6月3日， 隔了將近五十年，傷慟沒隨時間沖淡，依然刻骨銘心， 這是多深厚的感情啊。 ❤️🧡❤️🧡 老楊失事後半年，范鑫也走了。 范叔叔撞上素有「空軍墳場」之稱的屏東大武山。 爸爸每年都會去新店空軍公墓看兩位哥兒們， 我直到念初中，才沒有繼續陪他一道去。 我印象很深，平常不苟言笑的爸爸，每次都會在墓前哭成淚人兒。 身為中華民國空軍子弟，想著父母那一輩經歷的動亂、壓力、考驗，我既是驕傲，也深感不足。 ❤️🧡❤️🧡 此事件為C-46運輸機最嚴重的空難之一，從此軍方規定眷屬不得搭乘軍機， 出事地點的地主，因為接到托夢，而蓋了「七十二聖人廟」紀念空難者。 如果你來到台南縣柳營鄉太康村，又正好進入廟裡，你會看見正駕駛楊尚傑的名字。 #中華民國空軍 #七十二聖人廟