【港區3.0：台灣國運與高雄的機會】

昨天，蔡英文總統與蘇貞昌院長來到高雄，宣布「#亞洲新灣區5GAIoT創新園區」正式啟動。這則新聞或許因為其他社會議題掩蓋、或許相關內容早已釋出，並未有太多人關心。但我們認為，亞洲新灣區到整個港區的轉型，會是高雄未來發展最重要的關鍵，也將和台灣的國家發展密不可分。

從20世紀初期到80年代，高雄都肩負著台灣發展的引擎（兼排氣管）這樣的作用，而台北就像是駕駛座與客艙，吹著冷氣，坐在南部頭上開心的前進。

1930-40年代，由於日本殖民政府南進政策需要和太平洋戰爭爆發，農業台灣逐漸被賦予更多角色，而高雄變成為台灣第一個「重工業化」的港都，從煉油廠、金屬工業、化學工業的基礎，乃至城市基礎建設藍圖，都在此時奠定。戰後，中國殖民政府佔領台灣，高雄成為陸海空三軍+軍需工業重鎮，接著從發展輕工業進口替代，到重工業自主化，高雄都是領頭的城市。

然而，在台灣進入知識經濟轉型，計畫性發展電子代工、半導體工業之際，高雄卻因知識資本的落後而被遺忘，也造成台灣南北差距加速擴大。而高雄的重工業受後進國家競爭，發展日益受限，而隨著政治解嚴，同時進入經濟自由化時代，大量經營不善的國營企業進行清算，去工業化加劇，也釋出大量閒置港區土地。

「亞洲新灣區」一帶，就形成在高雄的「後工業化30年」期間，前後有三次主要的發展計畫，對應於港口設施的「外海化」，核心港口地帶的發展，則象徵了高雄進行「產業升級」的嘗試，但卻因為許多原因，並未完全成功，以下我們來分析：

❶ 多功能經貿園區 (1995～1999)
背景：1995年政院提出「#亞太營運中心」，規劃空運、媒體、製造、海運、電信、金融六大機能，並於1996年指定高雄進行都市更新。

目標：以港口機能發展海運轉運中心，並將金融、電信等三級產業機能，以及觀光休憩機能引入周邊市區。

成就：1999年完成「高雄多功能經貿園區特定區計畫」，劃分街廓與土地分區。

缺失：
1.「亞太營運中心」目標設定失敗，缺乏產業動能。
2. 承上，因上述失敗而規劃的特倉區產業發展方向亦無以為繼。
3.土地掌握於國營企業與部分黨國裙帶企業上，開發能力與意願皆薄弱，甚至拖延遷廠，無法配合1997年分階段開發協議。
4.吳敦義市府動作緩慢，亦無明確招商計畫。後續謝市府能力所及僅能完成軟體園區、夢時代等個案。
5.缺乏重大建設帶動，基礎建設亦尚未完備。

❷ 亞洲新灣區（2011）
背景：扁政府時期開始在港區引入重大建設，但馬政府時期推動遭遇許多杯葛及困難。

目標：由地方政府包裝，結合重大建設與交通路網，搭配海洋城市意象行銷。

成就：完成展覽館、總圖、海音、旅運中心、輕軌等計畫，並成功推廣「亞洲新灣區」知名度。

缺失：
1. 政府投入200億以上建設，但吸引民間投資相對有限。
2. 創造之投資與工作機會集中於零售、觀光業，雖有高軟、中鋼之發展，但帶入的高薪工作機會仍有限。
3. 地主普遍仍缺乏開發能力，指標開發案招商則多次流標。

❸ 亞洲新灣區5G AIoT創新園區（2020）
背景：新灣區基礎建設完成，中美貿易與科技戰，台商回流與台灣科技戰略地位提升

目標：擴大引進智慧產業，結合大南方計畫加速發展

機會：隨著半導體產業鍊成「護國群山」，在美中關鍵科技競爭中，台灣地位日益重要，5G/AIOT正是從規格到應用都劇烈交鋒的一塊。目前市府與中央目標空前的一致，也能獲得政院協助，將是吸引產業投資的利基。

挑戰：高雄的問題不在水電土地，而在人才、資金與生態系。新灣區甚至高雄市區，仍然缺乏足夠的 #高教研發機構，提供足夠的人才循環動力，這點仍是我們較為擔憂的。也希望既然中央全力支持，除了讓人才回流，讓大廠投資，也要讓高雄在地的知識經濟上游，具備持續創新的能力！

（圖：高雄市政府）

血統 period

【我有一位同學】
·
·
〔一〕妳以為誰玩得起教甄
·
　　我有一位同學，大學時期，在天天都得跟班上同學失陪的師培中心裡，她常常和我選一樣的課，她讀財金科系的，為了修教程還輔系會計。儘管我一開始坐在她旁邊的目的是為了想誘拐她上床，後來卻演變成了完全另外一條的路線。
·
　　她很努力，白天上本科系的課，晚間上教育學程的課，下課之後要趕去藍藍路（為不懂梗的長者解說：麥當勞）上大夜班，職位是後場。有待過藍藍路的都知道那種被特意設計出來的工業化生產線對老闆和客人來說多有效率，對員工來說有多瘋狂。曾經有一段時間，她不只有一份工作，而是同時身兼數職。
·
　　我一直很懷疑，一天只有二十四小時，她到底哪裡來的時間去做這些總量遠遠超過二十四小時的事情。『妳到底昨晚有沒有睡覺？』每次上課時我總會這麼問她。『有啦。』她總會這麼回答我，然後在教授開始幹古之後半小時內迅速睡著。
·
　　她撐著內分泌失調以致完全暴走的超不健康身體，完成了大學學業。她熬過了超壓榨的教育實習，熬過了教師檢定，卻在教師甄試上慘遭重創。她沒有錢繳這麼多報名費，她沒有錢準備這麼多資料，她沒有錢能讓她全台灣四處趴趴走參加各縣市的甄試。她的所有工作都不允許她請假，只要一請假下去就會「被自願離職」。就算能夠請假，她也沒有辦法請，因為少掉幾天的工作量，她連房租、水電、生活費等有夠給她超基本的生活開銷都無法支付。
·
　　她的家庭狀況很惡劣，她需要軍公教類的公職薪水來穩定她「和她全家人」的生活。她很難過地放棄了成為老師的目標，以前所付出的時間和金錢全部放水流，成為沉沒成本，而原本可以跟同學一起玩社團、開懷大笑的機會，和逝去的青春，全部隨著畢業就化為烏有。
·
　　後來她想要考國營事業。但是她「根本沒有時間」去蹲補習班，只好購買函授。但就算買了函授，她也「根本沒有時間」好好讀它，一切的原因都在於：她家沒錢，而且極需花錢，她只能一直燃燒健康在永無止定的低薪血汗工作上，直到倒下然後被自願離職。
·
　　所以，一點也不意外的：她當然還沒考中。我所能給予她的協助，就只是每次當她在轉換工作，而舊老闆那邊千方百計想要用各種方式扣她薪水，連最後都還極盡壓榨之能事的時候，提出法律上面的自保或反擊方式，盡可能拿到她應該要拿的數字。
·
　　以及聽她在電話那頭哭泣，痛徹心扉。
·
·
（二）輕輕鬆鬆，上榜成功
·
　　　我有一位同學，她的父母是老師，是我爸媽的同事。她爸是主任，媽媽是校長。她大學讀的是文藻，在學時期從來不用煩惱打工，因此有充裕的時間去玩社團，去四處參加活動，從事志工等等「充實自己生命和眼界」的事情。她曾經騎著可愛的雲豹檔車，環島趴趴走，途中經過台南的時候順便跟我喝了杯不是咖啡的東西。而她女朋友出國留學去了。
·
　　在經過了一陣子大概很無聊的賣輪胎工作之後，她自己買了書，回家「自己讀」（連函授都不是喔！單純的書唷！），然後以一點也不意外的成績通過的警察特考。由於優異的外語能力，英文那科，考題根本是瞬間被她輕鬆擊破，就像三十五噸的聯結車輾過小蛋糕。她現在正在台北市擔任台灣鴿。
·
　　我們小時候一起玩，一起洗澡，但她現在超ＭＡＮ，我站在她身邊反而成妹子了。
·
·
·
·
　　（三）整整他媽的四個月
·
　　很多人以為考試，尤其是筆試，是公平的；至少在眾多其他方式的篩選上，紙筆測驗型態的考試作弊可能性相較之下低，而且影響成績高低的因素比較好掌握......才怪。賽局理論的書看太多會讓妳產生天真浪漫的幻想，以為在制高點掌握賽局內的一切，就可以贏得比賽。但決定比賽輸贏的關鍵，永遠是在賽局外。在老闆，或在賭盤，或自己開賭盤的老闆，諸此之類的。
·
　　我常常跟人說，有辦法親自來補習班上面授，還能蹲超過兩年的，代表妳家日子過得不錯。
·
　　越高等的考試越需要強大的經濟後盾，俗稱「妳家有錢」，諸如高考，三等，司律，教檢教甄，醫師......。先假設一個前提：所有人的先天基因和後天努力「都一樣」。那麼，各種大小考試當中，誰會考中？是爸媽當「三師」的，還是爸媽在便當店打工的？這答案很顯而易見，每個人一天都只有二十四小時，當妳需要出去打工幫忙應付家裡開銷的時候，人家就是硬生生每天比妳多了至少八小時可以讀書。
·
　　以一年來看，等於2980小時，等於121天，等於整整「四個月」。這就是橫跨在有錢人跟沒錢人家之間的巨大落差。在大家都「一樣」天資聰穎也「一樣」努力學習的狀況下，在激烈到如司律那樣以零點零幾分為決勝負關鍵的血腥考試裡，2980小時的差別就代表：她會上榜，而妳永遠都不用肖想。
·
　　我講難聽一點，就算把「程度都一樣」這項限制拿掉，當作妳天資聰營萬中選一考得上好了，妳連「考試的機會」都沒有，就像我同學一樣。妳以為國家考試需要幾天？抱歉，妳連想跟老闆請假去考試都不可能，妳會被自願性離職（而且上頭還會用很酸的語氣說：「要去考試就要好好專心準備考試啊～！」），然後接下來妳就準備被房東趕出去，哪怕妳住的只是一個月三千元的超爛雅房還包水包電包網路。
·
　　這講的還僅僅只是「一場考試」，我們還沒把「從小到大」，從幼稚園一路到研究所的成千上萬場考試算進去。
·
　　國中時，當同學為了英文考試而傷透腦筋的時候，我沒有感覺。我根本「完全不用任何準備就可以輕鬆拿到一百分」。為什麼？因為我家比妳家有錢，我從小學就被丟到兒童美語班，還被丟去紐西蘭晃了一段時間。國中英文？那能吃嗎？那是我小學三年級在兒童美語的程度。年輕一輩要想像一下，我們當時是到了國中才開始有英文課這種東西存在，從二十六個英文字母開始，而且英文老師的教學功力和自身程度普遍「爛的無可言喻到我想叫他下來換我上去教」。
·
　　從小到大，當別的同學為了明天的各種科目大小考在焦頭爛額的時候，我幾乎不用任何準備，因為我家很多書，每一個房間滿滿都是書，我從會識字開始就每天反覆看著這成千上萬本的課外書長大。一路到高中畢業為止的課內範圍，我只要拿我小學時在房間無聊翻著這些課外讀物的程度就可以應付考試。......更別說我有那種閒時間可以去圖書館借書，有那種閒錢可以去書局買書。
·
　　這樣公平嗎？考試早在妳「還沒出生之前」就分出勝負了。妳背的要死要活卻只能上私立高職，我在外面抽菸喝酒把妹可以上公立高中。像話嗎？妳會說，那只是階段，決勝負在大學甚至研究所畢業之後。對，好，把時間往後拉。妳高中勵精圖治後考上了天大地大台科大、台清交成我不怕，而我渾渾噩噩（不要看疾病跟遭遇，單純就當我真的渾渾噩噩好了）然後去了南台科大。
·
　　然後？妳畢業之後呢？去當工程師？妳知道不是每個人都可以上台積電的，那很吃運氣，面試過程甚至毫無邏輯可言（下次再炮，敬請期待）。台大師大不如奶大，國立私立不如兩粒。通常妳只能找到超血汗的電子廠，然後在裡面當輪班星人，有可能妳賺很多，但妳根本完全沒有休息時間。而妳的健康被摧殘到妳的薪水註定將來一定會拿來燒在醫藥費上。而我呢？在家尻槍寫廢文婊妳白癡，還有幾乎無限制的機會可以一再嘗試各種不同的考試，考上公職，雖然賺的沒有妳多，但我保證有時間可以去運動、逛街、休閒、研究養生食品、四處看醫生維持身體健康。
·
　　就算政府後來倒閉，我依然可以跑去考別的，像是國營企業跟農漁會。
·
　　如果這是槍戰，那妳手上只有一把前膛槍，一發子彈，一次機會，沒打到就準備等死。而我擁有「一整個砲兵營」，和「幾乎無限制的彈藥」，可以讓我每天每天每天開地圖炮一直射一直射一直射。就算我技術再怎樣爛，起碼會打到一兩隻腦殘的鳥吧。這已經不是亂槍在打了，這叫轟炸。
·
　　現在都只是把我自己拿出來婊而已，我們甚至都還沒講到那些爸媽是公司總經理或當高官的呢！人家每次寒暑假都可以到世界各地不同國家遊玩，增廣見聞，累積經驗，高中都還沒畢業就擁有「全球級」的人脈。
·
　　有些人會說，才怪！努力才是重點。啊就......人家就算三流大學畢業或根本沒有大學畢業，也有一家公司跟上千萬資產等著給她繼承啊。妳要拚什麼？妳再怎樣努力讀書考試拿到國家級證照，然後呢？只能去她家持股的公司當爆肝工程師。啊她咧？「連考試都不用考」，就光靠持股就好，人家連讀書考試都不用，早跑到國外「長見識」去了，就光靠妳們這些爆肝當免洗零件的在下面燃燒生命，就可以確保她的戶頭有源源不絕的資金流入。
·
　　說太遠了，拉回來考試。現在光看局內就好。
　　不管是檢察署還是法院，能坐在上面的問話的司法官，我們都把這種叫「天之驕子」。
·
　　絕大多數的他們，從小到大沒有經歷過什麼「真正的」災難，我是說真正的，考試壓力大或者跟父母吵架或者失戀之類的通通不算。他們不用從小就跟著父母在夜市擺攤，吸香酥雞的油煙吸到還沒成年就快得肺癌。他們不用煩惱任何有關錢的事情，可以把幾乎所有完全的時間通通投入在讀書準備考試上面。同樣的，因為家裡有錢，通常這也代表她（以及她的家人）能夠遠離各種疾病，不會像我現在一樣得把超過七成以上的時間和金錢投入在醫療上。
·
　　剛剛講完先天，接下來代入「後天」。也就是俗稱「最好妳家沒死人」的意外事故以及各種疾病。這比講先天更令人難過。
·
　　以下情節取自我身邊（或「已經不在身邊（也就是妳可以在靈骨塔裡面找到的意思）」）的「很多，很多，很多，很多」同學朋友，外加最近新認識的網友們提供的各種啊撒布魯家庭悲劇。所以妳可以不用擔心我是在說妳或者妳被辨識出來，這種「杯具」不只本身就是兩公升大瓶裝，而且數量還多到必須要裝箱塞貨櫃用馬士基的超巴拿馬級貨輪才能運送。
·
·
（四）一人帶賽，全家帶賽
·
　　『我有一位同學，她的父母跟我的父母一樣是小學老師。但她父親在毫無預警的狀況下腦血管動脈瘤破裂（俗稱腦中風），到現在都還躺在病床上，沒有意識。原本她可以出國旅遊，原本她可以上補習班考公職，原本她可以好好充實自己，去找真正適合自己的工作。
·
　　但現在通通成為夢幻泡影，從她爸倒下的那一秒，她家就開始永無止盡的燃燒之路：燒錢，把新台幣當成冥紙一樣在燒。基本的醫藥費，額外的特殊藥品自費，基本的看護費，額外的特別看護費。保守估計每天起碼要燒五千元以上，就算扣掉保險給付，每天依然要花掉將近三千元，換算成一個月給她溫柔一點好了，五萬元。
·
　　她的母親為了照顧伴侶，請了長假，實際上也等於辭職了。她的父親剛好越過終身俸的門檻，因此父親那邊辦了退休，用終身俸支付基本醫療支出。但家裡還有房貸，車貸，水電費，瓦斯費，燃料稅、牌照稅、房屋稅、地價稅、綜合所得稅......啊還有妳人活著是不用吃飯拉屎喔？吃飯要錢，拉屎也要錢耶！妳拉完屎都不用衛生紙嗎？還是妳要跟我說妳用手挖，妳用馬桶沖掉也是要水費啊，還是妳要跟我說妳都自己吃下去自給自足自體循環回收再利用？
·
　　所以，她從原本的天之驕子，瞬間跌落到地獄幽魂。這形容一點也不誇張，因為她無法慢慢考試探索自己適才適所了，她只能趕快找一份便利商店的職缺，做著超人般的工作內容，領著賤民般的薪水，然後大概一輩子就這樣子了。對了，因為工作實在太操太血汗太傷身，她每個月也跟我一樣要花很多很多很多很多錢在自己的醫藥費上面，而她不知道自己的生命還可以撐到什麼時候。』
·
　　很多原本可以成為天之驕子的天使們，直到膝蓋中了一箭，外加翅膀被砍斷，我們一起摔了下來。妳可以把上面故事的腦中風替換成癌症或各種慢性、重大疾病，或任何意外事故。諸如車禍、公安、颱風天出門幫家人買便當結果被招牌砸到變植物人。諸此之類的，任何任何任何一丁點小小的意料之外的事情降臨妳家，妳馬上會從金字塔頂端被打落到無盡深淵。妳會注意到我沒有說重重摔落，因為根本還沒「摔到底」。這是還在往下掉當中的現在進行式，環繞著我的周圍，構成了我所看到的世界。

·
·
（五）哩甲賽ㄎㄚㄍㄧㄣˋ啦。　
·
　　所以，我非常討厭那些覺得「自己要為自己的成就負責」的人。那只是代表妳家起碼有點錢，而且妳家沒人「挫賽」。妳當然可以跟我說，我家也是怎樣怎樣怎樣的，但我還是努力想辦法突破重重難關，考上了ＸＸＸ，成為了ＸＸＸ。我只會說，這也只是代表妳是個成功的受精卵，基因多樣性下的目的。妳的ＤＮＡ強悍到讓妳天資聰穎外佳體力足夠，足以抵銷掉那些外來災難。
·
　　我最討厭那些自稱過來人的人了。他們身為離群值，極端的少數，幸運的樂透得主，卻將自己的純粹好運拿來當成指責別人不夠努力的子彈，狠狠打在早就被現實折磨到不成人形的普通人上。　　
·
　　再說一次，能坐在上面的問話的司法官，叫做「天之驕子」。
·
　　他們覺得妳該為妳自己做出的事情負責，必須接受懲罰，但除了少數對這些議題有感的人之外，相對多數的他們永遠不會去思考，是怎樣的環境逼迫這些人做出這些觸犯規則的事情。說穿了，規則，就是天之驕子們制訂出來的不是嗎？但那是另外一個問題了，所以之後再來炮。我剛剛說了，「我彈藥充足」，可以一直玩一直玩一直玩......　I can do this all day。
·
　　所以，考試公平嗎？一點也不。它是建立在一個絕對不公平的地基上所打造出來的通天塔，由血跡斑斑，支離破碎的屍體當作建材，由鈔票構成階梯。妳以為，和其他篩選方式比起來，已經是相對公平的考試，其實根本他媽的超級不公平，只是這就像騎電動機車一樣，妳以為超環保，但這只是把會噴煙的排氣管換成擁有超大根煙囪的火力發電廠，然後放到「妳看不到的地方」。妳看不到，不代表不存在。我講難聽一點，就是因為妳知道排氣管會噴，所以寧願把它移到妳看不到的地方，由別人去承擔後果，反正把郎ㄟ囝仔死未了。「他們自己要想辦法努力擺脫煙囪啊」！
·
　　妳可以在各個探討教育問題的新聞下面，看到諸多國立大學的幸運精子們，述說著自己有多努力多勤奮，憑什們ＸＸ就可以ＸＸ，他們應該要為自己的ＸＸ去ＸＸ啊。......真心祝福妳們的老爸老媽不會在清晨去公園運動完回家路上只是乖乖站在那裡等紅燈的時候卻遇到開著賓士的喝醉公子哥然後被無辜撞死。
·
　　讓妳跌落谷底，我不會過得比較好。社會需要的是，在上面的人，都能夠伸手，拉下面的人一把。一個拉過一個，一層拉過一層，這樣整體才會往上。大家的手牽在一起，才能織網，一個接住不幸墜落的天使的安全網。最起碼，當社會安全網織得夠堅固的時候，妳不會因為老闆的錯誤而讓中年失業毀了之前努力得來的「所有一切」。
·
　　最後，用這個故事收尾。
·
·
（六）我不能收妳的錢
·
　　我有一位同學，她看起來很文靜，非常有氣質。是夜校裡面難得一見不用化妝、光靠氣質就完勝的正妹。她父母從小離婚，爸爸是毒蟲，媽媽酒家女，她被親戚養大。當年，她是極少數「應屆」上夜校的人。通常會來夜校代表妳經過了之前我說過的一連串轉換學校的糟糕過程。但她不是，她國中畢業應屆直接進入私立高職夜間部。
·
　　她家狀況就是這麼糟，她成長過程就是這麼糟。糟糕到她想要試圖一搏，至少來個公立高職夜校都沒有辦法。但她從來不對同學和朋友們多說什麼，她總是安安靜靜的坐在位子上，寫該寫的功課，考該考的試。......起碼一開始是這樣。
·
　　漸漸的，她上課越來越晚到，有時甚至直接曠課。就算來學校了，她也是渾身酒氣，趴在桌上，臉色蒼白，看起來好像隨時會升天。
·
　　她跟我說，她親戚不再供應她學費和生活費了，她只能靠自己。她的體力完全無法應付諸如工廠、飲料店、便利商店等打工，完全無法。她就是個纖弱文靜的女孩子，她從小飯也沒吃飽過，覺也沒睡好過，身體虛弱無力的程度，妳會懷疑只要一陣風就可以把她從台中吹到台北。所以，她經由朋友介紹，開始在酒店上班。
·
　　『我們沒有在做Ｓ。』她跟我說。
　　『嗯，沒有在店裡面做Ｓ。』我說。
　　她沒有回話。
·
　　『帶出場一小時多少？』我問。
　　『我沒有在帶出場。』她說
　　『妳最好手上拿著這個兩萬五的ＸＸ包還能跟我放屁，說。』我說。
　　『......四千。』她用有如蚊子般的虛弱聲音回答。
·
　　『四千給妳，這一小時算我買的。』我掏出現金給她。
　　『我不能收妳的錢。』她說。
　　『為什麼？』我問。
　　『......要做才能收，我不能無緣無故收妳的錢。』她回。
　　『媽的講這種話，那來做啊，我加節嘛！妳就當我欲求不滿想推炮行不行？跟我做我起碼比中年大叔還要好吧？』我問。
　　『我不能收妳的錢。』她還是這樣說。
　　『為什麼？』我問。
·
　　『我髒掉了。』她說。
　　『幹，妳知道我不在乎這個。』我說。
　　『我知道，但是我在乎。妳不應該跟我這種女人做，妳是妳未來女朋友的。』她說。
·
　　『所以我不能收妳的錢。』她說。
·
·
　　隨著時間一天一天過去，她越來越少出現在學校裡。
　　升了高三之後，她沒有來的日子已經遠超過於她有來的日子。
　　最後，她因為出席日數不足而被學校直接退學。
　　然後，我再也無法看到她了。
·
·
·
·
圖片出處：
https://www.facebook.com/…/a.567649076669…/613720845395902/…
·
以上故事並不是虛構，但為了保護當事人，皆經過剪接處理、情節混和，當事人們千萬不要出來自爆。如有雷同，那絕對不是巧合，那只是代表這社會就是這麼幹你娘機掰。
·　
【誰是台大生】
http://homepage.ntu.edu.tw/~luohm/NTU.pdf

讓我們可能過於簡短地回答幾個問題。
─────
問1：脫口秀可能是嗜血的嗎？
答：是，有可能。藝術要你付出的代價很多，包括剝削題材、剝削描寫對象、剝削作者自己，等等等等。

問2：藝術有可能是嗜血的嗎？
答：是，有可能。藝術要你付出的代價很多，包括剝削題材、剝削描寫對象、剝削作者自己，等等等等。

問3：嗜血是好事嗎？
答：我的觀點是，任何的嗜血、任何的殘忍都不是好事。我自己是個不喜歡任何嗜血的人。我心軟。

問4：有可能在嗜血當中誕生出優秀的藝術嗎？
答：是。

問5：難道要產生優秀的藝術一定要嗜血嗎？
答：當然不一定囉。

問6：藉由嗜血的手段誕生的藝術作品，一定是優秀的嗎？
答：當然不一定囉。
但你完全必須承認，從史實上來看，人類確實曾經藉由嗜血的創作手段，做出了某些令人嘆服的優秀藝術品。

問7：所以答案是什麼？
答：我不覺得有一個非黑即白的答案。
簡單地講，我自己的評估是，或許得看嗜血的程度（造成傷害的程度），以及你能做出來的東西的優秀的程度，來決定要不要、值不值得付這種代價。
（我自己本人需要擔心這種問題的程度比較沒那麼嚴重，因為我是寫小說的，我可以虛構。虛構可以相當程度避免對「具體的他人」的傷害。）
請看這篇文章吧。12年前就寫過這件事了。
────
【冷血告白──論藝術嗜血 ◎伊格言】
‧
小時候，母親告誡我絕不要用筷子敲碗，舉的例子即是：
某個用筷子敲碗的母親因為得罪上天，致使兒子的皇帝體骨被拆掉、支解，要承受「脫胎換骨」重新組合另一副乞丐骨架的痛苦。關節崩析，皮開肉綻，內臟易位。
身份的移位絕不像某些流行之「衣裝論」身份換串如換衣服一樣穿脫自如，我不認為一個小說家在一生中不同階段，將自己裂解成十個以上不重複角色的魔術，是那麼容易的一件事。
穿上面具，穿上人皮，變成另一個A：再和由你自己分裂出去的另一個B，另一個C、D、E、F，發現衝突、對峙、互相愛憎、互相傷害，玩智力的較勁，意志對決，或是窺見對方的衰老疲弱或年幼無知而興起同情之意……
這是一輩子的功課，這其中所耗蝕侵奪一個小說家（靜默面對自己的獨自時刻）的心智精神，是多殘忍酷烈的一件事。
我覺得有許多的讀者把它當成一件「你既然要打NBA籃球就得接受肌肉、拐子之碰撞」的事而缺乏同情與理解。
因為小說的品鑑全景可以將這樣慘烈心靈肉搏的近距離雕塑過度、遮蔽過去的途徑（過去幾百年來的小說的發明）了：
淵博的知識、抒情詩的傳說、時間魔術、純樸苦難的人道關懷、魔幻狂想、荒謬、純粹對真實描寫的現象學辯證……
──駱以軍，〈從《紅字團》到《西夏旅館》：答總編輯初安民〉，《印刻文學生活誌》28期
‧
　談一部電影：奧斯卡影帝菲利普西摩霍夫曼（Philip Seymour Hoffman）主演（R.I.P.，願他在天堂也有好戲演），
Bennett Miller導演的《柯波帝：冷血告白》（Capote）。
‧
英文片名相當簡潔，名為「Capote」──換言之，其實只有「柯波帝」，沒有「冷血告白」。
中文片名所以如此，除行銷考量外，必然是因為影片所敘，正是美國同志作家Truman Capote寫作其名作《冷血》（In Cold Blood）的故事──
Truman Capote對發生於堪薩斯州小鎮的一家四口滅門血案產生好奇，心生《冷血》寫作計畫，並設法前往採訪落網兇手。
探詢真相（殺人動機？）之餘，當然也希望實地經驗能為此書增添枝葉血肉。
亦正因如此，Capote與兇手成為好友，間或互生情愫；
而兩者間的權力關係卻也愈形糾葛──
Capote希望藉此完成曠世鉅作，而兇手則懷抱著一種模糊的夢想：渴望被了解，被被寬宥，渴望自我表述，渴望為世人所知。
至此，恍若行入一荒謬現代性之多維度迷宮──行刑一拖再拖，宣判之後上訴再上訴，纏訟曠日廢時，作家也等得心焦不已。
因為終局遲未臨至，書自然也難以完成；亦因此，當Capote終於獲知全案死刑定讞之瞬刻，簡直是鬆了一口氣。
‧
然而作家之真實心緒（某一瞬間，暗影侵奪，白日之光回眸背向其自身；那誠實面對自己的獨處時刻）必然遠不止此。
實際上Capote的思慮當然複雜得多──
權力慾、名氣與地位之誘惑；道德兩難與私人情感之各種範疇於此一荒謬情境中彼此拉扯頡抗，從而展現了龐巨而深刻之張力。
本文在此無法全面討論，但我想集中探討其主題之一：藝術嗜血。
‧
藝術冷血。藝術嗜血。
如何能夠為了一件作品而私心期盼自己的朋友（無論兩人之間存在有何種情愫──事實上，他們的關係少則為朋友，多則至曖昧難以明言之處──若如影像細節暗示，可能「不只是朋友」）儘快被處刑？
冷血的不僅僅是犯下滅門血案的殺人兇手；這其實是Capote自己的「冷血告白」，其自身之「Cold Blood」。
藝術也不僅僅（透過藝術家）剝削其描述之對象，它尚且剝削藝術家本人。
藝術侵蝕其情感、消耗其精神、毀壞其生活；
藝術尚且時常剝削藝術家之親人、之情人、之朋友（許多赫赫有名的藝術家是極自私極難相處之人，即與此有關）。
它君臨天下，橫征暴歛，剝削一切，只為了探向人類心智之黑暗深淵，以成就其自身。
‧
有另一個慘烈例子，說的也差不多就是這件事──
凱文‧卡特（Kevin Carter）那著名的普利茲獎攝影作品──蘇丹飢荒，熾熱的礫石荒漠，骨瘦如柴的垂死小女孩與禿鷹的合照。
據說（只是據說，實際情形如何我並未查證）凱文‧卡特在現場等了二十分鐘，想看看能否捕捉到禿鷹將翅膀張展開來的瞬刻。
（為的是畫面的均衡？震撼力？自然的殘忍與威嚇之力？）作品得獎後，道德抨擊排山倒海而來；
三個月後，卡特以汽車排氣管廢氣自殺成功──儘管我們其實無法簡化其死因，也並無資格為死者代言。
‧
那些無聊的道德抨擊當然不足為論（那只暴露了兩件事：其一，他們不明白藝術原本嗜血；
其二，他們之中，某些人可能基於某種「素樸的善意」，而另外某些人可能與藝術同樣嗜血），
不過凱文‧卡特自己是否了解「藝術嗜血」這回事呢？
如果他了解，能否使他再多「撐得住」一些時候呢？
無論他明白與否，這可能是此一主題最尖銳的呈現了──那張照片確實剝削了垂死的小女孩（那等待的二十分鐘之剝削尤其殘忍），也反過來剝削並吞噬了卡特本人。
‧
再次檢視駱以軍的說法。
作為藝術形式之一種，小說當然也是嗜血的。
小說對作者的剝削何其龐巨，何其酷烈。依據俄國批評家巴赫汀（M. M. Bakhtin）之說法，小說所能處理之範疇與語言本身一樣大。
在這樣極其寬廣卻原本一無所有的場域之中（小說作為一現實世界之複寫，或至少「擬似複寫」──
憑空造人、憑空造景、憑空生事──一擬似真實之世界），
小說家之心智，至少便必須時常在極端殘忍冷靜與極端溫暖熱情之間來回擺盪。
小說家必須冷血（冷靜等待禿鷹翅膀展開之瞬刻），小說家又必須時時充滿同情（才拍得出小女孩的飢餓與痛苦）；
因為作品必須冷酷精準（冷血方有以致之），作品又必須滿懷悲憫（心地柔軟方有以致之）。
更不用說如駱以軍所言之身份移位、奪胎換骨之慘烈了。
‧
回到駱以軍一小段自剖之最後：
因為小說的品鑑全景可以將這樣慘烈心靈肉搏的近距離雕塑過度、遮蔽過去的途徑（過去幾百年來的小說的發明）了：
淵博的知識、抒情詩的傳說、時間魔術、純樸苦難的人道關懷、魔幻狂想、荒謬、純粹對真實描寫的現象學辯證……
‧
這是什麼意思呢？乍看之下或許並不那麼容易理解；於此稍作解讀如下：
‧
「身份移位」是基本功。「奪胎換骨」是基本功。「小說家傾注於人物之強烈情感、傾注於事件之強烈情感」也只是基本功。
正因其屬於極基本之細節，最基礎之下層建築材料，因此頗容易被某些更醒目的、小說建築完成後之「全景」所遮蔽。
於此，不夠細心的讀者或批評家可能會忽略，無論其「全景」之呈現為何，如若缺乏基本功，那麼此一藝術品必然便稱不上是一部好作品──
因為那傾注之情感（無論此一情感是冷酷、同情、鄙夷、嘲諷、震駭，或是溫柔）往往正是小說之核心；
小說此一藝術形式如若有任何「深刻」之可能，即在於此。
那是超越於所有「全景」之上的靈光，在我看來，絕非任何其他後設之所謂全景能夠取代。
而如何直視其核心，直視其深刻，而非為其「全景」所遮蔽，則是評論者的責任了。
‧
這是小說藝術的難處──心智之侵蝕、心力之耗損，藝術之冷血嗜血盡在於此。而這同時也是評論者的難處。

（2007.12.）（2008.10.26.聯合報聯合副刊）