【寫作練習生】寫作的秘密──「三元句法」
**
就我所知，寫作最公開的秘密，應該是「段落是寫作的基本單位」。

早在一百年前，威廉‧史壯克在《寫作風格的要素》（The Elements of Style）中，就把這個秘密公諸於世了。書中，他甚至把「以段落為寫作的基本單位，每段都有一個主題」，列為英文寫作十大基本原則的第一條。

史壯克的繼承者史蒂芬‧金在2000年出版的《史蒂芬‧金談寫作》(On Writing)一書中也說：「我堅持認為段落而非句子，才是寫作的基本單位──在段落中，意思開始被連貫起來，詞語可以有更多的意義，而不僅僅作為單詞存在。」

這個我同意。不過，史壯克和史蒂芬‧金所標榜的其它寫作準則，諸如不要使用被動語法，不要使用倒裝語法等等，在中文寫作的世界裡，則並不全然適用。

中文寫作不僅可以使用被動，甚至「被」字不用寫出來，語意也明白流暢；如不必寫成「錢被花光了」，寫「錢花光了」即可。甚至，反向操作被動語句，也可能達到不同的意境；例如，有人把「自殺」寫成「被自殺」，在中國的政治語境中，就格外深刻而巧妙。

此外，英文寫作中「不要重複使用副詞或形容詞」的規則，更往往制約了中文寫作者的想像。其實，重複使用詞語，甚至重複使用分句，在中文寫作中都是十分重要的技法。

重複句法可以讓語意向不同方向延伸、深入，並形成強而有力的節奏感；特別是「三元句法」，無論用於議論、敘述、抒情文，都能達到極好的效果。例如：

在一切文體之中，散文是最親切、最平實、最透明的言談。不像詩可以破空而來，絕塵而去，也不像小說可以戴上人物的假面具，事件的隱身衣。──余光中〈散文的知性與感性〉

「最親切、最平實、最透明」拓展了散文作為一種言談的三個面向，也形成了有力的語言節奏。作為詞語的重複如此，作為分句（謂語）的重複效果更佳。例如：

這正是余光中的散文之道──以詩人的心境、用意和筆觸寫散文，語言因而形成了一個飽滿的感性系統。這套語言用來說理則透徹通達，用來敘事則生動傳神，用來抒情則淋漓盡致。難怪我喜歡他的散文遠甚於他的詩，他的詩其實都在他的散文裡。──林沛理〈將閱讀變成悅讀〉

「用來說理則透徹通達，用來敘事則生動傳神，用來抒情則淋漓盡致」，氣勢綿長而連貫，透露出強而有力的節奏感。

其實，這種重複的「三元句法」在名家的寫作裡俯拾皆是：

一個「具小說感的事件」只是個進入「寫小說狀態」的方式，你要去讀的是歷史、是社會記錄、是文化觀察，去尋找屬於你的敘事縱深。──吳明益（臉書）

在那部偉大的《神曲》裡，奇妙的想像和比喻，溫柔有力的結構，從容不迫的行文，讓我對《神曲》的喜愛無與倫比。──余華〈現實的邏輯常常制約我們的感受能力〉

這就是我要跟你分享的寫作秘密。不過，必須再強調一次，「三元句法」是「重而不複」，要一重一重拓展語意的不同邊界，而不能只是同義詞的堆疊。
**
#排比與層遞

》內容贊助：
https://www.books.com.tw/products/0010801802
http://www.books.com.tw/products/0010788881

【寫作練習生】寫作的秘密──「三元句法」
**
就我所知，寫作最公開的秘密，應該是「段落是寫作的基本單位」。

早在一百年前，威廉‧史壯克在《寫作風格的要素》（The Elements of Style）中，就把這個秘密公諸於世了。書中，他甚至把「以段落為寫作的基本單位，每段都有一個主題」，列為英文寫作十大基本原則的第一條。

史壯克的繼承者史蒂芬‧金在2000年出版的《史蒂芬‧金談寫作》(On Writing)一書中也說：「我堅持認為段落而非句子，才是寫作的基本單位──在段落中，意思開始被連貫起來，詞語可以有更多的意義，而不僅僅作為單詞存在。」

這個我同意。不過，史壯克和史蒂芬‧金所標榜的其它寫作準則，諸如不要使用被動語法，不要使用倒裝語法等等，在中文寫作的世界裡，則並不全然適用。

中文寫作不僅可以使用被動，甚至「被」字不用寫出來，語意也明白流暢；如不必寫成「錢被花光了」，寫「錢花光了」即可。甚至，反向操作被動語句，也可能達到不同的意境；例如，有人把「自殺」寫成「被自殺」，在中國的政治語境中，就格外深刻而巧妙。

此外，英文寫作中「不要重複使用副詞或形容詞」的規則，更往往制約了中文寫作者的想像。其實，重複使用詞語，甚至重複使用分句，在中文寫作中都是十分重要的技法。

重複句法可以讓語意向不同方向延伸、深入，並形成強而有力的節奏感；特別是「三元句法」，無論用於議論、敘述、抒情文，都能達到極好的效果。例如：

在一切文體之中，散文是最親切、最平實、最透明的言談。不像詩可以破空而來，絕塵而去，也不像小說可以戴上人物的假面具，事件的隱身衣。──余光中〈散文的知性與感性〉

「最親切、最平實、最透明」拓展了散文作為一種言談的三個面向，也形成了有力的語言節奏。作為詞語的重複如此，作為分句（謂語）的重複效果更佳。例如：

這正是余光中的散文之道──以詩人的心境、用意和筆觸寫散文，語言因而形成了一個飽滿的感性系統。這套語言用來說理則透徹通達，用來敘事則生動傳神，用來抒情則淋漓盡致。難怪我喜歡他的散文遠甚於他的詩，他的詩其實都在他的散文裡。──林沛理〈將閱讀變成悅讀〉

「用來說理則透徹通達，用來敘事則生動傳神，用來抒情則淋漓盡致」，氣勢綿長而連貫，透露出強而有力的節奏感。

其實，這種重複的「三元句法」在名家的寫作裡俯拾皆是：

一個「具小說感的事件」只是個進入「寫小說狀態」的方式，你要去讀的是歷史、是社會記錄、是文化觀察，去尋找屬於你的敘事縱深。──吳明益（臉書）

在那部偉大的《神曲》裡，奇妙的想像和比喻，溫柔有力的結構，從容不迫的行文，讓我對《神曲》的喜愛無與倫比。──余華〈現實的邏輯常常制約我們的感受能力〉

這就是我要跟你分享的寫作秘密。不過，必須再強調一次，「三元句法」是「重而不複」，要一重一重拓展語意的不同邊界，而不能只是同義詞的堆疊。
**
#排比與層遞

》內容贊助：
https://www.books.com.tw/products/0010801802
http://www.books.com.tw/products/0010788881

【香港人，Add oil ! 】

Chris 是一個記性不太好的人，但有一件他永遠記得的事，就是加油的英文絕對不是「Add oil」。

英文底子相當差的Chris，小時候被父母安排入讀了一所國際學校。為了不被同學取笑，他整天都非常認真惡補英文：練習英式口音，温習生字，連去廁所也要說自己去「Loo」而不是去「Toilet」。而且，還要盡量避免和新加坡或印度同學交朋友，生怕自己學錯了奇怪口音。

他一直下苦功，就是想身邊的同學明白，他是懂英文的——他和其他人都是一樣的。

然而，老師的一個問題，便讓Chris走入了窘境：

「加油的英文是甚麼？」

Chris怎樣也想不到，自己竟會被這個簡單如此的問題難倒——但他平常真的不曾思考過，要怎樣用英語表達加油的意思，於是毫無頭緒的Chris，硬着頭皮說了一句：

「Add oil…...」

隨即引來哄堂大笑。

經驗豐富的外藉老師自然不願讓Chris尷尬，於是笑着問Chris究竟是如何得出「Add oil」這個答案。原來，汽車要前進要先加入石油燃料，因此華文習慣說加油來鼓勵人。又，香港人向來喜歡自創英文新詞，於是就把加油翻譯為『Add oil』⋯⋯⋯⋯

「廣東話非常可愛呢，是把自己當成汽車了嗎？不過在英語，一般情況說『Go on』 , 『Go for it』，甚至是簡單的『Go go go!』都可以了⋯⋯」老師打圓場地說，但這時候的Chris，經已尷尬得甚麼外界的聲音都聽不見了。

放學後，仍然不知所措的Chris，獨自坐在操場角落的長櫈上。

「嗨！」忽然，同班的林安娜坐到了Chris的身旁，「你身旁沒有人吧？」

而Chris並不知道，這位來自新加坡的標緻女生為甚麼要突然介入他的傷春悲秋。

「我有件事情想問你很久了。」她說，「你那口說得這麼刻意的英式口音，是看BBC學回來的吧？」

「呃⋯⋯」被揭開了底牌的Chris頓時害羞得漲紅了臉。

「現實中可沒有英國人會這樣說話啊，」安娜笑說，「除了二戰時期的德國間諜。」

「我只是...不想被人取笑我的港式口音。」Chris說，「反過來問你，你不怕別人取笑你說『Singlish』嗎？」

「港式口音抑或新加坡口音又有甚麼問題呢？新加坡人才不會怕被別人取笑，更加不會學習其他國家的口音。為甚麼人不可以做自己？」安娜說，「本來，每個地區都有自己獨特的口音，不用怕被別人歧視——會擔心被別人取笑，是因為你先在心底裡取笑了別人吧？」

安娜單刀直入地道出了Chris的心底話，以至於Chris有一刻還以為，自己完全被眼前這位女生看穿了一切。

「呵呵，我們還常說『Ok lah』，我就是不明白為甚麼香港人不敢說『lah』和『leh』。」她續道，「偷偷告訴你喔，有時我和朋友聊天時也會將加油說成『add oil』，剛才上課時聽你這樣回答，還以為你想刻意挑戰老師哩！所以，你不用傷心喔。」

「但錯就是錯啊，」Chris回應道，「無論如何，『add oil』就不是正式的英文。」

「世事無絕對。不論是甚麼語言都有吸收外來詞語的習慣，英文當然不例外。『Long time no see』現在不也是英文嗎？只要心中有信念，一直堅持下去，無論多麼不可能的事也有可能發生的。總有一天，連『add oil』也會變成正式的英文。」

Chris頓時無語。

「不是有人這樣說過嗎？地上本沒有路......」她說。「⋯⋯甚麼的。總之，『add oil』吧。」

說着，她便轉身離去。

真是拿她沒辦法......Chris輕嘆一口氣。雖然心中仍有些微不安，但他竟然被這位新加坡女生的「怪論」說服了。自從這天起，Chris就不再給自己那麼多壓力，也不再感到自卑，只希望做回自己就好。

「你看，我不是早說了嗎，『add oil』也可以是英文啊！」

時間轉眼過去，這位新加坡女生早就成為了Chris的身邊人。這天，她告訴Chris「add oil」被收錄進牛津英語詞典，成為了正式的英文。

真是一位讓他驚訝不斷的女生呢。於是，他又想起他和她因「add oil」結緣那天，她想對他說但沒有成功說出口的話：

地上本沒有路，走的人多了，也便成了路。

人在變，世界也不斷在變，沒有甚麼事是不可能發生的。

香港人，加油。

香港人，Add oil。
______________________

中式英文的add oil（加油）剛進了世界最權威的《牛津英語詞典》（Oxford English Dictionary，簡稱OED）。OED日前做了3個月一次的季度更新，發布了一批新詞新義，總數達1400餘個，其中收錄了直譯自中文「加油」的add oil。OED解釋這個add oil源自香港英文，主要也是香港人用以表達鼓勵、煽動、或支持（expressing encouragement, incitement, or support）的英文說法，相當於英文的「go on!」或「go for it!」。

Illustration by 麻甩 Ma Lut หม่าลั่ด
Storyteller: 黃宇恒

#沒有你的故事也是你的故事

之前講過一次廣東話裡的外來詞語：http://youtu.be/vKyc25GIpSc
▶Follow me on Facebook: http://fb.com/jason9527