#purrreads​ ​ 張戎《鴻：三代中國女人的故事》​ ​ 「如果我就這樣不明不白地死了，你也就不要相信共產黨了。」​ ​ 即便已經是九年一貫第一屆，其實還是從小在黨國洗腦教育下成長。在真正開始自己翻閱啃讀之前，接受到的史觀多半都脫離不了「做個堂堂正正的中國人」這樣迂腐又不知所謂的教條。過去所學的歷史中其實對共產黨都是很平面化的想像，脫離不了饑荒與文革批鬥，沒有立體敘事也沒有思辨的可能。論歷史是沉重些了，畢竟歷史不存在客觀的一面，在後現代的人文逆襲下，就算盡力地去中心化，也脫離不了碎片般、背後帶著身分認同觀點的史觀。當年，九年一貫的教育只是拿著新課綱的皮，脫離不了國立編譯館的骨。​ ​ 不僅台灣史如此，中國史也是。​ ​ 閱讀《鴻》這本書給了我一種先前從未認真思考過的立體化觀感。相對於過去教條般的課文，書中描寫的人生經歷，透過在新中國時代長大的作者，提供了相對於台灣讀者如我來說一個更加立體的視角，去看待共產黨成立初期的理想，以及略窺其複雜的組織結構。作者與其父母，曾是一心相信共產黨的。台灣相對於極右光譜的知識份子（一般來說我們可以說是偏左光譜），其實對於歐陸左派思想相對熟悉，就算沒有熟讀馬列，但多少也保持批判資本主義、或是對市場化與全球化有著相當的反思與保留，甚至不少人崇拜切格瓦拉。撇開其符號走向菁英化超越其本質內容，同樣的群體對於中國共產黨的發跡與奮鬥，卻鮮少多留一點空間，以至於對其批判流於空泛、流於過去國民黨教條式的嘲諷。​ ​ 《鴻》則把這樣的空間保留了下來。​ ​ 透過閱讀，看到的不只是新中國的掙扎，對比《桑青與桃紅》的逃逸路線，張戎面對的是完全不同的、必須睜大眼睛觀看的現實。理想的爭鬥、背叛、以及忠誠。對黨的忠誠即是對理念的忠誠、對人性理想的忠誠，張戎父親如此相信著。書中不乏描寫其父與其他黨員，一心一意相信黨將會帶來更好的社會，給人民好生活的理念。​ ​ 面對共產黨建黨初期的理想，國民黨的腐敗與可憎當然會失勢，在閱讀的時候很難不為張戎父親的理念動容，那不就是我們所認同的理想，一個放諸四海皆準的人性光輝嗎？我們從未見過這樣面孔的共產黨，也沒有機會窺探新中國曾經的開放與榮景：在過去的黨國教育下，眾生相被抹去，獨留批判毛主義的空洞，國民黨從來不告訴台灣人的是，早期的台共與中共，某種程度是知識份子們渴望實踐其理念所做出的奮鬥。若真如國民黨所說，那又為何會失勢？過去在教室裡不給問的問題，在這本書找出稍微立體的答案。​ ​ 我無意將此書當作歷史文本做脈絡化的分析，畢竟是個人自傳，當作歷史文本便非足夠縝密的閱讀方式。但是《鴻》所描繪出來的風景，清晰地描繪出一個「不只是毛澤東」的面孔，透過這樣的面孔訴說其故事，填補台灣讀者想像中的空白；張戎母親錄下的卡帶、欲吐露的過去，編織出一個身為台灣人過去無法看見的風景，一個被國民黨遮掩住、欲一言以敝之的模糊眾生相，一個我們可以透過閱讀去理解更多可能性的地方。​ ​ 《鴻》所揭露的三代女性各自折射出不同時代女性應該承擔的社會期待與衝突，在這麼短的時間內大量的觀念被重置、顛覆，然而在作者家中保留下來的卻是從一而終，對家人的支持與關懷。姨太太、母親、妻子、女兒，一個人身上有著多少身分標籤，就有著多少社會責任。三代中國女人並沒有與時代抗爭，與時代抗爭的或許是身為父親與黨員的張守愚，但女人們卻留下了有血有肉的故事。​ ​ 有血有肉，我們在閱讀歷史的時候，透過數字、統計，往往會忘記這些都曾經是有血有肉的身影。​ 不論善與惡，都是人性。透過《鴻》，我看的並非「黑毛」、也絕非單純的批判，而是動盪時代下真真實實的奮鬥與無奈，有些閃著光輝，有些埋入塵土。​ ​ 曾經堅定的信仰與被迫凝視的黑暗，隨著張戎與其弟根生海外，三代故事看似嘎然而止；​ 但姥姥與母親是那被迫凝視時代深淵的面孔，更留下錄音卡帶成了回應時代的Echo，面對納西瑟斯般終將走向死亡的理想，Echo最終也耗盡形體而亡；但其留下的《鴻》，則是在歷史幽谷間流轉，等待欲一窺究竟的後人呼喚。​ ​ ​ #張戎 #鴻 #麥田出版 #百靈果 #中國文學 #中國歷史 #共產黨 #文學 #閱讀 #讀書筆記 #閱讀筆記 #心得 #閱讀日常 #書蟲 #讀後感 #讀書 #日常

或許是學測、統測漸近，每當這季節我都會收到許多求助訊息 高三模擬考考差了，怎麼辦，是不是沒救了 高中段考被當了，怎麼辦，是不是沒希望 在班上都交不到知心朋友，怎麼辦，生活過得好辛苦 這類問題的公式大抵為:課業、人際、感情、打工、社團等某一類出了問題 =>覺得痛苦茫然=>看不到方向=>人生好茫然沒希望 於是便不斷基於過去的失敗，否定未來的自己 我免試上的，所以肯定考試不如人 我以前都找不到愛情，所以未來大概也沒人要 我念的是OO高中，所以就是考上___大學的實力了 可你真要我說，就我看來，這些95%的失敗都並沒有什麼 這些年，我看了太多身處更惡劣的逆境，要打工養家、得供應弟妹、有重病親人得照顧、雙親離世、只得靠自己讀書，還硬是拚上的 走到谷底從沒什麼大不了的，大多數人都曾有之，走到谷底代表的是你接著也只能向上 你有認知自己的失敗，也願意改變，才二十歲不到的你，根本沒有什麼不可能 真正恐怖的是在付出實際努力之前，就急著搶先的自我否定 反正我就是這樣廢、這樣魯，能上到___校系就很滿足了，有考到___級分就不錯了啦，有及格就很好啦 討厭現在的自己，想要有所改變，想要追求自己的夢想，可卻沒堅持下去的毅力 總是告訴自己今天要早點睡，該減肥，該運動，該念書 可依舊日日熬夜，發誓說不玩了，甚至把手機遊戲給移除來宣示，沒幾天卻又默默裝回來 嘴巴上說自己忙，實則自己也根本不知道自己為何而忙 更多時候只是電腦摸一摸，手機滑一滑，連續劇一點開來看，網拍一不小心打開 時間就忽然到了深夜，一天竟然就沒了 只是在盲忙而茫 說穿了，明明就是懶，寧願和罪惡感為伍，還安慰自己平凡可貴 這樣的人都有一個共同特徵，對於自己的生活是沒有盼望的 沒有讓你感到興奮，想要向前奮鬥的目標 沒有一件可以讓你引頸期盼的節日或活動 沒有任何一位你認為重要到值得你守護的人 開始覺得每天過的都相同，明天也不會有任何改變 貌似活著，卻實際上如同行屍走肉，你自己為什麼活著，為什麼奮鬥都不知道 十幾歲就死在心裡了，只不過到九十歲才埋葬 親愛的同學，可以明白嗎? 你站在哪個位置，念哪間學校，模擬考如何，那都是其次的 二十歲之前你連人生的起點都還談不上，現在都只是預賽罷了 然而，你正朝什麼方向走，卻會根本性的決定你所有的未來 當你用用恐懼當作藉口，用害怕拒絕自己進步 用好累好忙逃避現實，用這很多人都這樣塘塞自己，才是毀滅的開端 這世界在這點上倒是一貫的，不管任何時期都很公平的 七八年級時混，代價就是九年級要面對選擇的徬徨 高一二時選擇糜爛，代價就是高三須面對的悲劇 在十幾歲的年紀，若你選擇沉淪 在最花樣年華的年紀，若你不累積能撐起未來的資本 在三十歲以及之後的人生，就是要你加倍的償還這個債，甚至連你的父母都得一同下水 別再講你已經比誰認真，比誰努力了 若有付出就代表足夠，這世界有上千萬的血汗勞工 每天忙碌被壓榨，過勞死了都無人聞問，他們連門票都拿不到 而你空有機會向上，還白白浪費，又要怨誰不公呢? 平凡本身不可恥，但用只要平凡的態度限縮自己，你將注定庸碌，不知為誰而活 別再未曾嘗試前說自己的未來會是如何 不先咬緊牙根，拼命嘗試自己能走多遠前，你根本沒有未來。 如果覺得好灰暗，看不到前面的方向，無止境的考試與壓力，耗盡了你所有的力量 回頭又發現那些曾以為會永遠的朋友，如今卻都不知蹤跡 活的仿若行屍走肉，不知道自己為何而活 看著身旁的同學，一圈又一圈，只有自己落了單 看著以前的夥伴，一個比一個有志氣 各自展翅高飛，四處閃耀，只有自己還在迷惘 那麼，請你小聲地告訴自己:不要怕 踏出去吧，不要怕 去交的新的朋友，交錯朋友又怎麼樣呢? 交對了就是知心，交錯了那也是年少青春 開始走吧，不要怕 去嘗試各種不同的路 迷路了又怎麼樣呢? 生命中有太多美景，只有迷路的人才看的到 開始活吧，不要怕 當自己好好活下去 有人不喜歡真實的你又怎麼樣呢? 只要你堅持自我，總有一天能走出自己的路 直到很久很久以後的一天 你會發現那些你在此時受的苦痛，捱過的傷心 承擔的憂傷，忍耐的委屈，背負的故事 從來都不是無謂的，這些共同交織成了你 一個更好的你 若身旁黑暗，若無人陪伴 那就請你成為自己的光芒，為自己而照亮方向 這麼年輕，請你根本無庸害怕未來 毋庸猶豫不決，優柔寡斷，害怕東害怕西 在這個年紀，人生沒有你想像的那樣困難 因為你反正永遠不知道未來會如何轉折 如何柳暗花明又一村，如何曲折離奇 你唯一的選擇，只有勇敢的去走，踏出去嘗試 無論對錯，每走一步，就是累積一分實力，就是變更好的一些 然後總有一天，你也會成為那別人眼中閃耀的太陽 試問，又有誰的青春不曾顛沛流離呢? ___ 樂擎文 #自我放棄才是最恐怖的 #挫折是努力的理由而非不努力的藉口 #不然就擺爛到底好好痛快去玩吧 #至少你有玩到 #也比你現在要認真不認真好得多 #這世界的確不公平 #而你的沉淪與懶散正是讓他更不公平的關鍵 #更多建議可見新書 @Luke7459，新書限時在博客來特惠中，並隨書附送升高三、升大學、備審面試教學三場升學講座影片，台港澳大馬、海外皆可送，相關問題以及訂書，詳都可見IG自