【作為沒做過Esprit店員】

Esprit之前，街童其實是行金都商場、荷里活和信和中心。電影《金都》呈現的是一個專售婚紗裙褂的店舖。當年的金都不是這回事，從太子站出發，先逛聯合看動漫產品，再到金都，那是跟旺角荷里活中心近似，以日系作主打，又相比鄰近女人街檔次稍高的潮流商場，地面一樓有租碟有日系浮世繪靚Tee。約1983年流行短白恤衫配淺藍Big John，荷里活賣$49女人街賣$29，當中微妙差別難以言喻；而Big John牛賣$299，開始將年輕人從財富方面分開級別，要知道當年一般屋邨仔的名牌牛仔褲是Texwood或Jive或較土的猛龍Lawman，約售$59，Levis已是稍高一級的$79～$89檔次，可以買得起Big John明顯家境比較富有。

八十年代初Esprit出現，固然把Tee和恤衫等街服推上時尚新貴，由一百元內的恤衫躍升至幾百。除了「買唔買得起！」，也更尖鋭細緻地分野出「你識唔識嘢！」，「知唔知個牌子名點讀！」，再進一步要考驗你「敢唔敢入！」第一間座落銅鑼灣興發街Esprit總壇，是每位嚮往貪靚的年輕人，在膽敢進入Joyce以前，先要通過模擬考核的神殿。由劉天蘭出任形象總監，當年Esprit的首輪部分店員由模特兒公司聘請，即是每位售貨員也是六呎的Model格局，他們的打扮造型和面相神態，不是平常你以為自己很懂打扮那種級數，他們可以比明星更明星，就算打扮入時的普羅街坊街里，走進興發街也會忽然下降兩級成為二等公民。明明都是恤衫牛仔褲，他們也會把Esprit 的制服穿得如有神助。永遠沒有忘記，第一次跟幾位中學同學走進總店的感覺，會形容比大約十年後第一次入Joyce更倒抽一口涼氣。

記憶中興發街店共有兩層，所有店員所有裝置都非常高，有些店員或站在梯級或站在二樓居高臨下，你入去必須仰高個頭。各大店員都不大像店員，他們更像在進行靜態catwalk的超模，一個二個度好位置企定定，擺一副滿不在乎的臉容。別期待他們會熱情款待你，反而你好像應該入去要求合照和簽名，甚至給他們遞水斟茶送外賣。自己本來就是鄉村少年，平常走進美心皇宮大酒樓也渾身不自在，跟幾位中學同學要鼓足勇氣進入Esprit，簡直像窮人無端端闖入李嘉誠個孫的百日宴，又寒酸又自慚形穢。明明傾盡身家幾百蚊想買件恤衫留個紀念升個level，結果入到去想係咁意揭下件衫又戰戰競競，想將件恤衫度下個膊頭又好似冇人咁做，想問下店員件衫有沒有第二隻色就好像多此一舉兼無厘頭高攀。於是有點頭昏腦脹地、又肚子暗暗絞痛地離開現場，好像再沒有來過！後來我才知道，模特格局的店員只可以是一時三刻的宣傳策略，他們可以招徠仰慕者，但店內冷漠和高傲氛圍，同時也會驅趕了部分內向膽怯但其實貪靚的潛在顧客，畢竟Esprit 主售的是幾百元的高級中產商品。

直至尖東安達中心開幕，幾個同學長大了些，有些樣子長英俊了，有些忽地長到六呎高，不幸地又預料之內地兩方面我也沒有進展。當酷愛時裝的他們（他們後來分別當上時裝設計師）知道安達中心Esprit 聘請售貨員，又好像沒有之前興發街的超高門檻，他們立即飛身申請，臨行前問我是否會湊熱鬧一起碰碰運氣？最欣賞自己還有點自知之明，暑假工作還是留在西洋菜街賣音響電器比較合襯。然後他們回來說，原來面試要用英文對話，結果較英俊的成功被聘用，六呎高的因為英文未夠靈光敗興而回。好像從此，有沒有當成Esprit售貨員，也將咱們朋友圈內分割了兩個級別，好像曾經做過Esprit店員總有點不一樣。英俊朋友會經常提及Esprit店員的福利，男孩有髮型津貼女孩有化妝津貼，每天上班的恤衫制服會有專人洗燙乾淨再放進locker，每天早上開店前店長的嚴肅訓話，接電話務必要唸準Esprit發音，每個月總公司會送來一大餅像電影底片的磁帶，使用外形奇特的播放器播放不大主流又高格調的英文歌，每件事都要好識嘢似的。

因為有英俊朋友在，我們比較肆無忌憚走進安達中心找他，可以試試這試試那，但會發現英俊朋友的確招積了，稍微自高身價了。又奇妙在，後來在安達買過幾件Esprit放在身上，沒想像中稱心如意，那份曾經想膜拜的心情輕易消失掉。然後刑李源把Esprit炒上每股過百元，變得全球性超大量生產，成為媽媽姐姐們恩物。相比無印良品的無相神功，Esprit這個曾經被奉若神明的標誌，她的過氣確實可以來得更具體更顯眼。打後還要面對H&M和Uniqlo等超高速度的快吃潮流，昔日站在高端位置的時尚印記下挫得特別劇烈，轉眼間變得曖昧失效。