一位中一女生的潮文,一句「F.1女仔最壞係我同凱婷」,令「壞過凱婷」成為「00後」熱爆潮語,代表壞中之最,壞的極致,壞得方圓百里都無人能及。她更恥笑同學連「連續食兩支煙都做不到」,是連車尾燈也見不到的距離。
多麼理所當然,又平凡,甚至稚嫩得可笑。無害得令人放下防護。我卻在《波斯密語》和《惡與他們的...
一位中一女生的潮文,一句「F.1女仔最壞係我同凱婷」,令「壞過凱婷」成為「00後」熱爆潮語,代表壞中之最,壞的極致,壞得方圓百里都無人能及。她更恥笑同學連「連續食兩支煙都做不到」,是連車尾燈也見不到的距離。
多麼理所當然,又平凡,甚至稚嫩得可笑。無害得令人放下防護。我卻在《波斯密語》和《惡與他們的距離》中,看見類似的一臉無辜,和它可怕的殺傷力,驚心動魄。就是那麼平庸無害,才害人不淺得見血封喉。The chill is in the details。
實不相瞞,「平庸之惡」(the banality of evil),常常令我覺得可厭得噁心。那些事不關己,唔知咁多,唔關我事,唔識政治,還有那些在建制之中,唯命是從,出糧放工,純粹執行公務的人。二次大戰時期,還有極權國家如伊朗,平庸惡人像細菌一樣滋生。
政治思想家漢娜萼蘭(Hannah Arendt)把罪惡分為兩種,一種是極權主義統治者本身的「極端之惡」,另一種是被統治者或參與者的「平庸之惡」。二者之中,後者又比前者遺害更深更廣、更惡更毒。一般定義,對顯見的惡行不加阻止,或直接參與,就是平庸之惡。
Adolf Eichmann,納粹德國的高官,猶太人大屠殺中執行「最終方案」的劊子手,被稱為「死刑執行者」。他乾淨、正常,斯文,萼蘭在他身上完全嗅不到殺人魔的氣味,最可怕是他”neither perverted nor sadistic”, but“terrifyingly normal”。他唔用腦,不拒絕,上班殺人,下班回家,食飯瞓覺。一個二次大戰種族滅絕,得一個大魔頭的希特拉,一個邪惡的建制,齒輪之中有幾多「平庸之惡」,為不公義和泯滅人性助燃。
《波斯密語》寫絕境求存,猶太人Gilles假扮波斯人,日夜出盡吃奶之力教德國軍官Koch波斯語,像《一千零一夜》一樣,分期付款為自己換續命可能的故事,二人亦敵亦友,彼此亦危亦機,反轉豬肚的感情線固然寫得好看,但令電影更立體、更可恨,令人性更真實賤格,卻是集中營中平庸的男女小兵。
他們在權力食物鏈的下游弄權,無權無勢興波作浪,換扭曲的存在感。例如刻意給Gilles逃跑的機會,好製造自己射殺他的行刑理由;或背後播弄是非,誓要把無仇無怨的猶太人置諸死地。這些平庸的兵,自己學歷不高、能力不高,卻忽然有了「本事」,行使着低級的權力,自瀆於低級的優越,也攫取額外或肥厚的報酬,有時只是幾罐肉罐頭。他們未必有大志殺絕所有猶太人,但能連續害死兩個,就是他們在其他人面前炫耀自己「媲美凱婷」的benchmark。
《惡與他們的距離》更加把極權中的平庸,拒絕服從,代價,和決心一一呈現。四個單元,第一個就是最典型的平庸,每夜按掣殺人的小職員,他只負責按掣。日間,他是個普通、孝順、和老婆買餸、給女兒買雪糕的爸爸/老公/兒子。他卻沒有想過,極權政府讓幾多人不能當兒子/老公/爸爸,他殺了幾多個兒子/老公/爸爸。
四個故事有長短,第二個關於拒絕平庸、拒絕惡,最好看。你需要勇氣、運氣、同黨、計劃、決心,還有對不可預知的未來無懼,以現在及以後無悔作支持。四個故事,稍嫌描繪平庸的篇幅有些過長,可以更加簡潔。第三個單元,那壞過凱婷的小兵,一開始在林中沐浴,多麼無垢,之後發現自己殺了不該殺的人,便不停在河邊「插水洗臉」,但永遠都洗不掉滿身血腥,最諷刺。
他們,平庸、邪惡,就是畫家陳丹青說的:「一切都很反常,昧着良心說假話的人,生活過的有滋有味,尋找真理追求真相的人,卻苦不堪言!甚至還有失去自由的危險。因為站在你身後的,不是一些追求自由人權的人,而是一群沒有思想,沒有信仰,沒有良知,沒有追求,沒有底線,貪婪無知冷漠的低級動物。最可恨的是,他們已經習慣了這種高壓的生活,你本想拉他一把,讓他站起來做人,他不但不會感激你,還會辱罵你,認為你是神經病」。
集體信奉平庸,執行極權,和我沒有能力拒絕,形成「活下去就好症候群」,「然後不反抗,不懷疑,承重,然後忍着。最後如果你腦子很清楚,你就發現,我他媽不就跟條狗一樣,就只剩活下去這件事情,其他我都沒有權利。」
滔天罪惡之中,只有一個希特拉,卻有太多壞過凱婷。魔鬼不在細節,在平庸裏。
#找數 #兩套必看佳作 #波斯密語 #惡與他們的距離 #persianlessons #thereisnoevil
#電影推薦 #奧斯卡神婆
#平庸之惡 #選擇善良
#冇話容易 #冇話有獎 #但是無愧 #HannahArendt
#平庸之惡 #thebanalityofevil
#壞過凱婷 #好disgusting
#畢明電影誌 #movietime
sadistic反義 在 一頁華爾滋 Let Me Sing You A Waltz Facebook 的最佳貼文
#文末贈書
上月底在分享購買書單時,其中一本就出現了《一掬塵土》,聯經出版 得知後相當慷慨,主動提供兩本贈書,希望能讓更多人接觸到此部小說。不過其實最初瀏覽博客來頁面的簡介當下,有點難以歸納這到底會是何種性質的故事,希望能等到整本閱讀完以後才搭配贈書活動,所以一拖也就延至今日,但好作品是值得的,尤其是難以一言蔽之的類型,因為此書確實相當精采。
「人生就像一齣喜劇,是虐待狂喜劇作家寫的。」
Life is a comedy. Written by a sadistic comedy writer, though.
恰恰呼應了伍迪艾倫的《咖啡・愛情》,《一掬塵土》A Handful of Dust 書名帶有迷人的詩意感,卻是本非常有趣的小說,前中後段劇情差異甚大,意想不到的發展讓人讀起來是目不轉睛,刻意而為的冷靜瀰漫著尖酸刻薄與荒謬戲謔。其背景很英國,英國上流階層人性百態隨處流動,其觀點很英國,人物性格皆從旁觀者與流言蜚語堆砌而成,其夢想也很英國,承接著日不落的帝國主義,前往黑暗之心尋找那座失落的城市。
從倫敦一個遊手好閒之人貝佛的生活展開,藉由他的不請自來,將故事帶入男女主角,也就是東尼和布蘭達這對英國夫妻身上,他們倆和兒子住在佔地廣大、歷史悠久的海頓莊園,如此看似人人稱羨的貴族生活實則被龐大修繕費用壓得喘不過氣,一種沒由來的愛情與一場猝不及防的《亂世佳人》式噩耗,這座海頓莊園由內而外開始分崩離析,有人卑微地為愛飛蛾撲火,有人轉而逃往另一處文明盡頭,唯一相似的惡趣味就是沒有一個人不是悲劇收場,無論善惡是非,無論自私與否,最為諷刺的,這都不是任何人的錯。
書末的推薦文連結到米蘭昆德拉的《可笑的愛》其中一篇,折射出人們對於人生中各大組成可笑態度,特別是愛情,羅蘭巴特《戀人絮語》曾說,愛往往一廂情願又自欺欺人,我們只會選擇自認值得的愛,因此愛情往往不是自發性的,週遭人的評價才是賦予對象價值的標準,隨時都在浮動,隨時都有翻轉的可能。失去了婚姻、家庭、愛情,東尼只剩下說什麼也不肯鬆手的海頓莊園,卻在心灰意冷之時選擇逃避這一切展開冒險之旅,進入了康拉德的孤獨夢境。
戈馬克麥卡錫寫,人都會把自己的靈魂逼近險路,特別是我們有所求時。面對飄忽的愛情,沉魚落雁姿色之人也可能醜態畢露;面對蠻夷之地,以為禮教與道德的星星之火可以燎原,卻反被文明的枷鎖禁錮;面對家族的傳承,只在荒唐的一念之間便拱手讓出,英國現代主義反諷敘事大師 Evelyn Waugh 冷眼透視了人類的平庸,再如何努力經營的人生只要一個環節出了差錯,如臨深淵的我們就有可能永無翻身之日,費力掙扎不過塵土一掬,現代社會依然虛無,黑暗之心仍舊透不了光,文明又真正教化了誰?
——
這裡的贈書活動有點不同,版面潔癖患者如我尊重每個人的使用習慣,毋須分享或 tag 朋友,比較想看看大家不同的答案,所以下雨天閒來無事可以自由參與,自由作答,僅限台灣地區,將於周一晚間截止,抽出兩名獲得《一掬塵土》的幸運兒。
一、請於回應中寫下你手上正在閱讀的書的名稱。
二、關於你最喜歡的諷刺作品,小說、電影皆可,
如果願意稍微解釋原因會更完美。
(三、喜歡也當然歡迎佛系轉發。)
sadistic反義 在 一頁華爾滋 Let Me Sing You A Waltz Facebook 的最佳貼文
#文末贈書
上月底在分享購買書單時,其中一本就出現了《一掬塵土》,聯經出版 得知後相當慷慨,主動提供兩本贈書,希望能讓更多人接觸到此部小說。不過其實最初瀏覽博客來頁面的簡介當下,有點難以歸納這到底會是何種性質的故事,希望能等到整本閱讀完以後才搭配贈書活動,所以一拖也就延至今日,但好作品是值得的,尤其是難以一言蔽之的類型,因為此書確實相當精采。
「人生就像一齣喜劇,是虐待狂喜劇作家寫的。」
Life is a comedy. Written by a sadistic comedy writer, though.
恰恰呼應了伍迪艾倫的《咖啡・愛情》,《一掬塵土》A Handful of Dust 書名帶有迷人的詩意感,卻是本非常有趣的小說,前中後段劇情差異甚大,意想不到的發展讓人讀起來是目不轉睛,刻意而為的冷靜瀰漫著尖酸刻薄與荒謬戲謔。其背景很英國,英國上流階層人性百態隨處流動,其觀點很英國,人物性格皆從旁觀者與流言蜚語堆砌而成,其夢想也很英國,承接著日不落的帝國主義,前往黑暗之心尋找那座失落的城市。
從倫敦一個遊手好閒之人貝佛的生活展開,藉由他的不請自來,將故事帶入男女主角,也就是東尼和布蘭達這對英國夫妻身上,他們倆和兒子住在佔地廣大、歷史悠久的海頓莊園,如此看似人人稱羨的貴族生活實則被龐大修繕費用壓得喘不過氣,一種沒由來的愛情與一場猝不及防的《亂世佳人》式噩耗,這座海頓莊園由內而外開始分崩離析,有人卑微地為愛飛蛾撲火,有人轉而逃往另一處文明盡頭,唯一相似的惡趣味就是沒有一個人不是悲劇收場,無論善惡是非,無論自私與否,最為諷刺的,這都不是任何人的錯。
書末的推薦文連結到米蘭昆德拉的《可笑的愛》其中一篇,折射出人們對於人生中各大組成可笑態度,特別是愛情,羅蘭巴特《戀人絮語》曾說,愛往往一廂情願又自欺欺人,我們只會選擇自認值得的愛,因此愛情往往不是自發性的,週遭人的評價才是賦予對象價值的標準,隨時都在浮動,隨時都有翻轉的可能。失去了婚姻、家庭、愛情,東尼只剩下說什麼也不肯鬆手的海頓莊園,卻在心灰意冷之時選擇逃避這一切展開冒險之旅,進入了康拉德的孤獨夢境。
戈馬克麥卡錫寫,人都會把自己的靈魂逼近險路,特別是我們有所求時。面對飄忽的愛情,沉魚落雁姿色之人也可能醜態畢露;面對蠻夷之地,以為禮教與道德的星星之火可以燎原,卻反被文明的枷鎖禁錮;面對家族的傳承,只在荒唐的一念之間便拱手讓出,英國現代主義反諷敘事大師 Evelyn Waugh 冷眼透視了人類的平庸,再如何努力經營的人生只要一個環節出了差錯,如臨深淵的我們就有可能永無翻身之日,費力掙扎不過塵土一掬,現代社會依然虛無,黑暗之心仍舊透不了光,文明又真正教化了誰?
——
這裡的贈書活動有點不同,版面潔癖患者如我尊重每個人的使用習慣,毋須分享或 tag 朋友,比較想看看大家不同的答案,所以下雨天閒來無事可以自由參與,自由作答,僅限台灣地區,將於周一晚間截止,抽出兩名獲得《一掬塵土》的幸運兒。
一、請於回應中寫下你手上正在閱讀的書的名稱。
二、關於你最喜歡的諷刺作品,小說、電影皆可,
如果願意稍微解釋原因會更完美。
(三、喜歡也當然歡迎佛系轉發。)