【科學偵探小說】幽默的吉竹伸介詮釋的視覺謎團

這篇有看過的朋友，就當作是錯覺再看一次吧!
就像好友在慘案那天下午line我：怎麼才幾分鐘，粉絲就少了7百多？

反正我佛系經營，這下子更佛了，不需要小叮噹的時光機，我動一下手指就能回到過去。
#講出來都覺得自己很了不起

不知道過幾天，這個版會不會一切都甚麼沒發生又回到慘案的時間點？所以文章我就先放我的部落格那兒了。(老天是不是提醒我不能太偷懶)

我把文章重寫也加了一些新的資料，錯視和科學實驗的補充，還有一款我自己很愛的APP解謎遊戲[紀念碑谷]，去年有推出過限時免費，不知道未來還會不會有限時免費的推出，小子現在正在玩的是[紀念碑谷2]。

前陣子小子的好朋友媽媽在跟我說因為疫情在家上課，家裡有平版和電腦手機以後，整個很失控，問我有沒有幾款小孩可以玩又不是打打殺殺的遊戲，[紀念碑谷2]就是我推薦的其中一款。只是需要付費，大家可以先去好讀版裡先看看官方的遊戲影片再決定。

👉好讀版請前往這兒：https://immitw.timelog.to/a293526082

📕《錯覺偵探團2:鬧鬼坡失蹤案》
作者： 藤江純
譯者： 林佩瑾
繪者： 吉竹伸介
出版社：采實文化 采實童書-找本書與孩子一起讀
ISBN：9789865074777
有注音∣適合中年級以上閱讀∣平裝
書訊：https://www.books.com.tw/products/0010900661
試閱：https://reurl.cc/2rxxam
關鍵字：#邏輯、#推理、#科學、#偵探、#解謎

《錯覺偵探團》系列，主題圍繞著大腦科學與視覺的「錯視」，錯視本身關係到科學、幾何：幾何學錯視、動態錯視、圖地反轉、空間反轉、多義圖形等。

小子當時在書局到時，有忍耐還沒入手，因為在等待後面未上市的集數。雖然一集有一個主要的劇情，但是到了第二集，他覺得要有看過第一集，才會比較了解錯覺偵探團的源起。

書中提到的「斜坡錯視」，又叫做「反重力斜坡」。如果有去過小叮噹科學園區，科學主題樂園中有和力有關的「錐體上滾」。

如果想在家中做實驗可以參考「NTCU科學遊戲實驗室」的
1.自製反重力斜坡實驗的教學，準備的材料難度不高，主要是：剪刀、膠水、尺、保麗龍球、厚紙板，就可以和孩子一起玩很久。
2.玩過反重力斜坡實驗，就可以再試試爬坡雙錐體的實驗。

💡NTCU科學遊戲實驗室：http://scigame.ntcu.edu.tw/
🧱反重力斜坡實驗：https://reurl.cc/DZn1Zd
🧱爬坡雙錐體實驗：https://reurl.cc/Ok7bkr

最後附上小子看完書後的自由創作，我還不敢問他黑白畫的是小雞還是小狗還是小鳥
大家看看可以看出甚麼圖案

🌟🌟🌟🌟🌟🌟以下為佛系的錯覺活動🌟🌟🌟🌟🌟🌟
抽獎由小子抽出喔，我不知道他會用甚麼神奇的方式選出

只要像文章最後，類似小子的畫，畫出圖地反轉的圖案，或是利用畫中場景元素巧妙組成一個新的物件就可以，

主要讓小朋友自由創作喔!
阿姨這裡不會打分數，因為有畫都是滿分。

👁獎品：《錯覺偵探團2:鬧鬼坡失蹤案》 一本
感謝 采實童書-找本書與孩子一起讀 提供
👁時間：至2021/9/12 23:59
👁得獎結果公布時間：2021/9/13以後~

👁抽獎辦法:
🎁1.鄰家野原粉絲頁按讚+追蹤
🎁2.本文讚+打開小地球公開分享此文
🎁3.此篇文章下方留言
「tag2位你想要推薦此粉絲團的朋友」+ #一起破解解不開的視覺謎團！ + 小朋友的錯視創作畫

(提醒，只喜歡看歡樂無比的東西請不要點開這篇文章，超感謝)

閱讀前提醒小粉絲們，曾經當時我在美國時寫了很多關於那個加拿大人的抱怨文，哈哈，後來有人罵我，這不是可愛的狗狗貓貓專頁嗎，幹嘛寫這些東西讓人心情很差，又不是婚姻愛情版之類的等等云云。

所以小粉絲們看好了，這個粉絲團的名字是[寶總監的寶之國與他的狗王子們] ，不再是以前的[秋田犬泥褲總裁] ，所以我今天連我大便狀況如何我都可以寫，喜歡正面樂觀的人請跳過這篇，看我畫的米克斯人被狗養系列就好了，感謝你們。

最近我除了搞公司的東西之外，我在慢慢設計明年虎年的桌曆，我有邀請阿培幫我畫一頁哈哈，他超努力練習的還用鉛筆畫好之後再用黑筆上色，真是個好阿培，阿培是我最好的兄弟，像西藏獒犬一樣的暖燙男人！

八月父親節部分，我會留給一個我的前輩畫(是一個我開始工作好幾年之後教我很多東西的老師)，然後我再自己畫一點上去。

他大我好幾歲，我都叫他老爸，雖然我們沒有血緣關係但是我覺得他就像是我真正的老爸，他是超北爛的雙魚座，常常逼迫我聽很台的音樂，明明會打扮但是行為超級台客，還跟我說英文他都看不懂有時還要我幫他翻譯。

他是個善良的好人，也常常救路邊的昆蟲等等，我每次有什麼專業上的問題都會問他，他很強是我看過最強的2D ARTIST，我歐洲的同事和客戶都說他是大師，我跟他說了很多我沒跟其他人說的事情，他覺得我很可憐也很為我感到憤怒，我覺得他雖然很北爛，但是他好像才是我真正的老爸，總之明年的桌曆八月份會很漂亮，因為是我跟他一起畫的。

曾經有好幾次我朋友同事們跟我說，他們搜尋[寶總監]時，關鍵字會有[ 寶總監 父母 ]，大家可能都很疑惑這麼多年來，怎麼從來看沒看到他們出現在我畫中，這邊我想說一個真實的故事：

很久以前，有一個小孩，周遭的人說，哇這個小孩額頭天庭飽滿，童年會過得很快樂很幸運，但這好像是騙人的。

這個孩子的父母在他五歲時離婚了，他的童年有一段很黑暗很痛苦的時期，從四歲開始吧，他的媽媽精神不太穩定，因為那個男人常常在房間裡揍她掐她，或是逼著她看成人影片，然後逼她做很噁心的事(那小孩為什麼會知道呢？因為當時他大概三四歲，在旁邊看著一切)，這些事情同一個屋簷下的人都不知情，他們都以為全都是那個女人的問題，是她帶壞了男人，不是自己家人的問題，因為那個男人很會說謊，很會演戲。

在小孩五歲時，他們終於離婚了，女人離開了家，從此再也沒有跟孩子見面，雖然女人對小孩做了很多很可怕的事情，例如說，把小孩的頭壓到熱水裡要溺死他，或是勒著小孩的脖子然後對他沖冷水想殺死他(還好那時孩子的阿嬤把小孩抱著跑去急診，聽說已經臉色發紫了差點一命嗚呼)，但小孩並不真正恨那個女人，因為小孩知道在黑暗的房間裡發生的殘忍的事情，不是每個人都能承受的，小孩長大後，在去美國工作前去戶政事務所拿了出生證明，發現女人再婚了，他沒有特別的感覺，只覺得，只要女人開心就好了，因為換成任何人，也會想逃的。

五歲到七歲，是那個小孩這輩子最黑暗的時刻，這兩年那男人給自己親生的孩子留下了好多治不好的後遺症，小孩耳朵右邊的耳咽管有裂痕，壓力大時右耳完全聽不見聲音，額頭有好多個疤痕，被頭髮蓋住了，小孩的嘴巴裡面兩側，有好幾個凸出來破掉然後癒合的疤痕，有些是用菸蒂燙出來的，有一些婦科的問題，有因為憋尿和壓力導致反覆感染造成的間質性膀胱炎等等。

那個小孩當時受到很大的傷害，他很瘦小，比同年紀一般孩子還小，因為常常被關在黑暗的房間裡，每天只吃一餐，小孩當時應該有自閉症，因為只要一出門看到陌生人就會尖叫大哭，讀幼稚園時也總是縮在角落，吃午餐吃一吃會吐出來然後開始哭，連幼稚園老師都不喜歡這個孩子，因為他們覺得他很麻煩。

整個家族裡，小孩最喜歡的是他的阿嬤，他的阿嬤常常跟那個男人吵架，在男人要打他時，阿嬤就擋在他面前保護他，那孩子從不曾告訴阿嬤這些骯髒的事，因為潛意識裡，他知道阿嬤會很難過很傷心，有次那個小孩很害怕的發抖跟阿嬤說，他不想再讓那個男人幫他洗澡了，結果阿嬤就跟那男人大吵了起來，那男人甚至要打阿嬤，沒錯，就是他自己的媽媽。

阿嬤以前常常問那個小孩，你怎麼長這麼小隻，你妹長那麼高，小孩沒說話，因為四歲到七歲的發育期，他每天被關在黑暗的房間裡只吃一餐的關係。

對於一個這麼小的小孩，並不知道怎麼求救，阿嬤好幾次對小孩說，你跟你媽長的很像，尤其是笑的時候，然後皮膚也很白，是整個家族裡皮膚最白的，跟他親生媽媽一樣。

於是從五歲到七歲直到那個男人再婚，他對自己的孩子做了很多骯髒不可原諒的事，很多你想到都會想嘔吐的事，他把離婚的憤怒發洩在親生的骨肉身上，小孩很害怕每天哭，哭了就被揍，只要尖叫就會被狂揍，嘴巴被塞東西，他被威脅不准講出去，於是他畫圖求救，把男人做的事畫了下來(他至今仍然記得他畫了什麼)，小孩給其他家人看，希望她們能救救小孩，但是，其他家人看了什麼都沒說，也許是覺得很丟臉，不願意說出去。

從那一刻，那個小孩就知道，沒人可以幫助他，也了解，人類真的很骯髒很噁心，竟然對自己親生的骨肉幹出這種事，然後再死不承認裝沒事，這也是為什麼小孩長大之後有強烈潔癖的原因。

順帶一提，小孩有個妹妹，男人慾望來時也想對妹妹下手，是小孩每次都保護了妹妹，叫她趕快跑出房間。

那個小孩在經過這麼久的虐待之後，小小年紀的他精神上出現了一些問題，他會欺負自己的妹妹，要她跟他站在同一邊，或是用手或腳推她，這是這個小孩這輩子做過最惡劣的事情，但相較於這個孩子，妹妹過得很幸福，沒有受到那個男人的虐待和侵犯折磨，她甚至也忘記了小孩每次叫她趕快跑出去房間的事，她長大後不記得小孩每次都救了她，只記得小孩欺負她。

家人們都覺得小孩是個自閉的怪胎，瘦巴巴又蒼白，很陰沉話又少，很不討喜，不像妹妹那樣活潑快樂。

一個小孩在五歲到七歲之間就能感覺到強烈的恨意，如果當時有一把刀，相信他一定會毫不猶豫的往那男人的咽喉和心臟刺下去。

終於，七歲那年，男人再婚了，小孩終於不用再跟他一起睡同一個房間了，但那男人有時還是會說些很噁心的話或是做些很噁心的事情，於是不知道如何抒發壓力的孩子開始狂吃，從小學四年級開始發胖，他很高興的發現，那個男人不喜歡胖子，他對胖子沒興趣，這是當時那小孩唯一能保護自己的方法(後來是因為工作壓力才狂瘦下來)。

當小孩剛開始出社會工作時，男人開始跟他要錢，小孩那時的薪水很微薄很少，他心甘情願付房租給阿嬤，因為他住在阿嬤的樓上，但小孩付了男人幾個月的錢之後，每個月扣掉勞健保和飯錢以及手機電話費之後，實在是沒錢了，於是他傳訊息告訴男人，男人大發雷霆並說要親自找他理論，小孩不再回訊息，他很害怕，每次都把門鎖的緊緊的，雖然小孩已經長大了但他還是很害怕。

當小孩25歲時，在一次LINE群組的衝突裡，其他家人不諒解他，覺得你怎麼能對把你養大的人如此冷淡無情不孝順，於是他把一切說了出來，因為他當時已經吞了二十多年了，但當下，其他家人卻說，你要原諒他，他當時離婚壓力大，他很可憐，他其實是善良的好人，畢竟他也把你養大。

當下已經長大的小孩徹底明白，沒有任何人會站在他這邊，其他家人們對他很好，物質上常常給他和他養的狗食物和生活物品等等，但從未有人在那小孩真正需要時站在他身邊，小孩的阿嬤中風生病了，至少她一輩子不會知道真相，不會知道自己的兒子幹出這種事，不會傷心難過。

那再講到蓋亞出版社出版的[寶總監西行記] ，當時那個軟爛男被已經長大的小孩養了兩年，他出生於富裕的家庭，父母非常自私，一開始根本看不起那個只會畫圖做遊戲的小孩，直到他們知道那個小孩是作家，參加了幾次簽書會，看到很多粉絲，才改了嘴臉，開始炫耀。

當時其實那個小孩並不想跟任何人在一起，當時的他有好同事好公司，上班也很開心，但那軟爛的男人不停糾纏，最後甚至說[ 我會像狗一樣忠誠永遠跟你在一起 ] ，於是他便相信了那個軟爛人，開始照顧他，出所有的錢，過年過節準備禮物給那軟爛男的父母，從他當兵到出社會一直陪著他照顧他，但最後換來的卻是背叛。

分手後，小孩的家人站在軟爛男那邊，一個完全不相關的外人那邊，瘋狂的指責：你是不是自己也有問題！不然他為什麼會劈腿！你要檢討你自己！！

她們為什麼生氣呢？因為小孩毀掉了入豪門的機會嗎？

那一瞬間，小孩徹底絕望了，他能理解華人社會中親情的重要性，也能理解為何當初家人們幫那男人說話是因為血親關係，但完全不能理解，為何家人們全站在一個背叛傷害他的外人身邊，槍口對著他狂轟，他明白，這世界上唯一能相信的只有狗，還有自己。

隔沒多久，他遇見了在美國當教授的加拿大人，當時他覺得，這個人站在我這邊，只有他站在我這邊，於是他放棄了在台灣的工作和一切，帶著狗飛去了美國。

一開始都好好的，但好景不常，加拿大人的教授研究失敗了，他有亞斯伯格症，最後爆發的很嚴重，小孩吞忍著，每天吃藥精神上都很痛苦，還要忍受對方媽媽的歧視以及冷嘲熱諷，說是為了綠卡才到美國的。

終於有一天，在一次爭吵過後，加拿大人把那小孩的行李全扔出門外時，小孩再也忍受不了了，他真的累了，於是他拿了最銳利的刀往左手腕用力垂直一劃，當下血流如注，加拿大人報警，最後小孩在醫院被關了六天，在一張小小的床上發抖，上廁所不能關門，洗澡還要卑微的求他們，因為加拿大人並沒把他加入健保，所以美國醫院的人把他當遊民一樣對待，順序排在最後面，沒吃身心科的藥發作的他傳訊息給他的表弟，說他好害怕，問表弟其他家人有說什麼嗎？表弟回答他：[ 她們說再看看 ]，於是他不再多問。

總之，最後小孩再也受不了了，他發著高燒(當時還沒有COVID-19)獨自一人回到了台灣，自己和另外養的一條獒犬在小小的套房住了好一陣子。

所有的家人都裝作沒事，他們在小孩去美國前把他的東西全扔了，畫冊漫畫，小孩養的盆栽和超大幅的油畫，還有兩把珍貴的小提琴(小孩用自己存下來的錢辛苦買的)，但小孩什麼都沒說什麼都沒問。

他知道家人們照顧中風的阿嬤壓力很大很辛苦，他努力住的離阿嬤近一點(最後就住在隔壁)，淡水到內湖和信義區很遠，一天的通勤時間就要三個多小時，他常常在捷運上站著睡覺，有時還睡過頭趕不上會議要一直低頭道歉，但他從來沒有抱怨過。

而因為經歷過這麼多事，那小孩的個性並不活潑，在家不太說話，不是那種會帶給家人們快樂的人，但任何事只要家人要求的，他一定會努力做到，以前的生日或是母親節，他總是買最好的，還曾經一次給了阿嬤五萬塊，讓阿嬤都哭了，阿嬤那時的表情，他現在都還記得，但他並不是那種真的會一直很嗨很快樂的人，也許是因為這樣，其他家人們並不是那麼喜歡他。

這個小孩很討厭念書，以前小學剛開始學英文時，他並不知道英文之間要分開來一段一段，所以字母都黏在一起，那個男人在他之後娶的老婆面前，把作業簿往小孩的頭上砸，說小孩是白癡，小孩額頭流血了，但他什麼都沒說也沒哭，這讓他更不想念書了。

但並不是他不會念，只是他很抗拒不想被逼迫，家人們都很會念書，法律界銀行業，是通俗來說社會上有頭有臉的行業，他國中時學測考得非常爛，當時坐在餐桌準備第二次考試時，除了他的阿嬤之外，其他人對他露出的表情，表現的樣子，他一輩子不會忘記。

阿嬤常常拿著小孩畫的圖去跟牌友們炫耀，還說要裱框起來，學測考爛之後，阿嬤甚至問小孩，啊你不喜歡念書，要不要阿嬤現在幫你找工作，不想念就不要念了。

小孩覺得，在這個家他應該是最沒用，最沒出息的，除了他阿嬤之外，其他人都覺得他只會畫圖會餓死街頭，即使他後來拼命拿到了TOEIC的金色證書，他的家人也沒說什麼，可能覺得英文好也不代表你會賺錢吧。

於是，他決定不想繼續在別人底下做事了，他開始瘋狂的工作，接歐洲和美國的外包，每天到凌晨三四點多才睡，六點半起床遛狗，然後再去信義區的辦公室上班，日復一日，因為他想證明他不是沒用沒出息的人，不是一定要會念書才能得到世人所謂的成功。

當他開始幫歐洲公司做事時，家人對他說他假裝自己是歐洲人，趕快帶著臭狗去歐洲吧，以後房子不用留給你了，這真的是讓人很不舒服的玩笑，而之前家人甚至說起那個加拿大人，要他趕快複合然後飛回美國，雖然他每次都沒說話，但這對他是很痛的打擊，他的家人知道，他從美國回台灣之後獨自一人在小套房發抖，去婦產科拿掉了孩子，在美國自殺等等之類的事，家人們看過那本書西行記，任何一個有同理心的人都不應該開這種玩笑。

有一次，他工作壓力大昏倒在地上爬不起來，憂鬱症和自律神經失調發作，那種瞬間斷線的感覺，好像突然沒電一樣完全沒力氣只能發抖，於是他倒在地上，家人們覺得他是假裝的，開始罵他。

[ 每次一直說自己有病 ] ，[ 要躺回你自己那邊去躺 ] ，[你夠了沒有，給我起來喔] ，[ XXX(名字) 你再不起來我們直接叫救護車送你去醫院，搞什麼 ]，[ 起來啦，你嚇到你阿嬤了，到底在幹嘛 ]，最後，只有阿嬤的看護安那把他抱起來，因為他生的病並不是外在能夠看見的病，並不是斷手斷腳，而是內在真的生病了，他並不願意有這些看不見的毛病，因為大家都以為他是裝的，他寧願斷一條腿或斷一隻手，至少別人會知道，啊，他是真的生病了。

小孩那時哭的一蹋糊塗，他聽見已經失智的阿嬤在叫他，但阿嬤再也沒辦法跟他正常的說話，也不會再站在他這邊，他覺得好寂寞。

小孩長大了，他去年十二月飛去了歐洲一個月簽約和設置辦公室，回來之後過年他和狗一起在家隔離了兩周，今年四月他帶著陪伴了他十多年的狗飛去了北歐開了公司。

很多人一定覺得他很無情吧，丟下家人自己跑去國外，但是他去年十二月在歐洲時接到了他表弟的電話，表弟說家人叫他不准回去，要他去住防疫旅館(很貴 但小孩身上根本沒那麼多錢)，說他身上有病毒會傳染給其他人(小孩只是住隔壁而已，並沒有跟她們住在一起)，還說要報警抓他，於是小孩完全死心了，沒什麼好留戀的。

他一月多回國隔離完，直到飛去歐洲的四月初期間，他連阿嬤都沒去看，即使測試結果出來是陰性的，即使隔離兩周沒有症狀，但都能說出那種話了，應該也不會有人相信他。

另外，他從來不缺男人追求，但他不是跟童年時那個虐待他的垃圾一樣，沒女人幹會死，他的生活很簡單，不抽菸不喝酒，從未去過CLUB和PUB以及BAR，他都跟狗窩在家裡畫圖看漫畫，看看YOUTUBE的DISCOVERY和TLC還有ANIAMAL PLANT，偶爾看看小說和一些文章，還有FB的狗社團。

家人們說話很難聽，說他沒男人會死，說他缺男人，換男人速度很快，老實說，如果他真的要換男人速度很快，那就不會每任都在一起至少兩年到五年，如果家人都不支持他，不站在他這邊，那找個會支持他的伴侶，他並不覺得這有什麼錯，現在他甚至認為有沒有都沒關係，有狗有事業就好，尤其是可以保護他的大狗。

以前曾經讀過孟子的[ 人禽之辯 ] ，裡面說：人之所以異於禽獸者幾希，庶民去之，君子存之。

以道德價值區分人類與非人類的立場，如果人類沒有了道德良心，那雖名為人，但實無以異於禽獸。

惻隱之心，人皆有之；羞惡之心，人皆有之；恭敬之心，人皆有之；是非之心，人皆有之。惻隱之心，仁也；羞惡之心，義也；恭敬之心，禮也；是非之心，智也。仁、義、禮、智，非由外鑠我也，我固有之也，弗思耳矣！

故曰：「求則得之，舍則失之。」或相倍蓗而無算者，不能盡其才者也。（《孟子•告子上•6》）

反過來說「無惻隱之心，非人也；無羞惡之心，非人也；無辭讓之心，非人也；無是非之心，非人也」。

十惡不赦、不具道德意識的人類，這些惡人，「名雖為人，而實無以異於禽獸」，甚至不配稱為人類（「非人」）。

所以常常有人對受傷害的人說，放下，原諒，你才會解脫，說的很簡單。

人之所以為人不為神，沒有人有資格對受害者說這種話，好像有個人捅了你好幾刀虐待你，你的傷口流血結痂，疤痕依然在那，那人說我之後會對你很好的，但是有些傷口是一輩子不會癒合的，所以任何人都沒有資格強求人放下，放開，以及原諒。

那個小孩在美國和台灣期間看了好多心理諮商師，有次他找了一個基督徒的諮商師，講到最後，諮商師只淡淡地問了他一句：

上帝愛祂的孩子，祂看到你現在這樣受苦，你覺得祂不會心痛嗎？

「我應該要原諒那個傷害我的人嗎？」

應該問，無論你選擇原諒或不原諒，那就是你的自由，你是否有辦法接受原諒對方後的自己，甚至原諒這樣的自己？

故事到了尾聲，那個孩子永遠不會原諒傷害他的人，但他也不會選擇報復，或是花錢找人讓他斷手斷腳，因為他是基督徒他不想下地獄，他還想去彩虹橋看他的暖男獒犬，他現在只在乎在乎他的人，然後為了自己和狗繼續向前走。

這就是這個小小的真實的故事的結尾。

真抱歉打了這麼多，希望大家看了不要覺得很阿炸，明天會有米克斯人類快樂的系列的。

史上最長投稿

《疫情之後的貨機人生》 by 物流老司機

［零：前言］

近一年來，受到疫情的影響，航空客運幾近停擺。人流嘎然停止，四肢癱瘓，物流卻像顆不放棄的心臟，持續跳動朝四面八方輸液，替全世界的經濟保住一線生機。在油價走跌的加持之下，各家航空公司的貨運業務逆勢竄起，成為營收與獲利的重要支柱。全球30大航空公司裡，僅有四家業者有獲利，台灣的華航和長榮就佔了榜單上的兩個名額 ，貨運部門從深夜墊檔節目躍身成熱門八點檔，組員的生活也成為各界關注的焦點之一。

敝公司擁有18架747貨機，數量居全球之冠。這架經典的空中皇后，機艙胃納量大，也因為貨運的榮景，迎來遲暮之年的第二春。以下所提的貨機組員，皆是以747機隊飛行員為例。

貨機大部分是往美國飛的越洋長程航班，就算是偶爾穿插的區域短班，出發時間也多在半夜。組員晝伏夜出，活動範圍離不開貨機坪，也甚少進入旅客的視線。身處同一間公司，掛著同一個職稱，穿著同一件制服，客機組員也不見得了解貨機機隊的生態。

若要剖析貨機組員的生活，不外乎從這幾個關鍵字下手：［班表］、［外站］、［安克拉治］，還有無可避免的［隔離］。組員背景天南地北，男女老少或有差異，但八九不離十，生活和話題都脫不了這幾個重心打轉。

［一：班表］

無論客貨機，無論長短程，每個月的一張班表，主宰了組員30天內的生活。生活兩個字筆畫不多，但鉅細靡遺，包山包海，充滿各種變數。

如果班表是一道料理，那麼熬夜和時差，就是長程機隊飛行員的主菜，無從替換，也往往是雙品招待。

同是吞著熬夜配時差，但客機和貨機組員吃的菜色不同，滋味更是南轅北轍。長程客機的派遣，多是單點來回，例如直飛紐約、法蘭克福、雪梨，在當地休息一到三天不等，然後飛回台北。貨機的派遣模式較為複雜，飛往美國內陸的停靠航點較多，天數也拉得較長。舉例來說，貨機組員出門派遣一趟的班表常常是這樣：從台北飛大阪，落地中停2小時，繼續從大阪飛安克拉治，在安克拉治休息40小時，飛去芝加哥中停2小時接著飛西雅圖，在西雅圖休息18小時，然後飛回台北。

離家飛個長班，以下例子是客貨機的差異，一目瞭然：
客機：台北－紐約－台北
貨機：台北－大阪－安克拉治－芝加哥－西雅圖－台北

疲勞很難量化，不同機隊之間的作息也無從比較，但貨機組員的班表較為複雜，航點也較多，起降比較頻繁，隨之而來的風險也較高。另外，貨機組員要面對的另一個挑戰，是在美國內陸各航點間的時差。以安克拉治為基準，西雅圖快了1小時，芝加哥快了3小時，紐約快了4小時。組員在多航段執勤後，在不同外站休息後，必然會面臨跨時區的副作用，就是日照時間與生理時鐘的紊亂。

［二：外站］

如何在外站調整作息，也算是組員工作的一部分。無論身處東西半球，在外站下班之後，得在或長或短的休息時間內，想方設法讓錯亂的生理時鐘重開機。如何實作，人人自有心得，各憑本事。文的武的方法不拘，只要在下一次上座時，在握住操縱桿之前，能夠撐起眼皮敲醒腦袋進入飛航模式，那就是好方法。

客機會停靠的外站，無非是觀光勝地，或是人聲鼎沸的都會區。疫情之前，組員在外站能抽空遊歷知名景點，跋山涉水尋幽訪勝，品嚐四方美食，體驗異地風情，這是辛勤工作之餘的福利，一點小小的犒賞。就算只是暫時離開旅館，在市區搭車或鄉間散步，讓風景流轉，也是種調劑與沈澱，好轉換心境迎接下一趟任務。

對貨機組員來說，常會頻繁飛往美國內陸各大貨運站。最具代表性的外站，就是安克拉治。無論搭配的是紐約、亞特蘭大、芝加哥或邁阿密，安克拉治都是必經的門戶。ANC三個字未曾缺席，按月換個日期烙印在班表上，有時候一個月還得造訪兩次三次。貨機組員的第二個家，就是安克拉治。

［三：安克拉治］

飛機航程越遠重量越大，飛行時耗油就越多。以747貨機為例，受限於最大起飛重，在油箱加滿的情況，可以飛到13小時左右，但只能裝進約七成滿的酬載（Payload，賺錢的貨物重量）。若要增加酬載，勢必要減少飛時，不能飛得太遠。簡言之，載得重就飛不遠，要飛遠就得減重。

因此位在阿拉斯加，離台灣約8個半小時的安克拉治，就是一個很好的中停點。安克拉治人口數和新店差不多，機場貨運量卻是全球排名第五大。Fedex和UPS是主場，華航、長榮、大韓、國泰都是常客，AN-124偶爾出沒，運氣好一點還能遇到全球最大運輸機AN-225。飛機從台北出發時可以裝滿酬載，在安克拉治落地補足油料後，接著往美國其他航點移動，例如6個小時外的紐約，7個小時外的邁阿密。除了位在美西的洛杉磯、舊金山、西雅圖，要飛往內陸或東岸的航點，飛機大多以安克拉治當作進出的中停點。

機坪內偶爾會出現三架自家貨機比鄰的景象，例如左邊的從大阪飛來要再戰芝加哥，中間的要先飛邁阿密再折返跑去西雅圖，右邊的打了一趟紐約來回終於要踏上歸途朝台北前進。此起彼落，你來我走，輪番上陣排隊卸甲，燒肝打拼都是為了把滿機腹的酬載平安送到目的地。

飛機地停加油，只消數十分鐘後即可再度升空，不曾聽過機器有過半句怨言，但人總得闔著眼伸直腿睡覺。飛機齊聚一堂有多熱鬧，就有為數不少的組員得在此落腳歇息，進出安克拉治皆然。至於能在旅館裡待多久，端看手機螢幕裡那一個小方塊，班表APP來決定。有時是三人派遣的底線，18個鐘的休時。有時則在房內欣賞了兩次晨曦晚霞，待了近48小時才往下一站前進。

人是動物，籠子關久了難免想伸展筋骨透透氣。由於造訪頻率高，留宿時間比其他外站來得長，若在安克拉治沒有些嗜好，時光肯定特別難消磨。除了日常的上街採買覓食，這裡地廣人稀，往深郊野外跑是再合理不過的。偶遇前輩分享安克拉治的外站生活，說道在這塊景緻優美的自然勝地，登山健行，騎馬滑雪，坐船看冰河，野溪釣鮭魚，戶外活動包羅萬象，聽者常心生嚮往。

但疫情爆發，世道丕變，一個四季都還沒輪完，這些軼聞趣事突然變得遙不可及，像是曾祖母的兒時照片一樣斑駁難辨。無論哪個外站，所有未曾探訪之勝地，未及體驗之樂趣，未能品嚐之珍饈，一夕之間都封印成旅遊書上的一行行墨漬和一幀幀相片插圖，只剩銅版紙的氣味飄著活著。

［四：隔離］

病毒橫空出世，是前所未見的兇猛對手。疫情初始，各國政府只能在節節敗退之際，盡快釐清病毒的底細。有的採取群體免疫想和病毒自然共存，有的端出各項封城管制的措施，期盼在經濟窒息之前能先把病毒悶死。效果不一，但大多數國家的醫療資源和經濟活動都受到病毒重擊。台灣在初期反應迅速，守下第一波攻勢，決戰邊境，把損害控制到最低程度。但若是每個執勤返台的飛行組員，入境後都要隔離14天，航空公司很快地就會面臨無人可調派的窘境。

幾經波折與轉彎之後，疾管署和航空業者協調出一套模式，在防疫和營運間取得平衡。

組員從公司勤務報到開始，全程配戴口罩，視客貨機需求著配護目鏡或隔離衣，抵達外站後專車接送，入住旅館期間不得外出，不與當地民眾接觸，僅透過外送或客房服務方式用餐，返台後自行駕車、專車接送返家，或是入住防疫旅館，不得搭乘大眾運輸。貨機組員三天內／客機組員五天內居家檢疫，不可外出或派飛。14天內自主健康管理，不出入人潮眾多景點或參加大型集會。

概念是這樣的，對疫情互信的國家之間有旅遊泡泡。組員在本站和外站之間，就是個執勤泡泡。若能落實各項防護措施，與疫區的生活圈隔絕，讓染疫的風險能被降到最低，那麼在三天／五天居家檢疫期間渡過之後，組員就能夠離開家門或檢疫旅館，回歸社區生活。

組員返台後手機沒有被追蹤定位，在外站時也沒有早晚點名確認是否擅自外出。這套模式從春季運行至今，除了公司各單位的後勤支援，仰仗的是客貨機無數班值勤組員的自律，以及對自身工作的責任感。大家有共同的目標，離開國門時保護自己，回到台灣保護我們的家。

海外各國動輒停班停課，關餐廳封城，確診數不斷攀升第二波第三波。 2020年的台灣，宛若世外桃源，馬照跑舞照跳，除了無法出國旅遊，沒什麼特別。為了保護家園不受侵擾，疾管署、各家業者、頻繁進出疫區的第一線組員，大家都在不同戰線和病毒長期對抗。與此相比，泰山與鴻毛之輕重，被關在外站旅館隔離，失去移動的自由，其實也不足掛齒。

［五：疫情之後的外站］

自此開始，組員的外站生活不再立體鮮明，只剩二維空間的兩點一線。機場一點、旅館一點，還有往返接駁的車程拉成一線。對貨機組員來講，就是從安克拉治繼續往外延伸的更多點和線

疫情嚴重的城市，例如紐約，也取消外站駐防，就改成從安克拉治派遣飛來回，但所需飛時較長，落地之後的休息時間也必須拉長。另外為了減少返台次數，貨機組員也會以安克拉治為出發點，派遣兩次內陸航班後再返台。

在旅館大廳偶遇時，問候語不外乎是：
「你是飛來還是回台北？」
「我接下來飛亞特蘭大，你從芝加哥回來嗎？」
「你還要在這裡待幾天？」

一個疫情後的班型如下：
台北－安克拉治（住）－芝加哥（住）－安克拉治（住）－紐約（中停）－安克拉治（住）－大阪（中停）－台北。

從台北派遣一趟，出門八天打了七腿，安克拉治住了三次。飛行里程足以繞地球一圈，但除了機場和旅館，哪裡也沒去，哪裡也去不了，哪裡也不該去。

疫情之後的外站，除了熬夜和時差，還多了COVID-19這個隱形魔王，得矇著眼和他打擂台。從外站落地開始，接過的每一份文件、摸的每一扇門把、送到房間的每一份餐點、頭靠的每一顆枕頭，不用酒精噴霧伺候都覺得心虛，深怕一次疏漏就讓健康和職業生涯同時劃上句點。若聽到遠方傳來隱約的咳嗽聲，隔著口罩都想收著鼻翼抿著嘴。

自此，所有的外站糊成一個大麵團，形狀全都是一個模子印的，味道全都是一只雜燴鍋煮的。外站就是一個七坪大的房間，一張得噴酒精消毒的床，一扇晨昏顛倒的窗，一具上班前會鈴鈴作響催命符的電話。組員們自力更生，自樂自得，每個人斜槓再斜槓，文組追劇閱讀，武組瑜伽健身，學習與自己相處，學習面對被迫離群索居的孤獨。

計時結束，服刑期滿，走出這扇門遲早得回頭。往下一站或下兩站移監的車程，反倒是令人期待的旅途，一趟小確幸。

腳下踩的是安克拉治夾著樹葉的積雪，不是帶著污漬的陳年地毯。屁股坐的是芝加哥霓虹燈光加長禮車，不是硬邦邦的旋轉辦公椅。眼睛看的是高速公路旁的西雅圖楓紅，不是了無生趣的旅館停車場。耳朵聽的是機坪上貨盤車嘎拉作響，不是一片漆黑裡嗚噎整夜的旅館空調。

進到駕駛艙後就是小小的烏托邦，以金屬蒙皮築牆的理想國。艙門關上，油門一推，飛機離地後跟著把所有的顧忌和擔憂拋在腦後。腳下是病毒統治的塵世，三萬英呎的雲隙還是天空，曬得皮膚發痛的還是陽光，讓人昏昏欲睡的還是黑夜。和過往的2019、2018沒有兩樣，還是起降巡航，還是一桿兩舵，除了臉上多了張口罩，疫情沒有在這裡改變什麼。

直到，落地開了艙門，COVID-19說，歡迎回家。

向櫃檯領了鑰匙，房門哐啷一聲關上，換個外站，計時重新開始。熟練地將房間內消毒一遍，確認每個開關按鈕把手都鍍上了酒精，才能寬心摘下口罩呼吸，躺在陌生的又熟悉的床上休息。隔離週而復始，直到班表大人批准返台。如果運氣稍差，班表稍微凶險一點，可能會在返台三天檢疫期滿後，隔沒一天又被派遣安克拉治，然後繼續飛美國內陸班。那麼將會是有整整兩個禮拜，除了勤務派遣時間以外，組員都得在家裡或旅館內隔離。

一如傳世名言：「我不是在隔離，就是在往隔離的路上。」

離台灣七千公里外的安克拉治，冬天日照只有六小時，零下十度是家常便飯。旅館內隨時都有三四組貨機飛行員駐防，在客房內或睡或醒或彌留，靠著Ubereat和Line便當群組外送供應三餐。入住時來自四面八方，離去時目的地不一，退房兩天內又拖著行李箱掛著黑眼圈，鬼打牆一樣現身在旅館大廳迎接另一段隔離。

這就是疫情之後的貨機人生。

［六：寫在案例765之後］

和歐美國家不同，17年前的我們經歷過SARS，對於病毒和口罩有著熟悉的共同記憶。戒慎恐懼，是全民防疫成功的關鍵。但蛋殼再密也有縫，身為全台灣唯一頻繁進出疫區的族群，機組員成為防疫的破口，彷彿是種宿命，早破晚破的問題而已。本土0確診的天數拉得越長，破蛋之後，輿論的後座力就越猛烈。

曾經被譽為天空國家隊，客貨機組員不分彼此，都持續肩負著運送防疫物資的重任。而在嚴峻的疫情之下，貨運同仁依然全年無休，倉庫24小時燈火不滅。機坪上永遠都鋪滿貨櫃，等著一趟趟貨機往返消化。這個海島國家能夠物暢其流，進出口轉運順暢，組員多少也透過操縱桿出了一份力量。

然而，在案例765－紐籍機師事件發生後，全台灣的機組員，猶如身處中世紀的歐洲，被視為滿街散疫的過街老鼠，避之唯恐不及。如果可以舉辦公投，組員返台後隔離14天的方案，應該會是毫無懸念地高票通過。

在被輿論的口水戰淹沒之前，必須先理解一個事實。在這253天內，無論是當天來回或是過夜班，無論是載客或送貨，敝公司就有一萬五千個航班飛回台北，全台灣加起來有超過兩萬個架次的組員，在這段期間接觸旅客，進入疫區過夜再返台。

這麼龐大的航班數量，這麼多的人員反覆進出疫區，返台後並沒有隔離14天，為什麼在過去的253天內，可以維持本土的0確診？

如果現階段的執勤泡泡，各項防護措施效果不佳，讓組員在執勤時避不了染疫，那麼在這兩萬多個航班內，應該會有一定比例的機組人員中鏢。不會人人都是無症狀感染者，也不會每個人居家檢疫期內就保證痊癒。經過九個多月後，疾管署應該會收到一堆居家檢疫通報有症狀，篩出一堆確診的組員。或是組員染疫而不自覺，經過三天／五天後無論是外出或執勤，再度傳染給其他人。台灣不會保持這麼久的本土0確診紀錄。

如果在案765之前，台灣的社區是乾淨的0，那麼也是間接證明，過去九個多月以來，這樣的執勤泡泡模式是有足夠的防護力。台灣並沒有來源不明的社區感染，也沒有一堆機組員在居家檢疫時發病確診。組員最有可能染疫的源頭就在國外，與當地生活圈隔絕是最直接的方式。源頭不防堵，就算延長回台後的隔離天數，再補上執勤前的篩檢，也是治標不治本。

重點是組員執勤時，有沒有確實配戴口罩，落實自我健康管理，以及在外站時各項防護措施是否嚴格執行。

眾家媒體披露，該位紐籍機師執勤時不願意配戴口罩，也不配合疫調，甚至不是第一次在外站擅自離開旅館，同事通報公司也沒得到積極處理，那為什麼要為了個案改變通則，連坐處罰過去253天戰戰兢兢執勤的無數組員？若是又有組員7天檢疫後確診，是否要上調到14天？若是有旅客檢疫14天後才發病確診，疾管署需不需把旅客入境隔離上調到20天呢？

現在應該關注的是事件的調查結果，若是紐籍機師在外站沒有離開旅館，執勤時一切合規，結果還是不幸染疫，那麼現行的執勤泡泡得通盤檢討，確認在外站的哪個環節是防護的弱點，接車司機生病、旅館消毒不周、外送餐食人員疏失、病毒變種後傳染力變強，都是可能的原因。找出造成感染的根本原因，才能據此改進。若沒有從源頭防堵漏洞，過一段時間後累積足夠的航班量後，還是有可能再次出現類似的組員染疫案例。

輿論看到的是253天的0，我們看到的是兩萬多個航班的0。

沒有人希望看到0變成1，因為我們很清楚，若是疏於防備，幾週之內，1就能變成難以置信的數字。這麼多架次之後維持的0，隱藏的是無數客貨機組員的心理壓力。進入疫區小心翼翼，返台後就算檢疫期滿仍不得鬆懈，時刻注意自己是否有流鼻水、腹瀉、肌肉痠痛等症狀。鎮日精神緊繃，深怕自己已成病毒溫床，不慎將病毒帶進社區造成大規模傳染。居家檢疫期對家庭生活造成的不便，以及反覆陷於隔離的處境，對組員的身心狀況，難免都會有負面且長期的影響。

熬夜、時差、隔離，就是這一年來組員生活的三元素，在全球航空業如此困難的時刻，能夠換上制服領著班表出勤，已是萬幸。

檢疫規定也隨著國際國內疫情調整，昔寬鬆今嚴峻。待疾管署一聲令下，公司頒佈細則，組員只有逐條遵循，以免自己成為防疫破口，賠上健康也壞了名聲。但案765的事件，帶來了排山倒海的輿論壓力，風行草偃，組員動彈不得，無力辯駁。明明執勤時很謹慎，返台後都很自律，在規定的檢疫期滿才離開家門用餐採買，卻還是有種莫名的罪惡感，覺得自己是個通緝犯，只是還不曉得犯了什麼罪。一旦確診染疫，馬上回溯14天丟石判刑。

天下大亂的2020年還沒過完，在英國發現的變種病毒已在2021年埋伏，超前部署蓄勢待發。這是一場寒夜裡的越野馬拉松，疫苗的成功研發，還沒完全帶來曙光，在病毒追擊前，我們得摸黑找到終點存活下來。共體時艱，這四個字只差沒刺在背上，提醒自己沒有退路。在世界恢復平靜之前，能再走多久的0就交給老天爺了。

滿滿的LINE必知實用小技巧要教給大家！

電腦版：
1、把字體變成粗體、斜體
2、關鍵字提醒
3、LINE內建計算機
4、內建翻譯功能
5、把PDF、圖片轉成文字
6、辨識QR Code

手機版：
1、標記好友
2、回覆特定訊息
3、重要事項設成公告
4、回收訊息
5、一次選取多個群組已讀 （iOS限定）
6、匿名截圖（iOS限定）
7、照片加上LINE貼圖

獺友們都學起來了嗎？

#LINE小技巧 #LINE密技 #新手教學