如果說。

2020 給了我一個機會，作為某種階段的結束與開始，雖然多半還在感受層面，只輕輕影響著現實。
那前後的差異在於感覺到「時間性」。

關於「時間性」，我不喜歡以啟靈、身心靈、宇宙、科學等等的觀點出發。
因為除了時鐘跟日曆這種人為產物外，時間是種感覺，所以如何去理解（超出時鐘這種量化計算）顯得更為重要。

關於「時間性」，影響我的有兩個故事。

有次和某個朋友談論煩惱時，他對我說：
「Edim 跟 C 連起來是不和諧的，但只要你給它足夠的連接，它們可不可以合理？可以。」
這個想法在我腦袋中揮之不去，像是有天突然偷窺了真理那樣。

人與人之間的關係是否就像音一樣，稍加安排就能從衝突到和諧；
人生發生的事件是否就像曲子上的旋律一樣，是連續的、承接的，並且空白與延長都有意義；
執著於當下是否就忽視，音色、前後安排、和聲編寫，用更宏觀的角度去觀看甚至理解聲響。

一直去符合別人的期待、追趕社會的進度，是否就忘記每首歌都有自己的速度。
更別談曲風的百百種。

這是第一個故事，我難以用這麼短的篇幅描述，這個想法怎樣慢慢的溶解我內心一直以來的痛苦，即便痛苦無邊無際也被小小的開了一扇窗，像是我一直以來的疑問有了一個索引。

另一個故事則相對單純，有個朋友替一位已經頗有聲望的前輩工作，偶然間得知前輩仍在不停地學習自己擅長之外全新的事物。

人成年後，時常不願意再把自己放到「無知」的位置上，似乎這樣就會失去自己過去所建築起的所有；也時常認定某個歲數之後我們就應該成為某種人。
這是資格論的謬誤，也是我們對於「時間性」的誤會，以為自己可以守住一個階段或身份，忘記前後的連續性。

這兩件事時常提醒著我，怎麼去審視生活的進度，也稍微把我從各式的迷惘痛苦中，指引一點光亮。
時間的可惡與可貴是，至少在這件事情上生命是平等的，是我們要共處的重要對象、既把握又對抗的資源。

與大家分享。

📷 Pentax espio 160 
🎞 Kodak colorplus （iso200）

【選購第一台菲林相機 | 盧斯達 on Patreon】

久不久有網友問，未玩過菲林相機，如何選購第一台？近年在網絡上發現很多人談及「越來越多後生仔女玩菲林」，你要避免成為他們。最近的詢問是，如果 Budget 是五六千元如何？

1 避免全自動相機

如果這是你第一台菲林相機，當然你是希望體驗整個操作過程。所以不要貪方便，因為方便就應該玩電子相機或者智能手機。在8、90年代有很多全自動、口袋形式的小相機，全自動，自動對焦、自動測光、固定鏡頭。這個系列都有不少經典，像 nikon 28ti 、Minolta TC-1、Fuji 的 Natura、Klasse 系列、街拍神機 Ricoh GR21……說得上是經典，大部份已炒到接近一萬港幣水位。雖然機身小，畫質好，但貴，而且太過自動，不適合作為第一台。

2 SLR 還是好的

SLR 即單鏡反光相機，在日本統治的歲月，他們推出過很多 (甚至是供過於求) 的單反。Nikon、Canon、Minolta、Fuji、Pentax、Olympus，間間都出過很多。當年 Nikon 處於第一線，F系列、FM系列部部都厲害。Pentax 和 Olympus 也有不少精品。在市場上，兩三千元已經拿到一部非常好的半自動 SLR 。最重要是選手動對焦，但要有測光。自動測光亦可。

我會特別提及 Nikon F3，因為去德國旅行時用過，而且它的生產年份是 80 年代一直去到 2002 年。那個年代的 Nikon 還未偷工減料，全部 made in Japan，機器造工盡善盡美，已臻化境，也比較少聽到傳統 SLR 會故障。我也用過自動化的 F4，可能是電子組件較多，之後竟然自己壞掉了，所以不推介電子機。 Nikon 有大量二手手動鏡流通，非常便宜；其他牌子的鏡頭量不會那麼多，所以要多花心機找。

3 信譽

因為菲林相機不能即場試，你最多是試到各級快門 (其實都是盲估)，鏡頭有沒有發霉、起霧，有時不是肉眼可以觀測。所以盡量找有信譽的賣家，聲稱自己近來有試過相的物品，會比較放心。買過一台 Leica 的古董機，後來才發現快門漏光，那就是賣家不老實。也要留意菲林的捲動結構和軸承是否有裂、不順，但實際上也很難現場測試。初次交易，總會掛萬漏一，像買股票要交很多學費一樣。

4 相機外型要靚

非常膚淺，但把玩無數的相機之後，這是最終結論。因為相機外型漂亮，你會更願意帶出去操作。如果它無法令人激動、愛不惜手，只會慢慢放在防潮櫃封塵。總之，選一個自己特別流口水的外型。

5 快門速度

最高快門速度，越高代表技術越進步。早期的相機可能最高只有 1/500 秒，也就是烈日當空的時候你可能會過曝，要收光圈或加減光鏡。好點就 1/1000 或 1/2000。還是 Nikon，號稱中端的 Nikon FM2 竟然有 1/4000。

6 機械快門和電子快門

上述的 SLR 通常是機械快門，如果是電子操作快門，電子組件壞了就會失靈。純機械快門的耐用程度通常較高。所以推薦「擁有獨立測光功能但基本上還是機械相機」的種類。

7 鏡頭焦段

據說最容易製作的鏡頭焦段是 50mm，一開始攝影的時候會覺得 50mm 太過 zoom，但通常光圈都可以很大，到 F1.4 的都很便宜。35mm更廣，據說適合街拍。75mm 就比 50mm 更遠望，如此類推。攝影圈一直覺得 50mm 是經典，35mm 又是經典，這兩個焦段基本上深不可測，易學難精。有人覺得廣角鏡適合拍風景、長焦適合拍人像特寫，其實都不一定。例如長焦也很適合拍風景。有錢不是罪過，但一次過買太多鏡頭，好像只會干擾自己。有太多鏡頭可以換，似乎也是會阻礙自己慢慢習慣並且拍到滿意照片的 learning curve。

8 菲林

剛玩菲林相機最不習慣，是感光度 ISO。菲林通常以 ISO 100 起跳，越高 ISO 就越貴 (痛)，而且越高速，顆立就越明顯，當然有些人會喜歡。ISO 1600 的彩色菲林，本來富士有出一隻，但已經停產。Kodak 和 Fuji 當然是兩大巨頭，基本上還生產的都是好，沒甚麼好擔心。中國也有出菲林，雖然便宜，但我就不敢試。黑白菲林就比較複雜，因為每一隻牌子和種類，都有不同的灰階、顆粒、是非常大的學問。黑白菲林就比較多廠商生產，除了兩大巨頭，捷克的 Fomapan、意大利的 Ferrania、德國的 ADOX、英國的 ILFORD 都好，質素穩定。

上淘寶買菲林如何？單價可能便宜，但因為香港被視為境外地區 (多麼不愛國)，要加運費，到頭來可能跟你在香港門市買差不多。而且淘寶 (或任何網購) 的賣家，儲存菲林的態度比較參差。有些存放得不好或過期的照賣給你，拍出來又偏色又這個那個，還是本地消費比較穩妥。

9 正片 / 負片

菲林一般分為正片 (slide) 和負片 (Negative)，前者沖出來，就是相片本身，可以直接觀看，也可放幻燈機投影出來，但現在恐怕很少人這樣做。負片就是色彩反轉的，掃瞄入電腦之後才會「正常顯示」。正片已經很少，不斷停產，所以很貴。不過 Kodak 近年復興了 Ektachrome 100，非常好；要沖洗正片，要有特殊的沖劑，總之就是貴，而且通常沖洗店需要更長時間處理。負片就比較好，沖洗便宜，一般一至兩日都可以收到檔案。

10 沖印店

講明是入門，我們當然不會自己沖菲林。最重要是不要交給 X圖美，因為大家都說質素很差。近年好像崛起的昭和，我也會用，但有人說他們沖得麻麻。個人推介位於深水埗的 Megatoni Production 以及太子的 ClassicalCameraShop.hk，他們都幫我沖過很多菲林。尖沙咀的 DOT-WELL 就好老字號，是我第一間光顧的沖洗店。不過他們也被譽為菲林界的牛奶公司，服務態度有時很有性格。

11 旁軸相機

旁軸相機就是 Leica M、Contax G、Fuji 某些中輻相機等等。結構就不多談，但他們的特點是所見非所得，可以看到取景範圍以外的東西，好像對街拍十分有幫助。旁軸相機是不是需要更高技術，其實習慣了都是差不多。不過通常機身較小、較貴、快門震動比較小。有 budget 也可以購入，而且市場需求大，玩過又賣出去其實都不會蝕很多，甚至有錢投資可能還會升值。幾年前入手過一台 Leica M5，好像是五六千元，現在見二手市場開價八千元上下。(投資涉及風險……)

12 免責聲明

攝影我是不明白的，對於器材我還略知一二。如果在RPG 遊戲，我想做賣武器給勇者的 NPC 多一點。

【訂閱我的 patreon：https://www.patreon.com/lewisdada】

【選購第一台菲林相機 | 盧斯達 on Patreon】

久不久有網友問，未玩過菲林相機，如何選購第一台？近年在網絡上發現很多人談及「越來越多後生仔女玩菲林」，你要避免成為他們。最近的詢問是，如果 Budget 是五六千元如何？

1 避免全自動相機

如果這是你第一台菲林相機，當然你是希望體驗整個操作過程。所以不要貪方便，因為方便就應該玩電子相機或者智能手機。在8、90年代有很多全自動、口袋形式的小相機，全自動，自動對焦、自動測光、固定鏡頭。這個系列都有不少經典，像 nikon 28ti 、Minolta TC-1、Fuji 的 Natura、Klasse 系列、街拍神機 Ricoh GR21……說得上是經典，大部份已炒到接近一萬港幣水位。雖然機身小，畫質好，但貴，而且太過自動，不適合作為第一台。

2 SLR 還是好的

SLR 即單鏡反光相機，在日本統治的歲月，他們推出過很多 (甚至是供過於求) 的單反。Nikon、Canon、Minolta、Fuji、Pentax、Olympus，間間都出過很多。當年 Nikon 處於第一線，F系列、FM系列部部都厲害。Pentax 和 Olympus 也有不少精品。在市場上，兩三千元已經拿到一部非常好的半自動 SLR 。最重要是選手動對焦，但要有測光。自動測光亦可。

我會特別提及 Nikon F3，因為去德國旅行時用過，而且它的生產年份是 80 年代一直去到 2002 年。那個年代的 Nikon 還未偷工減料，全部 made in Japan，機器造工盡善盡美，已臻化境，也比較少聽到傳統 SLR 會故障。我也用過自動化的 F4，可能是電子組件較多，之後竟然自己壞掉了，所以不推介電子機。 Nikon 有大量二手手動鏡流通，非常便宜；其他牌子的鏡頭量不會那麼多，所以要多花心機找。

3 信譽

因為菲林相機不能即場試，你最多是試到各級快門 (其實都是盲估)，鏡頭有沒有發霉、起霧，有時不是肉眼可以觀測。所以盡量找有信譽的賣家，聲稱自己近來有試過相的物品，會比較放心。買過一台 Leica 的古董機，後來才發現快門漏光，那就是賣家不老實。也要留意菲林的捲動結構和軸承是否有裂、不順，但實際上也很難現場測試。初次交易，總會掛萬漏一，像買股票要交很多學費一樣。

4 相機外型要靚

非常膚淺，但把玩無數的相機之後，這是最終結論。因為相機外型漂亮，你會更願意帶出去操作。如果它無法令人激動、愛不惜手，只會慢慢放在防潮櫃封塵。總之，選一個自己特別流口水的外型。

5 快門速度

最高快門速度，越高代表技術越進步。早期的相機可能最高只有 1/500 秒，也就是烈日當空的時候你可能會過曝，要收光圈或加減光鏡。好點就 1/1000 或 1/2000。還是 Nikon，號稱中端的 Nikon FM2 竟然有 1/4000。

6 機械快門和電子快門

上述的 SLR 通常是機械快門，如果是電子操作快門，電子組件壞了就會失靈。純機械快門的耐用程度通常較高。所以推薦「擁有獨立測光功能但基本上還是機械相機」的種類。

7 鏡頭焦段

據說最容易製作的鏡頭焦段是 50mm，一開始攝影的時候會覺得 50mm 太過 zoom，但通常光圈都可以很大，到 F1.4 的都很便宜。35mm更廣，據說適合街拍。75mm 就比 50mm 更遠望，如此類推。攝影圈一直覺得 50mm 是經典，35mm 又是經典，這兩個焦段基本上深不可測，易學難精。有人覺得廣角鏡適合拍風景、長焦適合拍人像特寫，其實都不一定。例如長焦也很適合拍風景。有錢不是罪過，但一次過買太多鏡頭，好像只會干擾自己。有太多鏡頭可以換，似乎也是會阻礙自己慢慢習慣並且拍到滿意照片的 learning curve。

8 菲林

剛玩菲林相機最不習慣，是感光度 ISO。菲林通常以 ISO 100 起跳，越高 ISO 就越貴 (痛)，而且越高速，顆立就越明顯，當然有些人會喜歡。ISO 1600 的彩色菲林，本來富士有出一隻，但已經停產。Kodak 和 Fuji 當然是兩大巨頭，基本上還生產的都是好，沒甚麼好擔心。中國也有出菲林，雖然便宜，但我就不敢試。黑白菲林就比較複雜，因為每一隻牌子和種類，都有不同的灰階、顆粒、是非常大的學問。黑白菲林就比較多廠商生產，除了兩大巨頭，捷克的 Fomapan、意大利的 Ferrania、德國的 ADOX、英國的 ILFORD 都好，質素穩定。

上淘寶買菲林如何？單價可能便宜，但因為香港被視為境外地區 (多麼不愛國)，要加運費，到頭來可能跟你在香港門市買差不多。而且淘寶 (或任何網購) 的賣家，儲存菲林的態度比較參差。有些存放得不好或過期的照賣給你，拍出來又偏色又這個那個，還是本地消費比較穩妥。

9 正片 / 負片

菲林一般分為正片 (slide) 和負片 (Negative)，前者沖出來，就是相片本身，可以直接觀看，也可放幻燈機投影出來，但現在恐怕很少人這樣做。負片就是色彩反轉的，掃瞄入電腦之後才會「正常顯示」。正片已經很少，不斷停產，所以很貴。不過 Kodak 近年復興了 Ektachrome 100，非常好；要沖洗正片，要有特殊的沖劑，總之就是貴，而且通常沖洗店需要更長時間處理。負片就比較好，沖洗便宜，一般一至兩日都可以收到檔案。

10 沖印店

講明是入門，我們當然不會自己沖菲林。最重要是不要交給 X圖美，因為大家都說質素很差。近年好像崛起的昭和，我也會用，但有人說他們沖得麻麻。個人推介位於深水埗的 Megatoni Production 以及太子的 ClassicalCameraShop.hk，他們都幫我沖過很多菲林。尖沙咀的 DOT-WELL 就好老字號，是我第一間光顧的沖洗店。不過他們也被譽為菲林界的牛奶公司，服務態度有時很有性格。

11 旁軸相機

旁軸相機就是 Leica M、Contax G、Fuji 某些中輻相機等等。結構就不多談，但他們的特點是所見非所得，可以看到取景範圍以外的東西，好像對街拍十分有幫助。旁軸相機是不是需要更高技術，其實習慣了都是差不多。不過通常機身較小、較貴、快門震動比較小。有 budget 也可以購入，而且市場需求大，玩過又賣出去其實都不會蝕很多，甚至有錢投資可能還會升值。幾年前入手過一台 Leica M5，好像是五六千元，現在見二手市場開價八千元上下。(投資涉及風險……)

12 免責聲明

攝影我是不明白的，對於器材我還略知一二。如果在RPG 遊戲，我想做賣武器給勇者的 NPC 多一點。

【訂閱我的 patreon：https://www.patreon.com/lewisdada】