【#Patreon國際禁歌】《閃靈》最精警的一句，卻是結尾：「不記得／你最愛看的希治閣／有沒有／真正給我驚嚇或娛樂」。首先，《閃靈》並非希治閣（Alfred Hitchcock）的作品，但不少文青、文中、文老都愛跟人說「我愛希治閣」，令不求甚解的女伴常常誤會「所有恐怖電影都是希治閣作品」。為甚麼文青、文中、文老愛希治閣？這就得理解男性看恐怖電影，和女性的心態大為不同，通常是要借代主角得到奇妙經歷，乃至有非人遭遇，來獲得思想解放...... ⏺全文見Patreon https://www.patreon.com/posts/56105000 ▶️肥媽「脱葡之光」的國際關係：破壞中葡聯合聲明的歷史罪人？ https://www.youtube.com/watch?v=HdFArzCPEbs

恭喜邱常婷以《新神》榮獲2019Openbook好書獎‧中文創作！謝謝主辦單位、諸位評審、讀者們。 ▉評審推薦語 李奕樵（小說家） 地理位置越遙遠，值得述說的位能就越是俯仰即是，在符號間隨便一指，對異國的想像便能遠遠地彈射出去。相反地，面對地理距離極近的讀者，如何構築一個令人心嚮往之的異域，是台灣本土創作者共同面對的難題。 邱常婷在《新神》中以人類學的趣味開墾了一片絕佳的沃土：台灣島上人民可能「相信」的各種概念。小至對香精的依賴，大至道教乩童、原住民祖靈之境，只要有角色進場，讀者便會開始聽見邱常婷為那些角色述說他們所深信的，且竭盡所能地泯除敘事者自己可能的批判之意。於是所有這些角色（包括敘事者本人），都能保有可被喜愛的可能性──不是拋出賣萌的積極手段，而是種種充滿意識的節制之下，讓讀者保有憐愛這些角色的空間。 邱常婷的敘事者腔調極靜，極溫柔，與文字實際動員的種種華麗意象形成張力。且安定有序地，透過小說幻術的手段，一步一步提供最終引爆所需要的抽象概念。即便是最具工具性的角色，其對白都蘊含認真打磨的角色血肉實感。這樣堅實的小說質地，最終得到了所有小說創作者夢寐以求的聖杯：雅俗共賞的奇蹟。像是〈千萬傷疤〉示範的，穿越冷酷老練讀者的重重心防，留下在文學戰場上本應無比脆弱的純愛之美。● 早上一邊整理書，一邊看Mod台重播希區考克（Alfred Hitchcock）的《鳥》（The Birds），同時分享這份喜訊！ https://www.openbook.org.tw/article/p-62921 https://www.openbook.org.tw/article/p-63026 https://www.openbook.org.tw/article/p-63021

開電視，明豬台做緊《Hitchcock》，好想睇，但又唔想睇明豬台，好彩我有碟，嘻。 電影講述希治閣拍《觸目驚心》的驚險歷程——電影公司唔想投資、電檢部門唔准上映、老婆疑似紅杏出牆…… 希治閣是我好鍾意敬佩的月巴佬，六年前寫過一篇長文講佢，以下是節錄部分： 10個希治閣簽名式 日常生活平淡的希治閣，卻透過電影建構了另一個希治閣。是處心積慮的吧，他在電影裡創造了很多簽名式主題風格，有些偉大到被奉為驚世電影教材，有些其實OK無聊，但又OK得意。 1.MacGuffin 同麥記無關。 《觸目驚心》的故事起圍，是講述女主角Janet Leigh偷走了老闆的4萬美元，以便用來跟男友結婚。但隨著她入住了那間殺人motel，沖涼時被亂刀殺死，有關人等開始展開調查後，那筆4萬美元的巨款已變得不再重要，亦冇人會再去care。這4萬美元，便是MacGuffin。 MacGuffin（有個中文譯名叫「麥胡言」，我譯做「乜膠粉」）是希治閣在電影裡經常用來製造懸念的方法，它可以是一件東西，也可以是一個人名，一開始是為了引/誤導觀眾以為這是主宰情節的關鍵物件或人物，最後原來是子烏虛有，因為故事情節已經被帶到另一個層面去，而觀眾的認知也同時被牽引到另一邊去……至於最初縈繞觀眾的那個物件或人名，不再重要了。 在1966年出版，杜魯福跟希治閣的訪談中，希治閣以英格蘭一列火車上兩個乘客的對話來說明“MacGuffin”： 乘客A：「對不起，請問你頭上奇怪的包包是甚麼東西？」 乘客B：「這個呀，這是一個“MacGuffin”。」 乘客A：「是用來做乜的呢？」 乘客B：「是為了設陷阱，捉蘇格蘭高原的獅子。」 乘客A：「蘇格蘭高原根本冇獅子喎！」 乘客B：「噢，那就沒有“MacGuffin”了。」 於是，希治閣跟杜魯福說：「所以呢，一個“MacGuffin”其實甚麼都不是。」 2.路人甲 希治閣一生人拍過52齣電影，在其中39齣中他均當上路人甲。 由希治閣演的路人甲，是真真正正的路人甲—《後窗》裡，是出現在男主角對面大廈其中一個窗戶裡的住客；《迷魂記》裡，是一個身穿灰色西裝的路人；《奪魂索》（Rope, 1948）裡，也是演一個路人，不過是拎住份報紙的路人；《捉賊記》（To Catch a Thief, 1955）裡，是一個在男主角Cary Grant身旁正襟危坐一臉嚴肅的巴士乘客…… 在英國拍片時，希治閣偶爾才會做一次這種路人甲，但到了荷李活發展後，則keep住做。對於粉絲來說，試圖在電影裡「捉拿」希治閣成為一種遊戲，甚至比電影本身來得更重要。 希治閣演的路人甲，有時甚至成為妹仔大過主人婆的MacGuffin。 3.金髮 希治閣的前半生，跟佛洛依德是重疊的。佛洛依德的精神分析學說主導了20世紀初的藝術創作，像用畫作展現夢境的達利，也曾獲希治閣邀請，幫手在《意亂情迷》拍了一段夢境的片段。 可惜我們都不是讀心神探，佛洛依德亦似乎冇講過金色頭髮的象徵意義，自然不知道金髮在希治閣心靈中佔上甚麼重要位置，但在他的電影裡，女主角每每就是金髮的，而這個例牌出現的金髮女郎，可以是男主角身邊的窩心情人，但更多時候卻是一個危險警號。《迷魂記》裡先後出現的兩個金露華（Kim Novak），便操控、迷惑了占士．史釗域（James Stewart）的生命和心靈。 尤其當電影進入彩色菲林年代後，希治閣更是只用金髮。 4.身份 希治閣最愛玩身份錯摸。身份，往往成為主導故事的關鍵。 《奪魄驚魂》（North By Northwest, 1959），整個故事便因為男主角Cary Grant被錯認是CIA而起；《迷魂記》呢，通篇就是一個讓觀眾齊齊為明明在中途已死的女角，重構真實身份的故事，而在重塑身份的同時，整個事件的真相也在逐步呈現。 一切原來都是迷惑人的掩眼法。 5.靜默 希治閣經歷了電影由默片過渡至有聲的時期，有聲電影，自然提供了敍事上的種種方便，但希治閣依然深愛默片才有的那股靜默，每每藉著靜默來製造懸念和氣氛。（未完）