1997年，張學友的歌劇《雪狼湖》證明香港樂壇有能力創作一些宏大高深的藝術傑作，奈何它只是曇花一現，我們缺乏的或許是一個靈魂人物、一個狂熱分子，把各個領域的翹楚連絡起來去孕育偉大。然而，當我翻閱歷史的每一頁，調查各大傑作是如何促成，我看到一個很有趣的現象：有些人被選上，又有些人落選，好似《Lalaland》的大賣，需要一個Emma的成功，也需要另一個Emma的辭拒，諸如此類。

1909年，芭蕾舞劇團班主戴亞吉列夫想創作一齣破格的俄國芭蕾，奈何所委託的作曲家李亞道夫一直拖延，他忍受不了這無了期等待，於是想起一個新人名字——史特拉汶斯基（Igor Stravinsky）——才28歲的無聞初哥。史特拉汶斯基收到委託如獲至寶，花上全副心血傾力創作，短短六個月就完成了《火鳥》的樂譜。

話說首席舞者排練不一會之後就埋怨樂曲的節奏太複雜和難以掌握，辭去了演出，幸好一個人的退出是另一個人的大好機會，《火鳥》最終在巴黎國立歌劇院首演，取得空前成功。史特拉汶斯基一夜成名，成為樂壇一顆明日新星。我悲觀地想像，如果李亞道夫如期交稿，班主沒有找上門，這顆新星會不會就此殞落呢？

不要小看這個關節眼，這可能揭示了這個世代之所以缺乏明星，不在人的不濟，而在冥冥中「退位讓賢」的運行失效。我們不只需要明星，更需要一些像戴亞吉列夫那種勇於找新人補位的班主，以及一個缺人的環境，去促成偉人們的誕生。反之，偉人埋沒，他們顛沛潦倒，他們受盡煎熬，他們無人問津，誰可拯救他們？

所以，話回初頭，我們需要一個靈魂人物、一個狂熱分子。

作者

==========

小說《地球另一端》序言書室有售。《捉姦》亦快將出版，邀請你與朋友分享這部作品，希望此書能開你眼界，讓你重新認識現代小說這門被遺忘的藝術。

#作者 #出一點 #小說 #香港 #出版 #捉姦