【言論自由背後的超級英雄助手】#葉郎電影徵信社 #舊文重貼

[ 更新引言 ]：

美國情色工業大亨 Larry Flynt 的女兒剛剛向媒體確認，她的父親已經在美國時間昨日清晨在洛杉磯病逝，享年78歲。

Larry Flynt 是 Larry Flynt Publications 集團創辦人兼總裁，以經營包含《Hustler 好色客》在內的多本色情刊物、色情影片和頻道而著稱。他終其一生以挑釁美國保守社會和挑戰美國言論自由邊界為職志，但也因此1978年在法庭外遭人槍擊，導致終生癱瘓。

這篇一年多前的舊文將美國前總統 Donald Trump、Larry Flynt 和已故電影導演 Miloš Forman 的故事交織成一張言論自由的地圖，試圖理出言論自由的國界。放在一年多後的世界，這張地圖已經變得更紛亂難解。

幾週前因為參與鼓動美國國會暴亂而被各社群平台停權的 Donald Trump 似乎已經確定永遠某些平台（如 Twitter）終身禁用。而整個世界開始警覺這些權力過大的社群平台儼然已經取代司法系統成為言論自由的最後裁判官。

一年多後 Trump 的故事進展終究和 Larry Flynt 故事的寓意不謀而合：

用肉身衝撞言論自由邊界的勇者經常不是一身紅披風、正氣凜然、意氣風發的超級英雄，而是那些多數人覺得猥瑣、厭惡、和主流價值對立的角色。


*******************


2019年7月美國聯邦上訴法院宣示Donald Trump總統在Twitter上任意封鎖其他用戶涉及侵害言論自由。兩百多年前寫下美國憲法第一修正案的James Madison，一定很難預料到這45個單字構成的條文可以在兩百年後如此Cyberpunk的新世界繼續生猛無畏地探索新疆土。

更超乎他們意料的是這45個單字背後的超級英雄助手（sidekick）居然是口無遮攔的Trump，以及一本不堪入目的硬派色情雜誌——《好色客》。

故事要從1997年的電影《The People vs. Larry Flynt 情色風暴1997》說起……


▇ 被審查官員攔胡的《飛越杜鵑窩》

捷克出身的《情色風暴1997》導演Milos Forman曾把共產黨比做他的經典傑作《One Flew Over the Cuckoo's Nest飛越杜鵑窩》中的極權管理精神病患的護士。有趣的是早在《飛越杜鵑窩》的製片Michael Douglas（當時正職是製片還不是演員）把原著寄給Forman之前，他的父親Kirk Douglas十年前早就嘗試過把這本書寄去捷克，要問Forman有沒有興趣拍成電影。

十年後終於在美國見到逃出鐵幕、流亡國外的Milos Forman，Kirk Douglas當面質問：「你這好樣的，當年把書寄給你，居然連打聲招呼說要拍還是不拍的基本禮貌都不懂！」

Milos Forman則回他：「你這好樣的，當年把一個捷克小伙子的世界搞到以100英里時速度天旋地轉，說要給他拍一部好萊塢電影，然後一回家就全忘了我！」

實際上這本書在捷克海關就被言論審查官員給攔截了。

「如果你像我一樣活過七年的納粹極權統治和二十年的共黨極權統治，你就會深刻體會自由是什麼，以及自由如何稍縱即逝。」在布拉格之春後就逃離捷克的Milos Forman說道。

這正是他為什麼選擇拍攝充滿爭議的美國情色大王Larry Flynt的故事。《情色風暴1997》的故事主人翁Larry Flynt是赫赫有名的言論自由戰將。如果沒有他的推波助瀾，不斷刺激美國社會重新咀嚼言論自由的意涵，年事已高的第一修正案恐怕無法像今天這樣兩百多歲依然健壯如牛。

▇ 《週六夜現場》的背後靠山

因為經常和國家公權力站在對立面，捍衛民主自由的第一線戰場總見得到色情文化的身影。6月12日香港民眾包圍立法會的當天，色情網站AV01就以關站的方式響應行動。香港色情雜誌《龍虎豹》也曾在六四事件時以「國家興亡，人人有責」為口號進行義賣活動聲援學生。

如今美國碩果僅存持續每月發行的紙本色情雜誌《好色客》幾天前剛剛歡慶45歲的生日。1974年7月1日創辦這本雜誌以來，Larry Flynt從未停止挑戰道德和法律的界線。生性好鬥的他不僅因為這本雜誌坐過牢，還先後多次因為藐視法庭被逮捕。他穿過星條旗尿布上法庭，穿過印有“Fuck the Court”抗議字樣的T-Shirt上法庭，甚至在多少人不得其門而入的聯邦最高法院上放肆尖叫而被逮捕。

Milos Forman的《情色風暴1997》則專注重現Flynt最傳奇性的一場司法戰役：1988年《好色客》促成美國聯邦最高法院劃下界線，宣示對政治人物的諧仿（Parody）受到第一修正案保障。

去年底美國電視節目《Saturday Night Live 週六夜現場》仿效電影《It’s a Wonderful Life 風雲人物》情節，為觀眾模擬一個Trump沒有當選總統的世界。Alec Baldwin一如往常在節目中扮演「沒有」當選總統的川普，另外還延攬男星Matt Damon和Robert De Niro協力演出。惱怒的Trump總統在節目播出後隨即發文痛批該節目，並呼籲美國司法系統應該要立刻停止找他麻煩（指當時進行中的通俄門調查），而應該集中全力調查美國真正的敵人——《週六夜現場》。

這不是Trump第一次以「司法調查」當武器公開威脅《週六夜現場》和模仿他的男星Alec Baldwin。所幸Alec Baldwin受到了Larry Flynt撐起的言論自由保護傘的庇護。第一修正案就是所有諧仿政治言論的背後靠山。


▇ 受到憲法保障的牧師性愛圖

Larry Flynt撐起的這把保護傘其實還跟電影《X戰警》的反派角色William Stryker上校有點關聯。

William Stryker角色首度出現在漫畫中時他其實已經從軍中退伍，轉職成為福音派牧師。這個角色的靈感來源是美南浸信會牧師、知名電視佈道家Jerry Falwell。Falwell牧師在反墮胎、反同性戀、反色情文化等領域都是長期呼風喚雨的意見領袖，也因此招來Larry Flynt的公開挑釁。

1983年11月的《好色客》雜誌終於拿Falwell牧師的道德形象開刀：他們刊登了一個諧仿廣告，描繪Falwell牧師喝了廣告中的開胃酒之後和媽媽性交的畫面。氣沖沖的Falwell牧師隨即以誹謗、侵犯隱私和蓄意造成情緒困擾等理由提出告訴。

該案一路直闖美國聯邦最高法院，大法官以罕見的八比〇的一致意見推翻下級法院判決，認為《好色客》的諧仿受到第一修正案的保護。法院的最主要判決理由是任何理性的讀者都不會把該諧仿廣告當真，所以即便被告有蓄意造成原告情緒困擾的動機都應得到言論自由的保障。

不論Trump總統或是Falwell牧師都屬於公眾人物，對公眾人物的言行抒發自己的意見是追求真理的必要方法。沒有第一修正案的保護傘，勢必會造成寒蟬效應。

▇ 封鎖討厭的網友？違憲！

1983年開始Larry Flynt突發奇想地開始贈閱《好色客》雜誌給美國國會五百多名議員。這個用普通牛皮紙信封裝起來的驚喜自此成為國會幕僚的最佳餘興：

資深幕僚會提醒菜鳥說辦公室會經常收到怪東西，但故意忘記提醒所謂「怪東西」其實是色情雜誌，然後興奮地等待菜鳥第一次拆郵件時的錯愕表情。也有幕僚物盡其用地打包寄送到伊拉克給正在當地服役的男友「享用」。

一度保守的國會議員還聯合起來要求國會山莊的收發室主動協調美國郵局過濾Flynt的色情雜誌，直接退回寄件人，不要送到議員辦公室。結果Larry Flynt立刻把拒寄雜誌的美國郵局告上法院，促成了1986年白紙黑字的法院判例，確認國會議員不得拒收選民的來信。

法院判決的理由是第一修正案保障美國選民參與公共事務討論的憲法權利，拒收郵件形同侵害他們的言論自由。

「憲法第一修正案不允許任何公職人員僅因和自己意見不同，就在自己所持有、用於公眾事務上的社群媒體帳號中排除任何特定人參與，使其無法加入公開的網路對話。」週三聯邦上訴法院也用類似的理由判定Trump的Twitter帳號封鎖其他用戶的做法涉及違憲。爾後Trump再也不能在他的Twitter上隨意封鎖其他用戶，因為這個動作將意味著侵害對方參與公共事務討論的憲法權利。

雖然該帳號原屬Trump總統私人所有，但在帳號主人進駐白宮後就多次用於代表美國政府的正式發言，甚至直接在Twitter上行使公權力（比如宣布開除官員），加上Twitter提供回文和轉貼等社群互動機能，所以法院認為該社群帳號已經構成一個公共平台。

Trump的Twitter帳號@realDonaldTrump也終於貢獻了言論自由的一大進展，讓第一修正案跨入社群網路的21世紀新疆土。

說起來Trump總統和Larry Flynt其實有許多共同特質：他們語不驚人死不休，總是無視道德界線，也各擁粉自重。事實上他們都用各自的方式在試探言論自由的界線，各自促成了言論自由的有機生長。

某種程度上來說Trump和Flynt都稱得上是第一修正案這個的超級英雄的得力助手。


（原載於端傳媒：https://theinitium.com）

聲音的戲劇—— 看楊牧敘事詩〈林沖夜奔〉、〈妙玉坐禪〉中的敘事聲音的轉調 ◎謝政融

　　　　
一、前言

楊牧在其一生持續創作的各個時期，都分別發表了具代表性的敘事詩。要窮盡研究其所有敘事詩實屬難事。為求討論面向的豐富度，筆者挑選了〈林沖夜奔〉和〈妙玉坐禪〉二首，前者是詩人較早期的作品（1974），並以男性為主角；後者則相隔十年有餘（1985），且是用女性角色的角度切入。

除去上述不同，這兩首敘事詩又不無共通點：此二首都承自中國古典章回小說，當中的人物原型與故事梗概。分別是《水滸傳》和《紅樓夢》當中的故事，在小說當中對於該二人物以及所發生的事件都已經有其描述。

既然如此，詩人如何在當中找到書寫的空隙，使創作得以成立？經典帶給文化無窮的養分，卻也是所有創作者的陰影。詩人如何透過獨特的敘事策略，注入自己對角色的想像和投射，而不是只重複於前人塑造的角色形象。

其中，筆者認為楊牧詩中敘事聲音的使用策略，就是我們可關注的重點。詩人擅長透過不同的角色發聲，或是同個角色聲音的轉折，豐富角色的層次，並增加讀者的閱讀體驗。之所以能夠讓敘事詩中的角色發出如此豐富的聲音，也和詩人獨樹一格的戲劇獨白體有關。

「戲劇獨白體」是楊牧的敘事詩被廣泛研究的重點之一。詩人也曾撰文闡述過這個概念：

……從個人這樣對照的創作過程，我發覺為了達到以詩的密度維繫故事結構於不墜，更保證詩的抒情或言志功能可以發揮到極限，同時預留足夠的想像空間給與讀者，我最好的策略就是採取一種獨白的體式，逕取一特定的第一人稱之位置，置於稍不移易的場域，通個文字語氣之指涉逐漸揭開前因後果，使之交集於一舞台之當下，故稱之為戲劇獨白體，相當於英詩的dramatic monologue。

根據詩人自己的闡述，「戲劇獨白體」是一種以第一人稱，於特殊時空場域發話，以獨白之語氣敘事的體裁。詩人特別提及英詩中的dramatic monologue，顯見這樣的寫作手法並不是憑空而來。

劉正忠在〈楊牧的戲劇獨白體〉一文當中，指稱這種體裁和英國自莎士比亞以降的戲劇傳統有關，並受到英國詩人如葉慈、龐德、勃朗寧、艾略特等英國詩人的發展及轉化。而楊牧的重要性在於「持續將戲劇獨白體『漢語化』及『現代化』」，他對角色「所繫的文化系統、倫理價值有所理解，深入摹寫特定時刻的心思，並提出自己的解釋」。如同在〈林沖夜奔〉中，詩人試圖融入舊戲曲的形制。評論者張松建則認為這樣的寫作主題和方式，是有意「避免建構宏大的歷史全景圖，專而聚焦於歷史性的時刻和瞬間」，並且有「把歷史轉化為個人的戲劇性體驗，主體介入，移情感應」的企圖。

而按照詩人的說法，採用「戲劇獨白體」的目的之一是為了維繫故事結構，這便是敘事詩和純粹的抒情詩不同之處；其二，卻仍然需要保存詩之所以為詩，所需要具備的言志以及抒情功能。如果以本文要討論的〈林沖夜奔〉、〈妙玉坐禪〉來看，原文本提供了基礎的故事結構，而詩人以自己的聲音介入腳色，企圖兼顧原文本的精隨和身為創作者的主體。

既然楊牧的「戲劇獨白體」是一種將人物置放於專屬他的特定時空，而使其以獨白的方式訴說內心轉折的文體。那麼本文在探討人物塑造的議題時，便不能將「人物」與「動作」分開。既要探討人物特殊的心理結構，也要將人物的行為在他專屬的關鍵時空下剖析。

　　

二、切換敘事聲腔

敘事詩當中，敘事佔十分重要的一環。特別是如同〈林沖夜奔〉、〈妙玉坐禪〉兩篇，都有原章回小說的文本，講述原文本的故事是寫作者的任務之一。以〈林沖夜奔〉為例，為使講述情節的詩句不流於死板，詩人在每一折當中，都採用不同的觀點敘事。

〈林沖夜奔〉分為四折，每一折皆有不同的敘事者，順序分別為：風、山神、林沖和雪。其中以第三節林沖的獨白長度最長，並且又分為三小折，整體來看富有層次，也相當具有現代戲劇的味道，距離由風聲、山神聲次第拉近，直到特寫林沖本人的內心世界，最後再拉遠至旁觀而默默的風、雪、山的混雜聲音。

在每一折當中，敘事的角色都擁有自己的敘事基調，這樣的基調不但是角色獨特的聲音，與戲劇的結構也互相發生作用。如同第一折風聲以「我是風」拉開序幕：

我是風，捲起滄洲

一場黃昏雪——只等他

坐下，對著葫蘆沉思

我是風，為他揭起

一張雪的簾幕，迅速地

柔情地，教他思念，感傷

此折雖然並不多寫林沖的內心，卻也自外在環境緩慢迫近，直逼他的心緒。當讀者閱讀到「教他思念，感傷」時，雖然明白是由風的意志發話，卻很難不感覺到林沖的感傷情緒。

而在林沖出現之後，故事就緊接著展開。然而若是直接進入〈水滸傳〉的故事敘事當中，則故事不免乏味且缺乏創意。詩人以「我們是滄州今夜最急燥的風雪」帶領詩句。

我們是今夜滄洲最急躁的風雪

這樣一條豹頭環眼的好漢

我是聽說過的：岳廟還願

看那和尚使禪杖，喫酒，結義

一把解腕尖刀不曾殺了

陸虞候。這樣一條好漢

燕頷虎鬚的好漢，腰懸利刃

誤入節堂。脊杖二十

刺配遠方

這一折當中出現了三次類似的詩句，分別是「我們是滄州今夜最焦灼的

／風雪」、「我們是今夜滄洲最急躁的風雪」以及「你是今夜滄洲最關心的雪」不斷複沓，不但在詩中形成類似樂曲之主旋律的效果，也製造出懸疑感。每個段落風雪的聲音出現，山雨欲來的懸疑感悄悄醞釀。

第二折中的山神的聲音中，複沓的句子則是「我枉為山神看得仔細」。旁觀的山神與其說是神，更像是在場觀看、見證一切的自然，作為精神的存在並不會直接現身。

那一座猛惡林子

夏天的晨烟還未散盡

林沖雙腳滴血，被兩個公人

一路推捱喝罵，綁在

盤蟒樹上，眼看水火棍下

又是一條硬朗崢嶸的好漢……

我枉為山神只能急急

這樣旁觀而無能為力的山神，營造了戲劇的緊張感。無論故事中的人物陷入怎樣的危機，都只能依靠自己或透過其他人物出手解救才能逃離。再次應證楊牧的敘事詩中是以人物為關注的焦點。

詩的結尾，風、雪、山混雜的聲音，則又是聲音轉折的另一個層次。第四折，敘述又恢復為旁觀者的觀點，憂傷落寞的調性。透過重複的句子如「風靜了，我是／默默的雪」、「山是憂戚的樣子」等句子反覆迴繞。彷彿向我們建構了舞台背景，而當中的人物林沖的心情又被刻意拉開距離側寫。敘述者「雪」和舞台下的觀眾一樣，都只能透過故事線索，以及林沖的表情來揣想。

風靜了，我是

默默的雪。他在

敗葦間穿行，好落寞的

神色，這人一朝是

東京八十萬禁軍教頭

如今行船悄悄

向梁山落草

　　山是憂戚的樣子

……

風靜了，我是

默默的雪。他在

渡船上扶刀張望

臉上金印映朝暉

彷彿失去了記憶

張望著烟雲：

七星止泊，火拼王倫

　　山是憂戚的樣子

透過敘事者的旁觀，我們彷彿能看見林沖生命中的大起大落。在一連串事件之後，他顯然成為一個完全和以往不同的人，他臉上的金印就是最好的說明，象徵他早已是一個被朝廷認定的罪犯。而他也只能試著遺忘過去，迎向屬於自己的未來。在此一折中反覆吟詠的句子，也讓我們感受到這的確是一個人在和自己過去告別的過程。

　　

三、轉折聲音基調

相較於〈林沖夜奔〉多個聲道的切換，〈妙玉坐禪〉雖也取材自章回小說，卻只用單一人物，也就是《紅樓夢》中女尼妙玉的聲音完成篇幅和前者篇幅相近的敘事詩。

〈妙玉坐禪〉相對於楊牧大多數的敘事詩不同，是以女性做為主角。劉正忠在〈楊牧戲劇獨白體〉一文當中，稱為「跨越性別的獨白體」（cross-gendered monologue）。其中針對跨越性別所做出的調整及處理，值得我們觀察。

全詩分為五個小標，分別為魚目、紅梅、月葬、斷絃、劫數。相對於〈林沖夜奔〉在原小說中的分量，以及被改編為戲曲的過程所衍生出的書寫材料，妙玉在《紅樓夢》中所占的篇幅並不多，也沒有相關的戲曲作品，我們因此可以看見詩人在此調動了更多想像。

貫穿〈妙玉坐禪〉全詩的主調是「甚麼聲音在動？」，如同：

甚麼聲音在動？是柳浪千頃，快綠

翻過沉睡的床褥。

……

那是甚麼聲音？

莫不是鼙鼓和號角

在神話世界齊鳴，在我不能感受的

幻境？……

詩是我能的

秋夜的管絃我理解

——那是甚麼聲音在動？

……

結跏趺坐禪牀

妄想必須斷除

一心一意趨真如——但那是甚麼聲音？

……

以上的四個引用的段落，分別出現在詩的第一、二、三、五小節，也就是魚目、紅梅、月葬、劫數。可謂貫串全詩，唯一沒有出現類似句子的小節，是第四小節「斷絃」。以「你從何處來？」替代前者成為敘事主調。

〈妙玉坐禪〉講述的是女尼妙玉無法靜心坐禪的當下，因此「什麼聲音在動？」不僅暗示其受到凡塵俗事的侵擾，也恰好可以預示妙玉最後遭強人擄去的命運。

往往「什麼聲音在動？」的句子後面，引出大段對於聲音的想像。而這又是另一種詩人表現聲音的方式，這種對於聲音的描述，透過不同種類的意象表現人物的心理層次與轉折。

……甚麼聲音？

或許是鼷鼠在屋樑上磨牙，是睡蓮

在水缸裏悄悄延長它的根

蠹魚游過我心愛的晚唐詩

是冷霜落瓦，燭蕊爆開兩朵花——

我聽到聲音在動？是甚麼？

莫非是蟾蜍吐舌，蜥蜴搖尾巴？

梔子簷下新添了喜悅的雀巢？

這一段出現在第一小節「魚目」當中的聲音，以規模而言比較細微。無論是鼷鼠、睡蓮、蠹魚，動作都是微乎其微的，發出的聲音常人甚至不見得聽過。在一首詩的開頭，這些聲音無疑是整個事件從無到有的緣起。以這些細微的聲音暗示妙玉在打坐時，所受到的最初驚擾。相較於第二小節之後的聲音，又是截然不同的規模。

那是甚麼聲音？

莫不是鼙鼓和號角

在神話世界齊鳴，在我不能感受的

幻境？又好像旂旗迎風旆旆

像快箭自三百步外呼呼中的

戰車如輊如軒碰撞着，激起火花

以雷霆的姿勢飛馳過莽原

鷹隼鼓翼盤旋於沼澤之上

俯視驚駭的大地，以兇猛之眼

看我疊手閉目，終於動搖委

倚無力地仰臥下來

等待利吻襲擊

第二小節「紅梅」當中，聲音的規模倏忽變成巨大的鼙鼓與號角，以戲劇的角度來看，是極富戲劇性的轉折。

　　

四、小結

楊牧的敘事詩擅長將進入不同角色，敘說其生命最具戲劇的轉折時刻。透過切換敘事的聲腔和轉折聲音的基調，達成豐富的敘事層次。

以〈林沖夜奔〉以及〈妙玉坐禪〉這兩首詩的詩題來說，二者都是以「人」加上「動作」所組成。若我們返回閱讀原文本會發現，這兩個時刻在章回小說當中，對人物都極為關鍵且有重要的象徵意義。《水滸傳》中的林沖夜奔，是林沖被小人所陷害之後走投無路，不得不向梁山落草；《紅樓夢》的妙玉則是聆聽黛玉彈琴斷絃之後走火入魔，在打坐期間被賊人擄去。詩人也曾在自己的散文〈抽象疏離〉當中，提到自己是刻意選取這樣的題材：

……但我確定每隔一段時間就會想到這個體式，回到那樣一個我選擇的人物正處在一截取的生命情境裏，正從事他必然只屬於他的工作。……

筆者認為詩人所採用的「人」加上「事」的寫作主題，就是無論脫胎於歷史或是小說，楊牧的敘事詩都有不亞於原文本的戲劇張力關鍵所在。凝縮在特定時空、戲劇化地處理人物的關鍵轉折，使得他的敘事詩既不顯得冗長拖沓，也不易喪失焦點。利用帶上人物「面具」的敘事策略，並透過聲音的轉調，讓其敘事的聲音更加豐富。

徵引資料

１．楊牧〈抽象疏離〉
２．劉正忠 〈楊牧的戲劇獨白體〉

--
美術設計：Sorrow沙若
圖片來源：Sorrow沙若
--
https://cendalirit.blogspot.com/2021/02/20210204.html
＃每天為你讀一首詩　＃楊牧　＃林沖夜奔　＃妙玉坐禪　＃敘事聲音　＃聲腔

【Zodiac 索命黃道帶的12個病態執念】#葉郎電影徵信社

《Zodiac 索命黃道帶》是導演 David Fincher 在犯罪片這個類型上從《Se7en 火線追緝令》過渡到 Netflix 影集《Mindhunter 破案神探》的一個重要轉折。

作為一個從未被偵破的真實犯罪事件，《索命黃道帶》因而不像《火線追緝令》有真兇揭露的結局，Fincher 將觀眾的注意力轉向記者和警察的犯罪調查運作經歷。為了確保觀眾絕對不會從電影細節中得到「誰就是真兇」的先入為主印象，Fincher 甚至刻意在重現黃道帶涉嫌的每一起兇案時讓不同的演員扮演兇手。

故事的重點從來無關真兇是誰，而是關於一種病態的執念。這種執念不僅存在於兇手身上，也存在於犯罪調查過程中、甚至電影拍攝過程中的每個人。甚至是銀幕前方那些熱衷真實犯罪故事的我們。

從執念到自我毀滅，只在一線之隔.......


執念1：18個月的偵查
￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣
大部分電影籌拍過程，多半涉及了寫劇本、畫分鏡、找卡司和找資金之類的煩人事務。《索命黃道帶》的籌拍過程本身就是一場貨真價實的犯罪偵查。

雖然改編自 Robert Graysmith （即電影中 Jake Gyllenhaal 飾演的報社漫畫家）所寫的私人調查專書，但導演 David Fincher 仍然要求組了一個調查小組，不僅由他和編劇 James Vanderbilt、製片 Bradley J Fischer 三人一起親自訪談書中涉及到的每個還在世的當事人，甚至還聘僱私家偵探追查失聯關鍵證人的下落，並找來語言學家專家、筆跡鑑識專家、犯罪心理專家來分析書裡書外各種線索。

《索命黃道帶》的3年籌拍過程中，實際上有整整18個月是在花在導演本人扮演偵探親自調查案情上頭。


執念2：2800個犯罪 podcast 節目
￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣
《索命黃道帶》上映以來，真實犯罪事件的衍生娛樂產品已經快速長成一個難以想像的巨大產業。

串流產業一方之霸 Netflix 根本就是以賣犯罪故事竄起，一路以來已經製作過《Makeing A Murderer 謀殺犯的形成》、《Tiger King 虎王》、《Don't F**k With Cats: Hunting an Internet Killer 別惹喵皇：肉搜網際殺手》、當然還有 David Fincher 的《破案神探》等罪犯節目。Netflix 這幾天還宣佈要跟《American Horror Story 美國恐怖故事》的超級製作人 Ryan Murphy 合作改編另一個著名的美國連續殺人魔 Jeffrey Dahmer 的故事成為電視影集。

另一個真實犯罪節目蔚為風行的領域是近年快速崛起的 podcast 市場，據統計全美 podcast 市場上有高達 2800 個真實犯罪節目。美國甚至已經有一個大型展會叫做 CrimeCon 犯罪展，每年吸引數千名對犯罪事件狂熱的人與會。


執念3：24棵橡樹
￣￣￣￣￣￣￣￣
除了透過調查還原案情之外，導演 David Fincher 還堅持一定要在兇案的真實現場取景，藉真正重現歷史。所以電影中除了發生在舊金山市市中心的一起兇案因為封街難度過高而不得不改採搭景之外，其餘每一場兇案都在黃道帶殺手行兇的精確地點拍攝。

1969年9月27日，離舊金山不遠的 Berryessa 湖邊有兩名大學生Bryan Hartnell 和 Cecelia Shepard 遭黃道帶殺手以利刃攻擊，後者傷重身亡。事發的地點是雨季時會變成湖中小島的一個湖邊半島（稍後被當地人暱稱做黃道帶島）。半島上頭原先長滿了橡樹，事實上兇手就是靠著樹的掩護慢慢靠近在湖邊野餐的兩名大學生。然而等到 David Fincher 到現場勘查時，上頭的樹早已不存在（無法確定是自然死亡還是被人為移除）。

於是 Fincher 執拗地用直升機運來24顆活生生的橡樹重新種在半島上，並另外種滿1600塊草皮，來完全恢復1969年兇案發生當天的原有地貌。


執念4：0犯罪動機
￣￣￣￣￣￣￣￣
犯罪學家 Scott A. Bonn 將黃道帶殺手歸類為比較少見的「Thrill Killers 快感殺手」，認為他追求的是獵殺和折磨被害者過程中產生的心理快感。

其中一個證據是殺手曾在挑釁信件中引用《The Most Dangerous Game 最危險的獵物》一書的句子。這部惡名昭彰的小說中以描繪的是把人當成獵物集中在一個小島上供人獵殺取樂的遊戲。今年初在美國引發爭議的電影《The Hunt 惡獵遊戲》正是改編自同一部小說。

快感殺手的犯案特徵是經常遍尋不著犯罪動機，兇手經常既和被害當者沒有任何恩怨，也欠缺性慾或憤怒等激發他殺人的因素。美國歷史上最早的快感殺手案例是1924年綁架謀殺14歲男童的兩名美國大學生 Nathan Leopold 和 Richard Loeb 。家境富裕的倆人毫無來由地計畫謀害男童，唯一的理由是尋求刺激，希望藉由成功犯案並跳過追緝來展現自己高人一等的犯罪智慧。

其中一名行兇者甚至還是死者的堂哥。


執念5：70個 take
￣￣￣￣￣￣￣￣
《索命黃道帶》是第一部完全用數位攝影機拍攝的好萊塢電影，也使偏執細節狂 David Fincher 得以完全不在乎底片成本地瘋狂追求更多細節。

115天的拍攝日程中，最高紀錄曾有一個鏡頭反覆重拍了70次之多。男主角 Jake Gyllenhaal 曾目睹導演看著機器，然後豪邁地宣布「來！把剛剛十個 take 的畫面通通刪掉」，讓幾個小時的拍攝通通放水流。

另外一名主角 Robert Downey Jr. 更加不適應數位拍攝。數位拍攝不像傳統底片攝影機需要很多時間準備才能重拍同一個鏡頭或是下一個鏡頭，所以演員原本的休息時間就被壓縮了。鏡頭跟鏡頭之間再也不能回休息室複習劇本，必須馬不停蹄地演出再演出。David Ficher 多年後在訪談中透露，當年片場經常發現裝著尿的玻璃罐藏在各個角落。正是 Robert Downey Jr. 大人藉以向導演抗議「老子連撒尿時間都沒有了」的藝術裝置。


執念6：私人追兇13年
￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣
在一個兇案最終沒有被破解的故事當中，Jake Gyllenhaal 飾演的故事主人翁 Robert Graysmith 對調查真相的病態執念變成真正的故事重心。編劇 James Vanderbilt 在劇本中將作者本人放在舞台正中央，反而把調查兇案的警探和記者變成配角，藉以形成一個對兇案執念程度的光譜，以及墜入自毀和懸崖勒馬的兩個不同下場，藉以作為主角的借鏡。

據說原作者 Robert Graysmith 看過電影的劇本之後，第一個反應是：「天！我現在終於知道為什麼我太太會離開我了。」

投注整整13年的人生在調查一個跟他完全無關的故事上，他付出的代價是妻子帶著小孩離開他。Graysmith 在另一個訪問被問到人生如果可以重來他會怎麼選擇：「我想我會再做一次同樣的事。於是所有事很可能會都會再發生一次。因為它還是會將你緊緊勒住，它會完全征服你的生活。」


執念7：18封挑釁信
￣￣￣￣￣￣￣￣￣
黃道帶殺手以寄發挑釁信件給媒體甚至個人（比如 Robert Downey Jr. 飾演的記者 Paul Avery ）而著稱。1969年到1974年的最後一封信之間，至少有18封信件被認定出自黃道帶殺手之手。這個行為模式也符合「Thrill Killers 快感殺手」想要博取公眾注意力的心理特徵。

值得注意的是1974年之前，黃道帶殺手其實已經銷聲匿跡了整整三年，而激發他重出江湖的動機居然是為了發表他個人對於《The Exorcist 大法師》的影評。

當年舊金山紀事報記者 Paul Avery 在大法師上映兩週後在報上撰寫了一篇關於每天都有觀眾在大廳嘔吐甚至昏倒的新聞。一直把 Avery 當成鬥智對象的黃道帶殺手很可能為了回應 Avery 的該篇報導，忍不住發出這封復出信來闡述自己對電影的感想：

「我看了《大法師》並覺得該片可說是我看過最好的諷刺喜劇（I saw + think "The Exorcist" was the best saterical comidy that I have ever seen.）」黃道帶殺手說。


執念8：1.3萬份報紙
￣￣￣￣￣￣￣￣￣
媒體記者一直都是連續殺人狂熱潮的原罪。我們永遠無法推知誰是史上第一個連續殺人狂，卻可以明確知道誰是第一個被大幅報導而廣為人知的連續殺人狂——那就是1888年7月開始在倫敦犯案的開膛手傑克。

開膛手傑克熱其實和英國對報紙課徵長達150年的各種知識稅制度息息相關。經過多年的知識稅抗爭，1853年到1861年之間英國報紙的廣告稅、印花稅和紙張稅陸續取消，致使二十多年後的開膛手傑克案正好和英國報業的爆炸性發展撞個滿懷。各種狂熱的追蹤報導和缺少事實根據的大膽臆測，甚至使某些人相信連續殺手狂是報社為了賣報紙捏造出來的。

1888年英國各家報紙報導開膛手傑克案的規格和方法後來幾乎成為全球媒體面對重大犯罪事件的標準SOP，並間接影響到近百年後黃道帶殺手的報導規格。整個20世紀美國報紙的數量一直穩定維持在1.3萬份～到1.5萬份之間，僱用數萬名記者每天撰寫新聞。這些針對真實犯罪鉅細靡遺甚至天馬行空的報導，正是我們對於重大犯罪事件的病態迷戀的真正源頭。


執念9：第2篇影評
￣￣￣￣￣￣￣￣
在《大法師》影評之後，報社仍收到不少署名為黃道帶的信，但多半被認定可能難以證明出自黃道帶之手，而可能是仿效者或是沒事找事的鬧事者所為。

可信度較高的是1974年5月的另一封同樣涉及了電影評論的信件。黃道帶殺手這一次的評論對象是《The Thin Red Line 紅色警戒》導演 Terrence Malick 1973年的犯罪電影《Badlands 窮山惡水》。不尋常的是黃道帶殺手在信中展現了一絲同理心，對於該片的行銷用語表達憂心。電影廣告的這句宣傳與「1959年多數人都在殺時間，但 Kit 和 Holly 則在殺人」，被黃道帶殺手指控有美化殺人兇手的嫌疑，並呼籲社會關注以要求撤除該片廣告。

如果這封信真的出自黃道帶殺手之手，那他可能已經不小心揭露了自己的心理狀態。

David Fincher 請來的犯罪心理學家 Sharon Pagaling-Hagan 認為這封信意味著黃道帶殺手的人格自我認知已經進入下一個階段：完成他的犯罪「成就」之後，開始重新融入社會的過程。他史無前例地在該信件中改屬名 「A Citizen 一個公民」也是這個推論的佐證。


執念10：66歲英年早逝
￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣￣
《索命黃道帶》中最常被批評偏離事實的部分，不是關於兇案或是黃道帶殺手的描繪，而是關於 Robert Downey Jr. 飾演的記者 Paul Avery 的下場。

電影中的 Avery 因為過度沉溺案情而開始酗酒。記者事業也因此走下坡，從全國知名記者變成轉到小報工作，成為一個人獨居在拖車中的過氣記者。這段戲劇性的描繪或許是為了凸顯電影主題「病態執念」，也或許是讓曾長期沉溺毒品的 Robert Downey Jr. 的表演能有投射之處。

然而實際上Paul Avery 在黃道帶殺手後的人生仍然精采。他曾為了近距離報導越戰而搬到越南三年，在越南和香港等地活動。日後的記者生涯也還因為報導轟動全球的報業大亨孫女 Patty Hearst 的綁架案而名噪一時。稍後 Avery 則與著名的妓女人權運動者 Margo St. James 者結婚，但因為後者連續多年在法國工作，使 Avery 必須一個人留在舊金山面對孤獨和酒精的誘惑。

酒精、毒品或是對黃道帶案的上癮都沒有真正讓他走向自我毀滅的命運。魔鬼藏在另一個生活小道具裡。2000年 Paul Avery 因為另外一個病態執念——吸菸導致的肺氣腫病逝，享年 66 歲。


執念11：八成女粉絲
￣￣￣￣￣￣￣￣￣
當我們著迷於真實犯罪事件時，我們在迷的是什麼？

「廣泛的大眾之所以被這些故事吸引，是因為這些故事激發了我們每個人身上都有的一種基本卻強而有力的情緒：恐懼」犯罪學家 Scott Bonn 說。就像兒童著迷於怪物故事一樣，連續殺人狂就是成年人的怪物故事，讓他們在安全、受到控制的環境中不斷體驗到恐懼情緒的刺激。

另一位心理學專家 Emily Mendez 則說這種恐懼體驗有助益於另外一個求生的本能，讓我們在過程中發展出保護自己的策略。這就是為什麼真實犯罪節目的的觀眾中女性有壓倒性的數量優勢，因為在現實世界中他們比男性有更強烈的保護自己的需求。

根據統計真實犯罪類型 podcast 中有75%聽眾是女性。而在美國 CrimeCon 犯罪展活動中，更有八成參與者是女性。


執念12：554本書
￣￣￣￣￣￣￣￣
2007年《索命黃道帶》上映之後黃道帶案雖然被警方重啟，但沒有新線索，進度仍是一灘死水。最新技術的DNA比對甚至排除了電影中的第一嫌疑人Arthur Leigh Allen的可能性。

真相這塊大畫布上越保留空白，就越吸引更多人在上面著墨。在Amazon上搜尋黃道帶殺手的關鍵字，可以找到554筆出版資料，包含實體書、電子書和有聲書（許多都來自 podcast 市場上的真實犯罪節目）等各種各樣出版品。《索命黃道帶》作者 Robert Graysmith 的幾本書當然排在最前面。而緊跟在後的則是2014年出版的一本名為《The Most Dangerous Animal of All》的暢銷書。從小被父母遺棄的作者 Gary L. Stewart 在追查生父真實身份的過程中，找到了種種證據指向當年遺棄他的生父很可能就是黃道帶殺手本人。

今年初串流平台 Hulu 依據該書製作了一部真實犯罪調查的同名紀錄片節目。他們和 David Fincher 一樣重新訪談相關當事人、檢視書中條列的種種證據。和《索命黃道帶》不同的是，他們發現許多鐵證來自作者一廂情願的錯誤解讀。

這本暢銷書被紀錄片一一破解之後，作者 Gary L. Stewart 本人似乎沒有動搖他的信念。當年協助他完成該書的記者評論道：「他的終極願望就是找到自己的身份，而這些線索就是他身份的一部分。如果這些線索再度瓦解，他就再也無法確定自己是什麼了」。

當他沉迷於追求真實犯罪事件時，他其實是在找尋自己。


《索命黃道帶》myVideo線上看：
https://www.myvideo.net.tw/details/0/226055
——————————————
現在上myVideo租電影儲值100送200，每月再抽5G手機！
更多優惠資訊與活動內容：https://www.myvideo.net.tw/event/Goldenfilm/

佔有慾爆發！霸氣韓劇男友吃醋橋段經典重現
►喜歡我們影片記得要【訂閱】+開小鈴鐺唷！
🎬影片推薦
＜戲劇＞
高中學測情侶的戀愛難題！│ https://www.youtube.com/watch?v=6dMUtAAxA0o

＜綜藝＞
情侶建立【安全感】六大秘訣！│ https://www.youtube.com/watch?v=pSbhxbjLzII

►幫助我們翻譯各種語言│http://bit.ly/2AS1UZX
►超甜蜜戀愛實境【今天約會不拍片】：https://bit.ly/2PidMgp

➜每周五 8:00 PM 固定更新 挑戰三日也更新中
➜期待我們的新影片唷!!!!

如果有想要看的主題，歡迎留言給我們!
►相關合作請聯絡：musecomedy@capsuleinc.cc

#女子月月友 #韓劇 #吃醋

🎬看女子月月友你一定要看的影片！
是習慣還是愛？│https://youtu.be/XOIYKt4P7oY
愛上危險情人│https://youtu.be/HEeBHuZBxqU
謝謝你從沒愛過我│https://youtu.be/llJFyiJqGgk
看不見的彩虹│https://youtu.be/n8BdAh1HUmA

【場地協力】
樹米：場地提供FB：Tree mew House
ACHI：http://aric-design.wixsite.com/achi
【服裝協力】
FUTE官方網站：http://www.fute.com.tw/
Life8：https://bit.ly/2MQT72g

►【FB】粉絲專頁：https://www.facebook.com/musecomedy/
➤【Instagram】：https://www.instagram.com/muse_comedy/

►祖寧│粉專：https://www.facebook.com/twinszuning/
►巴逼│粉專：https://www.facebook.com/tenpababi/?f...
►中其│粉專：https://www.facebook.com/ChungChi0411/
►姚翰│粉專：https://www.facebook.com/hanyaooooo/
►林玄│粉專：https://www.facebook.com/linxuan1204/
►聖虎│粉專：https://www.facebook.com/Tigerrr531/

►祖寧│Instagram：https://www.instagram.com/ning_twins0...
►巴逼│Instagram：https://www.instagram.com/babi8b
►林玄│Instagram：https://www.instagram.com/linxuan1204/
►姚翰│Instagram：https://www.instagram.com/hanyaooooo/
►聖虎│Instagram：https://www.instagram.com/tiger_mc_531/

-------------------------------------------------- ----------------------------
音樂由：http：//www.epidemicsound.com製作音樂
------- -------------------------------------------------- ---------------------