就算公車上空無一人，司機也會把車開到終點站。

《睡前一讀。263/365》

意思是，你不要因為任何人的離開，而停止原本的生活。

報時光今年與尖端出版合作的作品─「年記」，共16本，自1960年至1975年，以「年記」為名，每一年選出當年的30張照片，邀請當年出生的作家創作。

朋友們持續傳來的閱讀及收藏好評，
為報時光在歷史資料探勘、轉化的路，
添了柴火，謝謝大家支持。
分享給大家「年記」系列，
由作家吳鈞堯撰寫的推薦。

過去的時光不會再回來，
而創作者的影像和文字為我們留下了一些痕跡，
如果你還不大清楚，一起來了解

【2021-03-20/聯合報/D3版/聯副．周末書房】

關於歷史從我說開始

【吳鈞堯】

推薦書：1960-1975《年記》系列（尖端出版）

年記，為年代依序記錄，由報時光與尖端出版聯合企畫，以三十張老照片為引，勾勒舊時代。

「年記」與「年紀」發音同，實則前者大時代、後者小敘事，但沒有「小」的餵養，時代的「大」何處著床？故而出生年為軸，一九六○到一九七五，十六位作家，依照出生年一字排開，浩浩盪盪成為歷史敘事。

要出生在一九六五年的李進文書寫一九六五、要歐銀釧寫她的一九六○、讓馮翊綱記他的一九六四，除非他們帶著前世記憶投胎，否則只能發一聲「甚」，其餘無解。

「年紀」寫「年記」，是一種再認識。著名空間研究學者克瑞斯威爾（Tim Creswell）提到，「當人將意義投注於局部空間，然後以某種方式（命名是一種方式）依附其上，空間就成了地方」，又說，「地方不單只是有待觀察、研究和書寫的事物，地方本身就是我們觀看、研究和書寫方式的一環」。

時空得進入了，才能成為我們的時空，「認名」跟「命名」猶如「年紀」與「年記」。

●

門，在出生年打開，允許我們帶著不同的成長背景與識見，每人派與照片，書寫三十則短文，再從濃縮中找到最緊要的關鍵詞，成為書名。年記系列成為非常「獨斷」的檢索，翻開扉頁，有一段文字精簡自作者的短序，有必要一一條列，因為它們是作者群的有趣註解，巧妙與霸道兼具。

毆銀釧《年記1960：時光的線條》，「依舊1960，香氣迎面」。

王淑芬《年記1961：誰在路上走著》，「人類矛盾與兩難，往往是自找的」。

楊翠《年記1962：一個時代的誕生》，「我與一則史詩級的美麗神話同時誕生」。

陳輝龍《年記1963：或許，不只三十個短篇》，「關於1963年，差不多要到1973年才知道原來如此」。

馮翊綱《年記1964：隨人解讀》，「梨園說書先生，將陽世百態述說」。

李進文《年記1965：捕魚和寫詩之間》，「我出生的那一天，時間最肥」。

嚴忠政《年記1966：交換日常》，「這一年，我們學習見面，練習摩擦」。

張萬康《年記1967：時空咖啡廳》，「我倒著生長，愉快的縮小兼重生」。

顏艾琳《年記1968：走慢的時光》，「據說1968年出生的人，在40歲會遇到改變成人生的重大事件」。

郝譽翔《年記1969：流動的夢境》，「1969，反抗與純真同在，樂觀與放縱並存，我心深嚮往之」。

李鼎《年記1970：原來是今日》，「我在50年之後遇見這30張毫無記憶的照片，好似重新檢視了自己過去所有『理所當然』的刪除」。

洪凌《年記1971：風靡宇宙的復刻版》，「天光破曉，滄青色光暈是萬年後的玄黃洪荒」。

張哲生《年記1972：記憶裡的前塵》，「令人回味無窮的國語卡通歌曲在25年後，引領我步上了漫漫的懷舊之路」。

徐國能《年記1973：與童年重逢之地》，「世界暫時失去了顏色和詩，但孕育了未來的無限驚喜」。

凌性傑《年記1974：飄浮的時光》，「天干地支裡，充滿了時間的暗示」。

李長青《年記1975：與這個世界》，「這是文學與我一種奇妙的緣分」。

●

作家姿態各異，觀點與出手方向，都是他們與世界的接軌。如此「任性」，肇因於歷史的讀與解，本來就沒有統一，甚至標準答案。任性出手，根源於規格的控管，嚴謹更勝防疫。字數最少的顏艾琳、郝譽翔，與最想多說的李鼎，很抱歉，都是七十頁篇幅。後記「這一年有什麼誕生了」，作者比台灣退出聯合國、蔣介石過世、王子麵生產、《八百壯士》首映、台視正式開播更要緊，列在第一順位。嚴謹中自由誕生，看似自在揮灑，對比書名與扉頁文字，實則個性盡現。

我在其中找到為文風格。

王淑芬、歐銀釧、顏艾琳抒情為尚，馮翊綱看圖說故事，不乏寫逸演出，洪凌的出場就預示了科幻風。以圖片勾勒筆意的，還能分出兩種，楊翠、張萬康、凌性傑借圖片說自身成長與感受，屬於主觀派；郝譽翔、張哲生系出同門，但客觀許多。陳輝龍寫就許多隱喻的小故事，李鼎則隱喻少、故事多，有一個大宗是散文詩，如李進文、嚴忠政、李長青、張哲生，張哲生偏白話運用、李長青則有意識地把古今詩人入文，這樣的「混搭」徐國能運用徹底，短文、短詩，連七言絕句都用上了。

凸顯作家個性的時代記錄，沒有總序、代序等「剪綵」儀式，系列訴諸美學要求，「以大面積留白並搭配簡潔的設計感╱內頁採用韓國進口厚磅美術紙╱書衣的設計、圖騰從日常中取材╱以雙色的撞色視覺感，展現時間與空間各自獨立又互相融合的概念」。

同時，為了避免作家「離圖」太遠，讀者難以跟上，書冊末頁條列照片拍攝年代跟史實記錄，閱讀年記時，讀者可以依照作家書寫，也可以前後對照，找到自己與歷史的軌跡。

●

「高二那個夏天，我一口氣讀完四十本金庸小說。沒有按照序號，而是有哪一部就租哪一部。年少讀武俠，我長了另一種滄桑，那是款霸氣，整個江湖都需要我。我到中華商場買了兩把木劍，一長一短，掛在身側，搭上二二一公車，車廂裡的乘客都顫慄，劍是其一、劍眉其二。我很習慣把眉毛皺成『劍眉』，眉心夾緊，尾梢自然跋扈」。

「人人行囊飽滿，商家的貨品越來越少，大肆採購後，回望中華商場，才警覺，張燈結綵似的海報早已消失，斑駁大樓前，人群密密麻麻，像螞蟻，為了過冬而覓食。隔許多年，才知道，從中華商場搬運出的，是每一個人對它的獨有回憶，那一身斑駁、那一臉灰槁，正是青春的側影」。

兩則短記不出自於上述作者手筆，而是閱讀「年記1967」，看到老照片，想起我跟中華商場的逢遇。記述於此，是年記系列透過它的規範與客觀，對我發出呼喚。

出版方把筆交付給十五位作者，讓他們做主，個性化不同的年頭，更有透過他們全境擴散的深意。這幾年《聯合報》分別以時代跟地方，多元思維留住歷史，懷舊之外，還有歷史感的培養，沒有拉滿的弓，就沒有飛揚的箭，無論朝天空向地心、朝悲傷或圖騰，任何一種飛行有目的，也有道長長的氣流。

「敲時間如竹，聽它走遠、聽它回來。來、去，有時依循五線譜，有時候是枝畫筆，以及原來如此」。

我寫它們，在自己年記的扉頁上。

#歐銀釧 #王淑芬 #楊翠 #陳輝龍
#馮翊綱 #李進文 #嚴忠政 #張萬康
#顏艾琳 #郝譽翔 #李鼎 #洪凌
#張哲生 #徐國能 #李長青 #凌性傑
#年記 #報時光UDNtime #尖端出版

義美真的太強了，我們真心相愛!!
三個人吃下來，一個人居然不到$400，真他媽太神啦🔥
每次路過看到沒排隊就忍不住進來，今天吃到12:30還是客滿了，只能說真的是非常厲害，推推推👍
--
想買團購好貨? 來加入多多團購
https://www.facebook.com/groups/715122342528943

#阿里山公路 #奮起湖 #石棹
這一次是開車體驗台18線公路的沿線景點，要去阿里山一定會行駛台18線公路，這一條公路沿途也是有值得拜訪的景點。行駛在蜿蜒的山路，不妨停下來走入影片中的景點，讓阿里山之旅更豐富。

[阿里山交通指南] 教你如何在嘉義和台北搭公車到阿里山，沒有車也可以去阿里山玩透透！
https://youtu.be/Vv54RaYk-Pc
[嘉義一日遊景點攻略] 阿里山石棹大自然秘境，櫻花、紫藤花、竹林及杉木林，森林中聆聽清脆的鳥叫聲身心放鬆好地方
https://youtu.be/oS3iNaqRpa4

影片時間表：
1:17 觸口射箭、梅花鹿
觸口遊客中心是開車前往阿里山的休息好地方，來到觸口一定要到隔壁的逐鹿部落，有梅花鹿園、體驗射箭等設施以及特色店家。

3:42 逐鹿部落
逐鹿社區是八八風災後，紅十字建立的永久屋，居民大多是阿里山上的受災戶，每家每戶的永久屋上，經由族人的巧妙工藝。讓整個部落呈現有別於其他部落的藝術氛圍

6:53 土匪生態園區、龍美步道
土匪生態園區也是一處休憩的好地方，一旁還有平易近人的龍美步道。土匪山又名番路山，海拔高度794公尺，當時以林爽文事件抗清以及後來抗日義士為據點，日據時期命名為土匪山。

龍美步道主線全長874公尺，沿途林相主要有杉木林及油桐樹，落差不到100公尺，沿途可以看到山寨建築，宛如真的步入土匪地盤了呢！

7:55 石棹林園製茶，特色茶點午餐
在林園製茶的餐廳遠眺這一片綠油油的茶園，老闆娘分享茶點料理以及沏一壺好茶搭配點心，再加上遠方的美景，人生就是要如此享受啊！

地址：嘉義縣竹崎鄉中和村石棹19之57號
電話：(05)256-1523

9:22 石棹頂湖步道
頂湖步道海拔約1680公尺，青山綠樹環繞，茶園景緻優美。因地形關係，經常霧氣繚繞、宛若仙境，步道由頂湖福德宮開始，沿途是好走的木棧及階梯
，翠綠的孟宗竹、柳杉林夾道林相優美，一片綠意盎然，還有化石紋理的巨大觀音石、龍珠石等景觀，路程不長且好走，適合全家健行的步道。

10:13 奮起湖老老街，奮起湖餅創始店
老老街從清朝，就已經是齊聚人口且熱鬧的市集，是當時著名的「下腳店仔」，也是大家口中的「休睏寮ㄚ」。可惜太晚到來，店家都已經打烊休息了，不過走在充滿復古氣息的街道。難怪被稱為奮起湖第一街

奮起湖餅創始店官網 https://www.fenchifu.com/
奮起湖餅創始店來自嘉義奮起湖的在地好滋味，國際獲獎的台灣米餅品牌!不但延續傳統米餅的溫度，也運用現今不需油炸的膨發製程技術融合當地食材，製作出一項項經典又天然的美味點心。

12:02 十字社區鐵道鳴心咖啡
十字路站是阿里山森林鐵路的最終站，早期因其獨特的地理位置，在此地設置車站。在公路未開發的年代是當時阿里山鄉南北地區的交通樞紐，當時是原住民和漢人互換商品的重要地人來人往、熱鬧非凡。

十字路鐵道旁有一家鳴心咖啡，老闆Max返鄉創業，以咖啡結合鐵道出發，成為當地的熱門景點。老闆開店時間也很有個性「老闆睡醒；休店則是老闆開心」。套一句老闆的話「如果家裡覺得旅遊太累，又不想待在家裡一整天」就來鳴心咖啡，放空吧，鳴心咖啡真的是一個很放鬆的地方！
鳴心咖啡電話：0933-274774

「交通部觀光局阿里山國家風景區管理處 廣告」
如果想要了解台灣的哪一處景點，可以在下面留言給我知道，我有時間就會抽空到當地做一個分享。

臉書粉絲頁：https://www.facebook.com/clickgotrip/
instagram：https://www.instagram.com/siriusaiky/
部落格： https://1dgo.blogspot.com

終於...復活惹😤
胯下流浪的日子終於結束了
順便看一下那段橘白待料的日子裡
我看著橘白流口水的樣子
也感謝台中凱旋
在沒車的時候能借我車子
讓我趴趴走

拍攝器材：
GoPro6
GoPro7
insta 360 one x(出保中)
DJI Mavic air
GoProMAX(精神與我同在)
Insta360 One R

加入魯特一起High：
https://reurl.cc/E7mRaR

騎乘車輛：
KTM 390 Duke
11號公車

BGM：
desire-vlog-no-copyright-music
horizon-vlog-no-copyright-music
island-vlog-no-copyright-music
road-so-far-ncn-release
on-the-way-vlog-no-copyright-music
grow-up-inspired-by-alan-walker-4season-free-release
run-inspired-by-alan-walker-ncn-release
unity-inspired-by-alan-walker-ncn-release
Time Travel (Inspired By Alan Walker) [NCN Release]
euphoria
slowly-alan-walker-style-the-crew-video
far-away-inspired-by-alan-walker
unity-inspired-by-alan-walker

魯特FB：https://reurl.cc/mdOe8G
魯特IG：https://reurl.cc/Gk6MWd

業務諮詢：
loot2studio@gmail.com

#小橘白

Kids playground歡迎免費訂閱~
https://www.youtube.com/user/kazumaw

大家好 這是一個專門為Kazumaw家庭紀錄生活的頻道~
全部都是紀錄kazumaw家庭生活中的影片~
屬於家庭生活頻道 並非兒童頻道
頻道中有許多遊樂場玩樂的影片 玩具開箱 吃餅乾點心 還有一些學習的小遊戲~
從玩樂中學習成長 ~
希望帶給你開心的每一天

kids playground ~ 孩子們的遊樂場
歡迎訂閱我們的頻道 有新的影片會通知您喔~ ~~
https://www.youtube.com/user/kazumaw


狩獵射擊槍~OTORO揪大家一起來槍戰吧 超級好玩的
https://youtu.be/lBVxv3_uD24

卡通頻道猴塞雷！瘋狂運動會 - Otoro揪大家一起來玩吧
https://youtu.be/P-0c2pFAVCY
https://youtu.be/MuK5ihpaKn4

台灣玩具反斗城 台北新生旗艦店 ~ 買玩具囉~~~
https://youtu.be/Xlp4fl-0Pqg

屎到碗裡來 + 小小兵怪味豆 ~ 超級噁心好玩的~~~
https://youtu.be/UosIYIpjIeY

超級緊張的爆炸氣球 快點來玩吧~~~Booming balloon ~ बूमिंग बुलून ~ ブーイングバルーン
https://youtu.be/kbWwQLwfyTc

畫畫遊戲 ~ 還有小禮物時間喔~ 超酷的 ドローイングゲーム खेल ड्राइंग
https://youtu.be/85v0ozBDCd0

比賽小遊戲 敲打企鵝 還有小禮物喔 penguin war ペンギン戦争
https://youtu.be/YxNhHFGJFIg

宜蘭頭城】頭城農場兩天一夜豐富之旅-一泊三食+點心無限~體驗DIY PART1
https://youtu.be/N8eKU6cTw3Y




寄東西給賓爸爸&OTORO
24258 新北市新莊區福營路173號11樓(普及科技)

FB社團 : 孩子們的遊樂場
https://www.facebook.com/groups/unclebingo/

工商合作聯繫 : 楊小姐 yuapei@gmail.com