『藥物濃度稀釋』

▍這真的是一個很嚴肅的問題，我雖然不正經慣了，但這篇文章我真的沒辦法用一貫戲謔的態度來書寫。

看了新聞心裡很難受，翻來覆去睡不著，爬起來寫了這篇文。

本文不針對臨床人員做檢討，我相信當事者護理師早已承擔非常大的心理負擔了，希望大家能給予關懷，而非責備，我們應該著重於流程的檢討。

▍這絕對不是醫學臨床上第一次因為稀釋造成的病安事件，也不會是最後一次。

早在BNT進來之前，我就跟同事討論過很多次關於藥物稀釋的這個隱憂。

事實上關於藥物注射錯誤這件事，身為麻醉醫師，同業們應該很多都跟我一樣，有著嚴重的被害妄想症。

『0.45毫升的疫苗原汁，加入1.8毫升的生理食鹽水，再抽0.3毫升來注射。』

光這個流程聽起來就會讓我膽戰心驚。事實就是：只要是人，都有機率會出錯。

▍為什麼我老是砲火猛烈，要針對那些沒有麻醉醫師，只有密醫麻醉屍的婦產科診所？

一直以來，我曾經不只一次被醫界前輩摸頭，要我以和為貴。『你一個人又能改變什麼呢？白白得罪人而已』

以和為貴你媽，要跪你跪。

▍舉個我自身的經歷吧，當年我還在彰化基督教醫院的時候，就收過不只一次由婦產科診所緊急轉送來的病人。

原因就是『藥物濃度稀釋錯誤』，想當然的，這些診所、這幾件病人的麻醉，都沒有麻醉醫師，診所只有聘用 #自稱麻醉師的密醫麻護幫產婦麻醉。

半身麻醉脊椎嗎啡的抽藥流程：
📌1毫升的嗎啡原汁，抽出0.1毫升。
📌加入0.9毫升的布比卡因。
📌稀釋液再抽出0.3毫升。
📌再加入2毫升的布比卡因。

以上錯任何一個步驟都會出事。有人忘了稀釋，這就是打了十倍劑量，有人稀釋完，卻打入原汁嗎啡。總之，就是同一個結果，昏迷不醒加上呼吸抑制，當然，診所告訴家屬的說法，幾十年來通常都依然是幹你娘的麻藥過敏。

▍一直以來，醫界一直在改善給藥的流程，如何避免錯誤給藥，或是萬一錯誤給藥的時候，如何讓傷害減小。

舉例來說，整理控應該都很愛標籤機吧？

2015年，美國麻醉醫師協會發布一份聲明，建議使用顏色分類的藥物標籤。

淺藍色都是鴉片類藥物，如芬坦尼、嗎啡、配西汀。紅色都是肌肉鬆弛劑，橘色都是鎮定安眠藥物，黃色是麻醉誘導藥物。好處是就算你誤拿其他藥物，至少是同類藥。

如果病人在你打完半身麻醉後昏迷不醒而且呼吸暫停，你可以首先懷疑是鴉片類藥物過量，不管你是拿到嗎啡還是芬坦尼，不管你是忘記稀釋還是打太多，你的處理糾正措施都是給予納洛酮。這除了可以預防不良事件的發生，也可以在不幸發生意外時降低傷害。

畢竟在很多時候，你想給予的是某一類藥，而不一定必須是某一種藥。病人動，我要給肌肉鬆弛劑，就算把Ｎ拿成Ａ或Ｅ，不會造成實際的傷害。病人痛，我要給予鴉片類止痛藥，就算把Ｍ拿成Ｆ或Ｐ，不會有太大傷害。

用顏色區分藥物，會大幅度降低了你本來要止痛，卻給了肌肉鬆弛劑這樣的可怕後果。

當然三讀五對，還有不要在檯面上放太多不需要的藥物，這也都是降低意外發生的手段。

▍有個回憶我記得很深刻，如果當年一起值班的老同事在這裡看到本文，應該也會有印象。

住院醫師時期，我假日都去分院值加護病房，有一次照顧到神外開顱術後的病人。

主治醫師留下一個醫囑，「每隔12小時要給予病人藥物，需要由值班醫師親自手動推藥。」

在病床側，我拒絕了護理師遞給我的藥物，因為那是一支10cc空針，裡面抽了10cc的透明液體，上面沒有任何標籤。

謹慎型人格（被害妄想症）發作的我，堅持拒絕了那隻我無法分辨內容物的藥物，堅持要護理師重新給我一瓶藥物，我自己親自稀釋，自己推藥。

護理師同事覺得我難搞，神外主治醫師打電話來破口大罵，覺得我一個小住院醫師，居然敢挑戰他的權威不幫他給藥？（其實不是，我只是堅持要確認清楚，我注射進病人的藥物是什麼。）

還好的是，因為我平常值班就旺到炸天，常常一個晚上就急救五床，插了五支中樣靜脈導管五支氣管內管，兩分鐘插好管，五分鐘內一針打上ＣＶＰ，這個是日常生活技能。所以長期革命情感之下，護理師們對我有基本的信任感，雖然碎碎念我的龜毛，還是願意照我的意思，拿新的藥物來讓我重抽。

要是當時我沒堅持，要是裡面的藥物有錯，卻由我親手推進去病人點滴，現在在新聞上被獵巫，下跪道歉的會不會是我？

細思極恐。

▍今天疫苗的事情已經發生，檢討是要做的，但找個第一線護理師來負責背鍋就真的doctor不必了。

現在需要的不是寫報告、獵巫、咎責，或是列入評鑑這種騙外行人的敷衍手段，這真的彷彿有印了無止盡的低能小卡片的滿滿即視感（防中暑小卡、清驗槍小卡、喝水小卡...)。

如何建立一套流程預防再次發生，這才是當務之急。

舉例：我去高端疫苗參訪時，他們一開始就有考慮到這個問題，所以高端疫苗有設計，一人一劑不用分抽也不用稀釋的劑型。

--
(這個數學笑話真的不好笑，就拜託大家不要在算藥物濃度稀釋的新聞下面tag太太了)

人們總是把生命看的很重，我們總不想在短暫的生命裡，看見親人逝去，陪著親人的每一分每一秒，越來越少，可生命裡總會遇見許多令人無法預期的事物，為了大愛，捨棄一時的小愛，不曾後悔。

疫情期間的緊張已讓醫院值班人員倦意十足了，大雨卻一直不停歇，黑色的夜傳來陣陣雷聲，雨斷斷續續的下著，疫情及將至的颱風，迫使每一個人都得待在家裡。一隻黃金獵犬從雨裡跑來，到醫院門口衝著大門裡叫了兩聲，聲音迴盪在整個大廳，然後又急忙掉頭跑進黑夜的雨裡，彷彿像在迎接著什麼。

「醫生在嗎？現在可以進來看診嗎？」
一個滿身泥濘的大叔揹著一個女孩跑到醫院裡來，兩人都帶著口罩，兩人的口罩都濕透了，尤其女孩帶著大小不合臉的口罩，遮住了一半的眼睛，在稀稀落落的門診走廊上，每一個人手裡都握著滴水的雨傘，偌大的走廊讓敲門和喘氣聲如此明顯，大叔急促地敲著門診的門，接著厚重的門打開了，一個溫暖低沉的聲音望向了他們倆，
「孩子怎麼了?」
護理師同醫師幫大叔脫下雨衣，把包裹在大叔雨衣裏的女孩放在門診的床上，男人從口袋裡掏出毛巾給女孩擦擦汗，也擦著雨水，「我回家後看到女兒早早的躺在床上，還以為她是太累了，我還沒哄她就睡著了，可我見她睡著了以後還一直踢被子，臉很紅，額頭和臉上都很燙，就趕緊把她送來了。」
因為大叔抱著女孩在雨中走著走，淋著淋，所以原本發燙的女孩，大雨使她的體溫了降下來，進來醫院的時候才沒有測到女孩原已經發燒了。雖然政府已經將病毒降級為二級，但聽到任何發燒疑似個案，醫護人員及現場氣氛馬上陷入緊張之中，每個人穿上厚重的防護裝備，將大叔和女孩帶入採檢區篩檢，在等待醫師來到篩檢亭的期間，大叔跺著腳，
「篩檢完還要等一兩個小時才知道結果，如果小茵確診，一定是我把病毒帶回來的，不！我們不會確診的，但是如果真的是，那該怎麼辦呢？小茵還這麼小，都怪我！」
女孩一句話也沒說，看著她稚嫩的臉龐，卻滿滿因為生病而不舒服的表情，在核酸檢測報告出來前，我們能做的有限，好令人心疼。
「我還有點事情要做，麻煩你們照看一下我的女兒，謝謝了！」
這位大叔不管不顧醫護人員以及警衛的勸阻，從等待區，逃了！拿起車鑰匙就往大雨中衝去。嘟嘟嘟嘟…..嗚嗚⋯⋯車的大燈亮起來，格外的刺眼，按著喇叭驅趕著他面前的警衛，男人開著車就往黑暗的暴雨裡開去。

「這是什麼樣的父親？膽子真大！孩子發燒生病了，竟然不管了，把小孩丟在這裡，盡自己還想著賺錢，怎麼剛剛大門口居然沒有檢查到他的健保卡？趁著人多混入醫院，現在居然跑了，不敢給我們篩檢？還是不想留下身分？現在都找不到人了，到底…..」林醫師站在門診門口碎碎念著，
「家家有本難唸的經，也許他們家有什麼難言之隱吧！搞不好是連醫藥費都付不起，還是搞不好他不要女兒了？」旁邊的幾位護士討論著。
女孩的體溫越來越高，嘴裡一直喊著，「好燙啊！爸爸別去！」閉著眼身體扭動著，應該是在作惡夢，女孩緊緊抓住被子，像是握住了父親的手。
護理師為女孩擦去黃豆般的汗珠，女孩的臉皺在一起的表情，門診區每個走廊的角落，都充滿著數落這位父親失責的碎語。這時女孩一翻個身，褲子口袋裡的考試卷掉了出來，張張是將近滿分的好成績，大家拿出來擦乾水鋪直，背面有一篇作文，
題目是「我認為最偉大的人」：
「我的爸爸最偉大，他有一顆小小的嘴巴，小小的眼睛，還有小小的個子。小小的嘴巴總是很愛對我嘮叨，但也無微不至；小小的眼睛照顧我的日常所需；小小的個子，能舉起很大的房子。他也有大大的拳頭，還有大大的腳步。大大的拳頭，嚇跑了欺負我的同學，也抬起一個一個受傷的人和死掉的人，大大的腳步跑向了哭泣的人們。
我的爸爸是一名消防員，奶奶說爸爸的工作就是和火神戰鬥了，我的爸爸好厲害。他對我很好，雖然他常常要工作一整天不能回家，但他下了班總是願意陪我玩。有時候即使整夜沒睡看得出來爸爸好累了，但他都願意完成和我的約定。我的爸爸總是在我睡著之後，拿出相本，對著我媽媽的照片講話，我想是我爸爸想念我在天上的媽媽了吧！
雖然鄰居常常都說我不是爸爸媽媽親生的，雖然我還不太懂『親生的』是什麼意思，但我的爸爸永遠是世界上最好的爸爸。我的爸爸最偉大，雖然沒有長頸鹿高，沒有獅子壯，可我最愛我的爸爸。」

看完這一篇小學作文，字裡行間有著小學生的稚嫩口吻，更多的是對現實的點頭和成熟，女孩有著超於同齡孩子的穩重，這些成熟與穩重重得令人心疼，許多成了媽媽的護理師感動的泛起淚光，女孩的的核酸檢測出來了，結果是陰性的，女孩只是得了重感冒，在兩瓶點滴的輸液後，燒退了，氣色恢復了。此時女孩的奶奶穿著拖鞋，啪啦啪啦地跑向診間，拎著大包小包，氣喘吁吁又瘦小的體型，顯示這一家人的肩上有多重，

「阿婆，為什麼隔壁家的阿姨總是說我不是爸爸親生的？什麼是親生的？什麼又不是親生的？很重要嗎？」
「沒有，不要聽他們亂說，妳是親生的，我的小乖孫女茵兒。阿婆給妳買薯條好不好？」
「太棒了！耶！我要吃薯條，阿婆，您上次說我只要考前三名，就會給我買冰淇淋，我這次考試又考了第一名，我是不是可以吃三個冰淇淋啊？」
「好好好！茵兒真棒！給妳買薯條和三個冰淇淋，都買！那我們等爸爸下班回來以後再去買，一起跟爸爸慶祝好不好？」
「好啊！阿婆，媽媽是不是也知道我好棒的？您以前說：只要我成績考好了，就可以當醫生，當了醫生，我就可以把媽媽治好，就可以把媽媽帶回來。阿婆，我媽媽會等我的對不對？」
「會會會！我們茵兒最棒了！」

奶奶回憶著過去祖孫兩人的對話，乾癟的臉泛著紅眼，或許要等女孩長大了才會知道媽媽永遠不會回來，但小小的身體卻有超過成年人的善解人意，奶奶坐在女孩的床邊，告訴我們：她是女孩的奶奶，女孩的爸爸去救人了，女孩口中的親生爸爸，其實是她的大伯，她親生爸爸的哥哥，在女孩還是襁褓中的嬰兒時，親生爸爸媽媽車禍離世了，而一直沒有孩子的大伯和大嫂撫養了女孩，他們就給女孩取名為『茵幼』，希望女孩的存在是成為陰間父母的保佑，祐庇因為災難離開的父母一路平安好走。但在女孩五歲的時候，女孩口中的媽媽離癌去世，從那之後鄉下的奶奶就被接到城裡，一起和爸爸照顧女孩…..

原來這個爸爸一直很愛這個女孩，女孩也很愛口中的爸爸。而這位大叔，是在剛來到醫院後，接到前線尋求支援的電話，一處社區燃起熊熊大火，而這個社區人口密度極高，尤其在這疫情以及颱風來臨之時，大家都躲在家裡，烈焰毫不留情地在每家每戶間猛竄，從外頭隔著暴雨都可聽見屋內以及窗邊人們的哀嚎，消防人員衝入刺眼的火海中出生入死，還沒搞清楚抬出來的是傷者還是屍體，火焰快速阻擋了每一個迴廊和出口，即便暴雨及幾台消防車的強力水柱依然無法平衡火勢，房內人們的哭喊聲越來越小。女孩的爸爸掛了電話之後，心裡想：醫院有醫護人員，茵幼在這裡一定比在死亡邊緣的居民還安全吧！隨即跳上了車，戴上車上備用的防毒面罩，驅車前往救人，而大叔帶著防毒面具罩不是為了躲避火場的濃煙，而是在還不確定有無確診之前，保護他身邊的同事以及他所抱著的受難者，女孩的爸爸義無反顧地衝進火神的中心。
望著窗外的傾盆大雨，我們站在窗前沉默起來，遠處消防車的笛聲響起，這注定是一群不凡的逆行者。

我們總喜歡主觀臆斷別人的表象，卻不願意了解事實的真相，愛是擔當之責，也是風險之歌。疫情改變的世界，改變了人類的生活模式，但除了病毒以外，其他災難卻沒少過發生，除了醫護人員外，更多逆行者冒著生命危險，在死亡的邊界向死神搶奪生命，他們穿著更熱的防護衣，帶著更厚的面罩及口罩，用愛守護著世界。我們對這些逆行心存者感激，他們的大愛超越了生死。

看著窗外暴雨停了，黑夜被太陽趕走，一條生氣勃勃的彩虹出來了⋯⋯

#dr李薇復健與生活頻道
（每個記錄者最想哭🥲的時候應該是打字快打完的時候，電腦突然沒電，什麼檔案都沒存到……吧！還好，一切的一切都刻畫在我腦中…..這篇文就是多次重打後的孩子）

那是去年最冷的一天，陪伴孩子變得堅韌的過程，那些點滴跟細節，真的過了就忘了。

是群體，就不免有許多聲音，覺得為什麼這麼冷還要執行，為什麼不改時間都沒彈性，為什麼什麼跟什麼.......

記得某年冬天，寒流來襲，忘了孩子當時中班還大班，在外面瘋玩了一天，到了傍晚回家洗澡才發現，熱水器壞了，臨時根本找不到人來修，當天因為很髒真的不能不洗澡。我想了想，跟孩子說：你知道南北戰爭期間，下雪、很冷很冷的時候，士兵們都怎麼洗澡？

(孩子當時正迷這套西洋歷史書，南北戰爭大概重複聽了100遍。)

他聽完，睜著圓滾滾烏黑慧頡的雙眼望著我，臉上發著光，跟我說：洗戰鬥澡！

那你覺得，他們是洗熱水，還是冷水呢？

當然是冷水，戰爭的時候哪有熱水，而且他們的年代又沒有熱水器！

真的，士兵真的很勇敢，從今天開始我們也開始為期三天的「單兵訓練模式」，如果通過測驗，你就跟南北戰爭的阿兵哥一樣這麼棒，是真正的勇士！因為現在剛好寒流，跟當時下雪的情境最接近！如果寒流過了，就不像下雪的天氣了。你覺得怎麼樣？你有辦法嗎？

孩子就這樣洗冰水洗得非常非常開心，覺得自己整個不一樣這樣，熱水器第二天就修好了，但小孩堅持要洗三天冷水。🤣

之後長期冬泳，從來沒該過一個冷字。

孩子是這樣，我們給他們什麼材料，他們就長成什麼樣子。我們呈現焦慮萬分的態度跟口氣，告訴他冷是有多麼可怕，他就會習慣必須溫暖。

我們讓他們覺得，因為太冷就可以不做，他們就更難感受為什麼要克服挫折。

當然，在寒冷國家會致命的那種冷是另當別論，但在台灣，冷死人真的比中樂透還難......，還有些是孩子本身身體真的有狀況，當然，事先媽媽都會仔細衡量。

當然不是故意折磨、虐待孩子，只是剛好意外發生有那樣的情境，如果當時孩子不願意，我也不可能強迫他，但孩子既然願意，剝奪他們嘗試的機會非常可惜。

我終於明白前兩天在峭壁上攀爬的他，眼下就是萬丈深淵，為什麼能冷靜跟我說：
要細心，要有耐心，我都有做到，所以能安全的通過。

他的淡定跟從容，不是傻也不是不懂，是一切的陪伴跟信任，經過時間催化，讓他有機會一點一滴，將勇氣內化，成為生命的力量。

今年的兩次自行車活動，都選在不冷的天氣，但我永遠會懷念那一年6度C的寒風刺骨，我帶著我6歲的孩子，拼了我們人生勝利的一小小塊拼圖🧩。

（一定要放一張媽媽冷到臉僵到像剛打完肉毒的照片才可以啊！）

記者老梁：必先苦其心志......，報導。