0722紐約時報

*【輝瑞公司明年在南非生產疫苗，以幫助非洲大陸提供疫苗】
輝瑞和 BioNTech 表示，他們已與一家南非疫苗製造商達成協議，從明年開始， 將處理其Covid-19注射劑的最後生產階段，這些注射劑將專門供應給非洲國家。這筆交易是輝瑞的Covid-19疫苗首次在非洲生產的一部分，數月來，非洲嚴重的疫苗短缺，目前約只有約1.5%的人得到了完全免疫。
https://www.nytimes.com/2021/07/21/business/pfizer-will-turn-to-a-plant-in-africa-to-help-supply-the-continent-with-vaccines-next-year.html

*【多國解除疫情限制，人類學習如何與新冠共存】
英國迎來解封日，德國允許接種疫苗者無需隔離即可旅行，義大利對口罩的要求已取消，新加坡的購物中心繼續營業。全球各地的政府都在鼓勵人們回歸日常生活，將重心轉至預防重症和死亡，而非一般感染。但一些科學家警告說，這些舉措可能為時過早。
https://www.nytimes.com/2021/07/21/world/asia/living-with-covid-coronavirus.html

*【由於Delta變種在三個省份爆發，澳洲一半地區被封鎖】
澳洲約有1300萬人處於某種形式的封鎖之中，南澳州在通報5例確診病例後，週二冄宣佈封閉7天，包括墨爾本在內的維多利亞省，由於病例總數超過100起，封鎖期再延長一周。新南威爾斯省長Gladys Berejiklian表示，按照目前的疫苗接種率，除非我們能夠平息當前的疫情，否則我們將無法自由和安全地生活。據《紐約時報》的一個資料庫顯示，澳大利亞約29%的人口至少接種了一劑疫苗，11%的人完全接種了疫苗。
https://www.nytimes.com/2021/07/21/world/australia-covid-lockdown.html

*【Covid-19實時更新】
#拜登預測，FDA將在秋季之前最終批准疫苗。拜登說，他沒有干預政府科學家的決定，但據他所知，FDA可能很快會做出最終批准疫苗的決定，這些疫苗目前已獲准緊急使用。許多醫療專業人士一直在推動最終批准，稱這有助於增加疫苗的使用。
#世界衛生官員呼籲緊急捐贈疫苗，以阻止中美洲和加勒比地區的疫情。中美洲和加勒比地區只有15% 的人接種了Covid-19 疫苗，而在宏都拉斯和海地等一些國家，這一數字還不到1%。
#英國首相強森前助手Dominic Cummings加大對前任老闆的攻擊，稱強森在疫情初期對老年人造成的損失不屑一顧，導致去年該國病例增加。Dominic Cummings曾是強森最親密的幕僚，在去年 11 月兩人鬧翻後被解僱，此後成為吹哨人。
#根據賓州大學公共政策中心的一項調查，美國大部分公眾，對美國聯邦衛生機構應對冠狀病毒大流行的信任度仍然很高，調查還發現，68% 的參與者認為，美國最重要的傳染病專家佛奇博士就大流行病提供了值得信賴的建議。
#一項新的研究表明，在大流行的前 14 個月內，全球估計有 150 萬兒童失去了母親、父親或其他照料親屬。超過一百萬失去主要照顧者。
#美國國土安全部表示，美國將關閉與墨西哥和加拿大的陸地邊界，以允許所有非必要旅行至少再繼續一個月，並在加拿大官員宣布將很快對美國旅客重新開放幾天後延長旅行限制。
https://www.nytimes.com/live/2021/07/21/world/covid-variant-vaccine-updates

*【北美西部野火延燒，煙霧飄至東海岸】
從多倫多到費城，PM2.5的濃度均達到“不健康”的程度，已有多地拉響空氣品質警報。目前美國13個州有80多處大火仍在燃燒，
https://www.nytimes.com/interactive/2021/07/21/climate/wildfire-smoke-map.html

*【加拿大省宣佈進入緊急狀態，疏散數千人】
不列顛哥倫比亞省政府宣佈該省進入緊急狀態，據政府統計，目前不列顛哥倫比亞省有近300處野火正在蔓延，過去兩天已經有14處野火開始蔓延。大部分火災集中在加拿大省的南部，靠近華盛頓和蒙大拿州的邊界。加拿大東部的野火迫使明尼蘇達州的官員發佈空氣品質警報，影響了該州大部分地區。
https://www.nytimes.com/2021/07/21/world/canada/british-columbia-wildfires.html

*【2020 年美國預期壽命大幅下降，尤其是非裔和西裔美國人
受疫情影響，2020年美國人預期壽命下降。一份聯邦報告稱，美國人過去一年的預期壽命下降了一年半，這是自第二次世界大戰以來的最大跌幅。其中西裔下降3年，非裔下降2.9年，白人的下降幅度最小，為1.2年。
https://www.nytimes.com/2021/07/21/us/american-life-expectancy-report.html

*【“請救救我們！”中國洪水淹沒地鐵時的悲慘景象】
鄭州等地持續降雨，洪災死亡人數升至25人。這場當地有記錄以來最嚴重的降雨已經導致街道被淹沒，汽車被沖走，多地電力中斷，地鐵全面停運，多個火車線路和航班暫停服務。人們在微信和微博上發佈求助資訊，官方媒體強調救援、淡化災難原因的做法遭到質疑。官方稱，全省有超過一百萬人受到洪水影響。
https://www.nytimes.com/2021/07/20/world/asia/china-flooding-zhengzhou-subway.html

*【“我們很渴”：伊朗人上街抗議水資源短缺】
隨著農場乾涸、水牛脫水，過去一周，示威者湧上伊朗西南部胡齊斯坦省的街頭。氣候變化和政府管理不善加劇了伊朗的長期乾旱，給正面臨疫情和美國制裁挑戰的政府增加了一個不穩定的新因素。已有數人在與安全部隊的衝突中喪生。
https://www.nytimes.com/2021/07/21/world/middleeast/iran-protests-drought-violence.html

*【膠片公司柯達刪除Instagram涉新疆照片】
該帖文是為了宣傳法國攝影師Patrick Wack最新的攝影集，在配文中，Wack
表示，自己的照片是對新疆過去五年“突然陷入奧威爾式反烏托邦”的一種視覺敘事。北京的支持者對此表示強烈反對。在壓力之下，柯達移除了這些照片，並為可能造成的“任何誤解或冒犯”道歉。但此舉又引發了西方用戶的批評。
https://www.nytimes.com/2021/07/21/world/asia/kodak-instagram-china.html

*【美中外交交鋒升級，習近平能否找到有效反擊戰略？】
從新疆、香港問題到指控中國發起駭客攻擊，美國一連串的行動已讓北京失去耐心，兩國關係惡化程度超過特朗普時期。中國的強硬態度似乎不太可能很快改變。
https://cn.nytimes.com/asia-pacific/20210721/china-biden/

*【觀點：為什麼說美國應該害怕中國對科技業的打壓？】
北京聲勢浩大的鎮壓行動意味著互聯網的繼續分裂。對美國來說，除了限制與中國公司做生意以及採取其他報復性措施外，沒有太多好的選擇。
https://cn.nytimes.com/opinion/20210721/china-xi-didi-biden-facebook/

*【這個世界是否受夠了奧運會？】
奧運會仍代表大多數運動項目的巔峰競逐，但它與地緣政治糾纏不清，充斥著腐敗和作弊。每一屆奧運會都會引發環境破壞、人權和可持續性等問題。它還有必要繼續存在嗎？
https://cn.nytimes.com/culture/20210721/tokyo-olympics/

*【布里斯班被授予承辦2032年夏季奧運會】
國際奧會通過投票，正式選擇澳洲布里斯班作為2032年夏季奧運會的主辦地，澳洲將成為三屆奧運會東道主，1956年在墨爾本和2000年在雪梨皆舉辦過奧運會。
https://www.nytimes.com/2021/07/21/sports/olympics/brisbane-2032-summer-games.html

*【利物浦海上商城失去聯合國教科文組織世界遺產地位】
該組織在中國福州召開的世界遺產大會上進行不記名投票後決定，將英國“利物浦海上商城”移出《世界遺產名錄》。該機構表示，利物浦水域的相關開發專案損害了遺產地的原真性和完整性。
https://www.nytimes.com/2021/07/21/world/europe/liverpool-unesco-world-heritage-status.html

*【裴洛西禁止川普的支持者參加1月6日暴動調查案，引發共和黨反彈】
眾議院議長裴洛西禁止前總統川普，在國會中聲勢最大的兩名共和黨捍衛者，加入專門委員會調查1月6日國會大廈騷亂案調查，稱他們的行為表明不可信。加州眾議員麥卡錫憤怒回應，宣布共和黨將完全抵制該小組。
https://www.nytimes.com/2021/07/21/us/politics/pelosi-republican-boycott-capitol-riot.html

不太清楚汪小菲是誰，但他在2018年金馬獎後的一席言論，令我記憶猶新。

．
猶記當年以《我們的青春，在台灣》（2018）榮獲金馬獎最佳紀錄片的導演傅榆當時在台上表示「希望有一天我們的國家可以被當成真正獨立的個體來看待」。結果來自對岸的影人收到通知，集體缺席了典禮後的酒會（除了婁燁之外）。

．
當時台灣影壇似乎有一種默契，就是雖然知道兩岸間有政治歧異，但盡量不在金馬獎殿堂進行任何表態。但紀錄片工作者在影壇本來就是「獨立個體」，不用考慮兩岸市場等問題。在沒有包袱之下，發表這番言論並非出乎意料。那時兩岸許多名人傾巢而出，言論一個比一個極端嚇人，其中在台經營飯店的汪小菲的言論尤其具有代表性。

．
他發文表態「⋯⋯等選舉了，給這幫台獨無知分子一個教訓」、「⋯⋯個別人對金馬獎的褻瀆無法抹滅這些電影人的付出。而我們酒店就是站好這個崗。不管怎樣，就是做好服務，誰要來搗亂，sorry，滾蛋。」後來鬧大了之後，他偷偷刪文，被媒體詢問之後，汪承認「最後用詞有些激動」。

．
當時很多人站在汪小菲這邊，認為傅榆害了金馬獎，中共當局在2019年不再放行中國電影、影人參與金馬獎，也讓此說甚囂塵上。但在後來2019年香港反送中運動與日後越來越多新疆集中營的內幕釋出之後，我幾乎可以大膽說，傅榆其實根本救了金馬獎、也幫所有不敢表態的台灣影人解套了。

．
你可以想像2019年、2020年金馬獎頒獎典禮上，所有與會的來賓對香港與新疆局勢不置一詞、歌舞昇平的樣子嗎？那才是一種「褻瀆」吧。

．
最近，《衛報》發了一篇很精彩的專訪，訪談對象是現齡74歲的小羽毛（Sacheen Littlefeather，如圖示）。她在1973年代表以《教父 The Godfather》（1972）獲得奧斯卡最佳男主角的馬龍．白蘭度（Marlon Brando）上台領取奧斯卡，引發軒然大波。

．
她在台上首先表明馬龍．白蘭度拒領這個獎項，並發言抗議印地安人在美國電影當中遭受嚴重的歧視刻畫，並喚起世人關注發生當中的傷膝谷圍城事件（Wounded Knee Occupation）。

．
台下噓聲四起，但同時也出現如雷掌聲，反應兩極。與此同時，向來在執導、主演作品當中將原住民刻畫為化外之民的右派男星約翰．韋恩（John Wayne）立刻衝向台打算阻止小羽毛發言，結果當場被六名保安架走。事後世人才知，小羽毛不是一時興起，她早與馬龍．白蘭度演練無數次，連典禮製作人霍華．科赫（Howard Koch）也預先知情。

．
在當年，在奧斯卡獎頒獎典禮上發表這種政治言論幾乎聞所未聞。但數十年後的今天，卻是家常便飯了。沒有美國人會跟你說「政治歸政治、電影歸電影」，一切都與政治有關。更重要的是，當你獲得致詞的機會，只要你為你的言論負責，你當然有「自由」說你想說的話。

．
《衛報》記者史蒂夫．羅斯（Steve Rose）指出，小羽毛的發言致使當時美國政府刻意封鎖消息的傷膝谷圍城事件為世人所知，成功挽救不少人命。她的一席政治發言，從被嘲諷、詆毀，到現在已經正式獲得翻案，被認為促進了美國原住民地位的提升。顯然這也代表了奧斯卡獎不再「離地」，電影產業也能直接影響社會。

．
而當時試圖衝上台拉人的銀幕英雄約翰．韋恩，現在的形象卻已經大不如前，在後來提名奧斯卡的《好萊塢的黑名單 Trumbo》（2015）之中，他力主麥卡錫主義迫害創作自由的嘴臉，反而更為新世代觀眾認識。遠離時代之下帶有偏見、人情考量等侷限的喧囂，以現代角度來看，反而更能看出是非公理。

．
現在的金馬獎雖然少了中國電影，看似元氣大傷，但它是不是真的走向衰弱？當然，這要看你從什麼角度來看。在今年，金馬獎增設了最佳紀錄短片獎，也意味著更多紀錄片工作者能透過作品發聲，更具包容性，反倒不見金雞百花獎有任何超越的跡象。回顧近三年變遷，在汪小菲眼中，被「褻瀆」後的金馬獎，似乎越來越站穩自由立場，夠有「態度」。

．
當然，這不代表我呼籲未來每個金馬獎獲獎者都要「表態」，每個人在台上都有想說什麼、不想說什麼的自由。但在民主社會，沒有人該因為自己說了什麼話，而被要求要「滾蛋」。

[推薦序]

我的新書《秦漢帝國與沒有歷史的人：殖民統治下的古代四川》，美國哥倫比亞大學早期中國史與考古 李峰教授的推薦文。

〈從古代四川的歷史了解世界歷史的普遍過程〉

李峰

（哥倫比亞大學早期中國歷史和考古 教授）

欣聞胡川安先生大著《秦漢帝國與沒有歷史的人》即將由聯經出版付梓行世，這是一件喜事！胡川安先生從台灣來北美求學，八年寒窗，終於2017年完成他的博士論文（也就是這本書的英文稿），順利取得加拿大麥吉爾大學（McGill University）博士學位。回臺後工作之餘，及時修改並完成了此書的中文本，成爲他學者生涯中的一個里程碑，這是我要首先向他表示祝賀的。胡川安先生命我作序，考慮到我和這本書有一些間接的關係，就不揣淺陋，欣然應允了。

我和胡川安先生認識，是他在麥吉爾大學的導師，著名的秦史學家葉山（Robin D.S. Yates）教授介紹的。那時川安是博士第三年，加拿大和美國制度相似，那就是要通過一個資格考試，才能取得作博士學位論文的資格。這種考試一般要選三到四個研究領域，而負責任的老師一般會指導學生選擇與下一步畢業論文有關係的領域，進行一到兩學期的系統學習，然後參加考試。葉山教授邀請我作川安中國考古學領域的指導教授，我接受了邀請。當時川安和我商定的總題目是“古代帝國的考古學”（Archaeology of Ancient Empires），目的是系統學習怎樣從考古的物質證據來研究帝國。在這個總題目之下我們設定了四個專題：1）“羅馬化問題”；2）帝國的比較考古學研究；3）“中國早期帝國的考古學”；4）“畫像石墓”。每個專題之下都有一個長長的書單。我過去常常用這種設方法指導學生，原因是它一方面可以涵蓋博士論文所需的一方面的基本知識，另一方面，學生將來工作後這個書單可以很容易地變化成一門課的内容。不同的是，我們的學生一般自己去讀這些書，然後考試即可。而川安方面則有葉山教授的嚴格要求，即學生必需階段性地和老師討論這些書的内容。這樣我們就約定每月見一次面，每次兩小時，共討論四次。地點在紐約哥倫比亞大學肯特大樓我的辦公室。

這樣，2012年秋季，胡川安先生每個月從蒙特利爾(Montreal)來紐約一次，共四次。每次往返要穿越美加邊境不説，乘坐灰狗巴士（也是我當學生時的常用交通工具）單程車程加上中途休息大約要九到十個小時，往返兩日，非常辛勞。這使我心中感到多有不忍。這也常常讓我想到哥大歷史上的一件往事，或者説是憾事。1947年著名的經濟學家波蘭尼（Karl Polanyi）被哥倫比亞大學所雇傭，那時的美國正是極右的麥卡錫主義興起的時代。波蘭尼的夫人因爲是前奧地利共產黨黨員，所以她被拒絕美國簽證。無奈之下，波蘭尼夫婦只好把家安在加拿大的多倫多，而波蘭尼自己則每周從多倫多乘飛機到紐約哥倫比亞大學大學上課。但是，波蘭尼在哥大期間以“古代帝國的經濟”項目申請到福特基金會的一大筆資助，設立了古代經濟史的講座。也正是這個講座開創了古代經濟史的研究領域，培養了一大批學者，其中就包括給他做助教，後來成爲二十世紀最偉大的史學家之一的摩西·芬裡（Moses I. Finley）。川安雖然年輕些，但是他那種爲了學術而遠程跋涉的精神也是非常可貴的。況且他每次到紐約之前，都會認真地將自己這一個月讀的書寫一份提要發給我，這樣我們見面時就可以集中討論那些最重要的或最直接有関的著作。我想，有了這種不畏艱難，孜孜不倦精神，他將來一定還會有作爲的。

2012年12月6日，我受麥吉爾大學邀請赴蒙特利爾參加胡川安先生的博士資格考試。同時擔任考試委員的還有葉山教授和麥吉爾大學研究中國文學的Kenneth Dean教授。不出所料，川安在考試中表現出色，特別是在我的一部分，他幾乎是圓滿的回答了我的所有問題。還記得考試結束以後，葉山教授對我和Dean教授講，他參加過哈佛等校的多次博士考試，哈佛的學生也做不到川安這樣的出色表現。做為老師是不會多誇自己的學生的，葉山教授能這樣講，可見情況特殊，他内心是十分滿意的。

胡川安先生這部大著，簡而言之，反映了美加地區博士論文的典型設計，即主題突出，行文流暢。整本書的目的是爲了解決一個主要問題（即Research question），而書裏的章節則是圍繞著這個中心的問題來展開的。這和中國大陸或台灣乃至日本常見的博士論文是不太一樣的，後者往往是對一個專題的有關資料的徹底清理，並在此基礎之上得出相關結論。

以問題為導向的著作有目的明確，結構緊凑，主題一以貫之的優點。胡川安先生這本書的中心問題是：四川地區的古代文明是否是與黃河中游為中心的早期中國文明相區別的一個獨立的文明？如果是，四川地區是怎樣由一個獨立的文化區通過秦漢早期帝國的殖民逐漸變成中華帝國的一個組成部分？關於這個問題的前半問，我想現在研究早期中國文明的學者都會同意川安的觀點，即四川地區青銅時代的古代文明是一個有獨立起源，並自成發展體系的獨立文明。關於這個問題的後半問，不同于過去中國史學中已經固化的“漢化 ̶ 蠻夷化”的兩極視點，作者采取被征服者的視點，强調被征服者的主體積極性（Agency），從而揭示了一個複雜和動態的歷史過程。這個過程中本地人口對於作爲殖民者的秦漢帝國采取了多元的態度：有抵抗，有合作，也有消極對抗，更有人利用帝國所提供的安全保障和其他制度性的便利條件（如對更遠地區所謂“西南夷”的殖民）和商業機會，巧妙地提高了自己的社會地位，或謀取了巨大的經濟利益。在後一點上，特別是書中第三至四章對秦漢帝國治下的四川地區社會變遷和經濟活動的分析非常精彩，可以當作早期帝國的一部地方經濟史來讀。而書中第六章更是將前幾章四川地區在宗教和文化上獨特個性的討論落實到了物質文化的證據之上。這些均是本書的精彩之處。相信讀者會和我一樣從本書中學到很多知識。

更應該指出的是，本書所研究的問題有著廣闊的歷史普遍性，也可以説是人類歷史上最常見的一個歷史過程（Historical process）或現象。遠到古代腓尼基人和希臘人在地中海和黑海沿岸的殖民活動或周人在山東地區對所謂東夷民族的殖民活動，近到明、清帝國在雲貴高原的殖民統治，這樣的例子舉不勝舉。胡川安先生能用豐富詳實的文獻和考古資料來揭示這個過程中複雜的動態機制（Dynamics），從而提供一個典型的研究範例，這對世界史的研究也是有很意義的。如果說這部大著尚有什麽可改進的地方，那就是在大的歷史背景中的一種更强的比較視角。譬如，青銅器技術出現於西亞並逐漸在歐亞大陸傳播；中國的黃河中游社會在公元前三千年下半接受這個技術后，很快發展出了一個複雜和龐大的技術體系，成爲之後商、周國家的基礎。從這個大的背景看，四川地區無疑是這個大的體系的一部分，或者說是在由黃河流域傳來的青銅器技術的影響下實現了本地社會的飛躍，從而進入了早期國家時代。另如，秦漢帝國和羅馬帝國是非常不同的政體，其擴張過程和造成的影響也很不一樣 ——秦漢帝國的擴張主要表現在隨領土延申官僚體系的擴張。里耶秦簡表明秦帝國的地方官僚組織大量缺員，這種官僚體制在地方的擴張對於四川這樣實行嚴格殖民統治的地區社會一定有很深遠的影響。關於這些問題，作者均可以是在今後的研究中繼續探索。只要有一部好的研究著作，才可能有機會讓它變得更好！

2020年12月19日於紐約森林小丘家中。
--------------------------
《#秦漢帝國與沒有歷史的人：#殖民統治下的古代四川》
　　　　　　​　
聯經：https://linkingunitas.com/L161397
博客來：https://linkingunitas.com/B161397
誠品：https://linkingunitas.com/E161397
金石堂：https://linkingunitas.com/K161397