《 我和香的因緣之十一 》
　　
要說香在中國雖然發源甚早，但真正盛行的時期都在唐宋二朝，尤其在南宋更勝於他朝，原因在於出了一位宋徽宗。宋徽宗算是特殊的一位皇帝，幾乎無所不能，精通丹青、書畫，皆是翹楚能手，詩詞歌賦也是天才型的通家，擅長音律，七弦古琴幾乎不離身，自身便收藏數張不可多得之古琴，是一位動脫得宜的人物，靜時一爐淨香，便可以鎮日安坐書畫不輟，遇有皇家獵圍季節，更是眾人仰望。宋徽宗騎術一流，箭術更是超塵絕俗，在當時無人可出其右，並且善於相馬，收藏各地所朝貢之良駒，一有空閒便會馳騁於皇家馬場，至於造景、花卉、園藝也都有其創意，對於茶道及香道，宋徽宗堪稱是後世向風仰斗之先驅。宋徽宗之法書直至當今亦是後代書法藝壇難以超越之大家，尤其是象徵標誌之瘦金體⋯⋯。
　
什麼樣的君主便會有什麼樣的子民，上行下效，草靡風行。前面有提到宋徽宗是一位崇尚藝術的君主，再加上自己樣樣皆精，所以在他掌政的近二十六年之中，國內文藝風氣特別鼎盛，無論是香道、點茶、書畫、花藝⋯⋯幾乎家家戶戶皆各有所好。宋徽宗由於喜愛文房雅物，眾人皆知，因此國內外無論是朝貢的外邦，或者是國內的藏家、書畫商、文房類之商家，莫不以宋徽宗所喜愛為方針，不斷地研發創製新品，各方皆以巧目新穎來博取歡心。
　
宋徽宗有雅癖，接見臣屬時或獨自作畫皆會用上等香品置於爐中，無間斷地焚點。從史料中得知，宋徽宗經常從宮廷存放金玉、珠寶供皇室享用的庫房中，取出名貴無比的龍涎香以及當時民間根本享用不到的亞悉香，這種香料只有大食國（現今阿拉伯）出產，當時都用來朝貢給宋代的皇室，這種香在阿拉伯通常是用來調做為香膏使用，味道極其特殊，中國鮮有。其實除了亞悉香之外，現在的龍涎香和乳香等也都是在當時從阿拉伯所進口的原料，亞悉香料問世之後，許多品香家便各自加入自己所喜愛之香方混合，藉以品嚐、欣賞，引來後世流傳了許多這類之香方，例如帳中香便是一例，這在日後和許多香師交流時，都曾經明白地了解過整套製作流程及配方⋯⋯總之，無論是從唐代或宋代的香方中，所用之香料有的極為奢貴難尋，有的可以用來提神，有的可以用來療癒，也有的可以用來鎮定安神，不一而足。也因為如此，了解到在所有的香料中，竟然以龍涎香是最珍貴的，只是當時一般老百姓幾乎很少使用得到，龍涎香大部分都是當時的朝貴及當權、貴胄，才可用來當作配方。
　
在所有接觸過的香品材料中，龍涎香是較具有神秘色彩，光是看它的外型陰陰暗暗，更平添讓人有多餘的遐想。龍涎香本身在香品傳承上來說，是希望可以用來定香之用，它的特質是遇熱之後，會從其身飄送出陣陣迷人特殊的氣息。在古代，龍涎也曾被當成藥品而使用，這物品其實取自於很深的海洋裡的鯨魚，從鯨魚的腸胃道所分泌的物質慢慢把累積在體內、愈來愈大的分泌物質排出，之後就形成了現在的龍涎香⋯⋯所以龍涎香的形成其實就是鯨魚排出在體外的物質。它的外表如果沒有碰觸，外觀上會以為是被抹上一層蠟般，從剛剛排出體外時的黑色，因為和空氣接觸時間愈久，也會產生顏色的變化，最後看到的外觀大部分都是銀色的居多。
　
一般在香方中會用上龍涎，並不是因為它的香氣的緣故，而是在於它可以凝聚煙氣，和其他香品粉末凝聚。如果有配上龍涎香時，它的香味和煙便會特別濃郁不散，也因為這個緣故皇室特別喜愛，製香商家也為了要謀取高利，在宋朝，龍涎竟然成了高價也不易取得的香料，因此朝野之間，爭相以取得龍涎佩戴或製香為尚。據說最貴時，可值百緡，當時的一緡錢，等同現在的新台幣一千元⋯⋯。
　
關於龍涎，在方老道處也聽聞過類似相關事例。方老道的房間中，有一方圓形石塊，顏色有些深褐摻雜灰白等外觀，看起來有點怪異，也不特別起眼。有一次我好奇地問方老道此為何物？他說：「這是鯨魚吃了烏賊類後，殘留在肚子裡邊一直沒有消化，經由腹內不同的分泌物混雜成為固體形狀。別小看它！價值不菲⋯⋯」方老道稍做解釋說明後，他從櫃上一小方盒內取出了一件不規則狀的小掛件：「這牌子伴隨了我大半生，是當年我在內地求法時，我的恩師在臨別時從他身上取下來贈與我的。當時恩師對我說：『你一生中劫難頗多，此後一別，也不知能否再見，這是我隨身佩戴吉祥避邪之物，隨著我暑去寒來，一路走來，擋煞化災，不可思議處頗多，你就從此之後不要任意取下，它對你必有幫助。』
　
「就這樣，我佩戴至今，數十年過去，每當有任何凶險，我只要摩挲著這塊古龍涎，不知不覺自己就會淌下熱淚⋯⋯」(未完待續)
　
王薀老師
　
✅歡迎點擊「發送訊息」，王薀老師將陪您解心愁。

三年多前，在東京購入了一間中古屋。

新住處比舊居多出一個房間，平常拿來當作書房和放置健身車運動的地方，每逢家人和朋友到訪時就變成客房。

小房間因管線配置之故，無法裝設分離式冷氣，只能容下直立式的窗型機。去家電賣場尋找一圈以後，才發現在日本已經很少有賣窗型冷氣了。好不容易終於找著，可惜選擇款項少，而且因為沒什麼銷售競爭力，價錢意外地不便宜。但別無選擇，最終仍決定買下。

安安靜靜的分離式冷氣機，用久了，完全忘記嵌入窗戶上的冷氣是多麼的吵。師傅來裝冷氣的那一天，完工後欲開啟試用。

「準備好了嗎？」師傅問我，而我卻忽地因為這句話陷入莫名的怔忡。怎麼回事？直到開啟電源的剎那，我才明白。

所有關於戰鬥機的記憶，瞬間甦醒。

●

冷氣機與戰鬥機，風馬牛不相及，但小時候在我家指的卻是同一樣東西。

那是一台裝在我們家客廳，遠從中東海運而來的窗型冷氣機。

每當要開啟冷氣以前，負責按鈕的姊姊就會慎重其事地警告大家：「準備好了嗎？」見大家點頭如搗蒜，看到我摀好耳朵以後，姊姊會深呼吸一口氣，露出期待又害怕的複雜表情，小心翼翼地將手放到按鈕上。

「那，要開囉？」再次確認一回，我們也做好了萬全的準備。然後，在所有人屏息以待卻不知道她會在哪一秒鐘壓下按鈕的某個瞬間，冷氣機正式啟動。

「砰—轟隆—轟隆隆—喀喀喀喀——」

冷氣機開啟的瞬間，倏地以劃破天際的噪音，拉出不可思議的巨大聲響，同時把周圍的門窗震動得恍若大震來襲似的，喀啦喀啦地抖個不停。混雜著家裡四個小孩「好大聲呀！」的叫囂，客廳如戰場。

因此，小時候在我們家裡，冷氣機和戰鬥機是同一樣東西。每當要開冷氣時，就像是有一台的戰鬥機從我家客廳裡霸氣起飛。

不過沒有人討厭它。那個年代的台灣，只要餐廳和理髮院裡有裝冷氣的話，老闆常會在門口玻璃上寫出「冷氣開放」四個大字作為吸引客人的優勢。冷氣機還是個奢侈品，能夠在家裡就舒舒服服吹到冷氣已值得感恩。

家裡雖然有冷氣，也並非熱了想開就能開。我們家的冷氣機條款規定，一家六口必須有一半以上的成員都在家才能開。每當能開冷氣的那一夜，全家人都會擠到客廳裡打地鋪睡。像是在家裡露營的熱鬧感，比起吹冷氣本身來說，更令年幼的我感到興奮與期待。

冷氣機是我爸從沙烏地阿拉伯海運回台的，時間是一九七◯年代中期。

台灣和沙烏地阿拉伯當時尚有邦交，在國家安全局上班又轉調外交部的父親，曾經幾度被派到沙國的吉達辦事處工作，每次都待了兩年。那台冷氣機是他當時在沙國住處買來用的，當他搬回台灣時，把一些當時台灣還很少見的家用品、波斯地毯與電器都海運回台，冷氣機也一併遠渡重洋而來。

戰鬥機型冷氣機一直到我上小學搬家以前，每年夏天，都在我們家人的行注目禮之中，一次次任重道遠地降落與起飛。

●

出生在一九七六年秋季的我，老家位於台北縣中和市的一處末代眷村裡。現在的位置就是在中和區的景安捷運站附近。直至五歲左右，我都住在這兒的一戶矮平房中，直到社區改建才搬離。

我的三個姊姊年紀長我許多，她們待在眷村的時間久，情感與記憶都比我來得深。眷村拆建後，我們搬到隔壁巷的公寓裡。還沒來得及熟悉新環境，六歲開始，早讀的我便開始跨區就學，每天一個人搭公車來往萬華，然後又在那一帶念完國中。所有熟識的同學全住在學校附近，回到中和住家的我，四周全無玩伴。我只好自己跟自己玩起來，一人分飾多角，自己跟自己下象棋，跳棋也沒問題。

所幸多重人格沒誤用，拿來變成寫小說。常有人問我為什麼開始寫作？我都不好意思說，其實只是因為從小沒朋友而已。

高中三年在外住校，緊接著大學和就業以後，生活重心都放在台北市區，然後一晃眼，人已久居在日本。

我所認識的眷村，已經和許多作家筆下所描寫的環境很不同了。末代眷村裡的居民早就不只是外省人而已，來自各個地方族群的人匯聚在此。每一戶家庭背景不同，過日子的方式也不一樣。父親是年輕時移居而來的外省江蘇人，母親則是本省客家人，然而奇怪的是，我們家都不太有這兩邊的色彩。比起眷村裡的典型人家而言，我們的生活風格明顯是更洋派一些。

那可能是跟我父親多次外調異鄉工作有關。加上他在工作上結識的同事也多往返海外，他們經常進出我們家，總會帶來異鄉的禮物。因此除了那台冷氣機之外，小時候家裡用的東西、吃的零嘴和甜點，常常能見到出自於中東、曼谷（當年轉機必經之地）或美國等地，那些過去所謂的舶來品。

●

很多人都說童年環境會左右人一輩子，我也曾這麼相信著，甚至以為影響到我在大學和研究所都選念了英美文學系。

小時候耳濡目染著洋派生活，元素中找不到任何的東洋味，誰知道我活到三十歲卻突然來個大轉彎，整個人徹頭徹尾地變日系，而且移居到日本一住就超過十年。所以曾經在想，除了長大以後受到日劇、日本文學和流行文化的影響之外，是不是有更早的蛛絲馬跡？

後來，我終於從一份豬排飯，追本溯源地找到了理由。

事實上家裡始終有個很受日本影響，但前半輩子隱藏得很好，竟然都沒怎麼顯露出來的人，那個人就是我媽。

小時候，中和沒什麼可以逛街的地方（現在也沒有），當時我媽如果想帶我出門走走時，會去的地方大致上只有三個，分別是南勢角興南夜市；鄰近的永和；搭車過河的台北城中市場、中華商場與西門町。

每次去西門町遇上用餐時分，如果那一天聽見我媽說：「今天，我們去吃好一點的吧！」那麼我就知道，我們要去的地方是大車輪日本料理。

我們去大車輪幾乎只會點一種主食，豬排便當。我媽非常愛吃日式豬排，而我對於和食中有豬排這道菜的最初印象，便是來自於此。

坐在迴轉壽司前的吧台座位前，別人是引頸挑選生魚片，而我們則是低頭猛吃豬排便當。

外婆在日治時代受日本教育，曾在日本警察局工作，想必給予我媽的教育也是很日式的。在我媽十多歲時，被送到當時中壢最大的日本料理店寄宿工作，一句日文也不會說的她，卻把菜單上所有食物的日文名字都背得滾瓜爛熟。那其中，當然也包括了豬排。

多年後，當我第一次在日本吃到在地的美味豬排時，才發現真正的日式豬排，根本做法與大車輪賣的不一樣。當然，好吃得太多。不過，我猜想大車輪的豬排，或許跟我媽年少時打工的地方，賣的豬排口感相近吧。

那些年跟著她舟車勞頓地去西門町，在大車輪吃的每一口豬排，是飽足了她的回憶，也餵養著我對東京模樣的想像。

起先是在外頭的餐廳吃，後來，我媽也開始在家裡自己炸豬排。

這麼一路想下來，除了豬排以外，她經常在家烹飪給我吃的東西還包括了蛋包飯、咖哩飯，以及鍋燒烏龍麵。

咦，等一等，這豈不都是在日本的家庭料理？

原來從小到大，我看似過著受我爸影響的洋派生活，可實際上真正潛移默化我身心靈的日常飲食，早就在我媽的調味下偏向日系了。

三十歲人生急轉彎的原因，細節居然藏在這裡。

●

夏天，母親跟外甥女和姊姊來東京玩，住在我家。明明可以分散到屋子裡的不同地方睡，不過他們似乎更喜歡擠在一起。

看著她們倒在榻榻米上的睡墊，有說有笑，討論著明天要去哪裡的時候，那畫面遙遠卻熟悉。

「哎呀，這次來還沒吃到豬排，一定要去吃！」我媽說。

「那有什麼問題。我又找到一間保證合你們口味的店了。」我點頭。

我不只對眷村不熟，事實上對中和也不太熟。真正熟稔的，大概只有我的家，和曾經一起同在屋簷下的家人而已。只要他們存在著，住哪裡都可以。

該睡了。我替他們開啟客房裡的窗型冷氣，頓時，玻璃與窗緣跟著壓縮機震動起來，喀啦喀啦地抖個不停。

雖然不是巨響的噪音，依然令我想起在中和的眷村平房裡，如今已不在人世間的父親，曾經帶來的那台戰鬥機。

飛過三十多年，彷彿又飛了回來，這一天，降落在東京的小房間裡。

https://udn.com/news/story/12661/3511375

（本文發表於2018年）

https://www.facebook.com/…/a.71500655190…/1750664828334449/…

#試片無雷短評

《星際大戰外傳：韓索羅》
Solo: A Star Wars Story

法外之徒的見證
.

不可否認，迪士尼在收購盧卡斯影業後正在一步步建立新星戰帝國，如今推出的《星際大戰外傳：韓索羅》就是一個商業操作下的產物，開疆闢土地將眾多經典角色延伸故事，試圖拉回原本的星戰迷族群以及拓展更多星戰市場的新影迷。有別於《星際大戰外傳：俠盜一號》對於銜接《星際大戰三部曲：西斯大帝的復仇》與《星際大戰四部曲：曙光乍現》的地位，以及擴張主角天行者家族、絕地西斯間的角力對抗外，小人物在大時代的世界架構下所建立的故事，反抗軍立基在「希望」上的核心價值外，《星際大戰外傳：韓索羅》則是透過一個法外之徒，一個非黑非白的模糊地帶，邊緣人物在夾縫中求生存的故事，進一步擴張了《星際大戰》的世界。他的作品定位明確，就是在告訴大家星戰除了天行者家族的家務事外，還有更多我們沒有看到的角落正發生著更多有趣的故事，值得我們關心和深入。

就外傳故事的任務而言，《俠盜一號》的故事與本傳故事的連結性，所建構的世界觀讓我們了解這個「遙遠遙遠的宇宙」的角落正發生著關鍵性的戰役；而《韓索羅》則透過遊走於黑白兩道之間的法外之徒，帶出小至Beckett這種小型俠盜集團，大至赤色黎明的組織，說明了在舊共和崩壞、新帝國崛起之際，那個法治不彰的年代、龍蛇混雜的灰色地帶，人們對於求生的本能反應，和社會從繁華的氣氛逐漸走向黑暗、壓迫的轉變：犯罪並不一定是罪惡，而所謂正義也並不一定是絕對正道的世界觀。

雖然《韓索羅》的電影製作過程幾經波折，故事規模定位也並非如同其他三部曲般龐大。但我相當喜愛朗霍華將故事聚焦在「韓索羅」的角色本體上，從他不甘底層生活而想盡辦法逃離，陰錯陽差成為帝國軍而加入走私集團，再到與丘巴卡相識結盟成為夥伴等，劇情的編排集中將韓索羅一角的故事說得完整，即是本片成功之處。但這樣的故事架構其實對於不同的觀眾族群來說，就有不同反應：若熟悉《星際大戰》故事的朋友，則會對劇中的劇情編排、場景細節，或是人物登場、角色間互動的出現而興奮；反之，則可能認為只是順著劇情推動的劇情橋段。

我認為這是一部相當重粉絲相的外傳作品：對於星戰迷來說，他就像是收集了眾多星戰商品後，再加上許多附加周邊讓本傳故事更加精彩多元。也同時讓我們看到韓索羅這位星際痞子的成長歷程，如何靠著他不按牌理出牌的魯莽個性，一路過關斬將加入後續路克天行者與莉亞公主的主線故事；但對一般觀眾，或是對星戰作品的初心者而言，他就是一部可有可無，看了有種「朕知道了」的感受，不看也無傷大雅的作品。很殘酷，也很現實，因為星戰對每一位觀眾來說，在心中的重量都有所不同。龐大的世界觀裡有眾多角色，每個人對於不同角色的認同感、共鳴感也有不同份量的喜好程度。就商業上的考量，《星際大戰外傳：韓索羅》如此中規中矩的宣傳策略，從這樣吃粉絲相的故事來看，其實不是沒有原因。

不過就我個人而言，《韓索羅》的外傳故事對於《星際大戰》的傳奇來說，呈現了這個星戰宇宙的多元樣貌。也說明了星戰之所以在上世紀科幻電影、太空歌劇的領域中佔有重要地位，其實除了特效與故事劇情令人著迷外，其實他掌握到一個世界觀架構的建立需要全面通盤的考量，而並非只是續集系列電影一字排開地猛拍簡單。從本片在最後揭露的「驚喜客串人物」來看，《星際大戰》並非只是朝著單一方向前進、增加故事時間軸長度的系列電影，而是可以透過這樣的世界觀延伸擴張，增加厚度與深度的「電影宇宙」建立。我們也透過這個客串人物了解，原來我們之前所在意的「絕地」對抗「西斯」、「共和」與「帝國」、「正義」對抗「邪惡」、「光明」對抗「黑暗」的兩面，仍存在著眾多既得利益者，兩面討好或是同樣有著目標理念的族群，也正在伺機而動，也是讓我期待後續更多星戰故事的地方。

最後，也是最重要的，《韓索羅》的故事，是他帶給星戰迷一段跳脫現實，投入到另一個世界的想像空間。我們能夠從中獲得一絲在現實生活中無法獲得的喘息空間，任由我們在這個想像世界中遨遊。正如同韓索羅這個充滿俠盜精神，人格並非完美而充滿缺陷的角色形象來看，我們其實都像和韓索羅一樣，被生活壓力逼得喘不過氣，有著心愛的對象想給予幸福卻無能為力，進而嘗試找到自己一條心靈出口，追求那個突破困境的道路。當他駕駛著千年鷹號突破黑洞之際，不正是他那冒險不畏懼的精神向現實做出挑戰般的感動嗎？這種小蝦米妄想對抗大鯨魚，不論結局如何，其實就是你我現實生活的寫照，不是嗎？

整體來說，《星際大戰外傳：韓索羅》的電影表現就技術面來說，絕對也是一場特效精彩的視覺饗宴，大量創意超乎想像的場景設計令人感動。眾多速度感十足的競速畫面，完全符合了韓索羅追求自由、試著突破困境的人格特質。導演朗霍華抓住了主角角色的重點，成功發揮了他的風格與特色，不做太多旁支末節或是刻意與星戰本傳故事的連結劇情，用心專心說好《韓索羅》故事的處理方式，是我個人讚賞的做法。但他同時面對了星戰迷與非星戰迷之間，一直存在的劇情共鳴程度，端看觀眾們對於星戰的喜好程度是否能夠投入其中，與劇中幾位關鍵人物有所共鳴了。

.

XXY的推薦指數：★★★★★ 五顆星
《星際大戰外傳：韓索羅》我給 ★★★★ 四顆星
（星戰迷終於揭開韓索羅的身世之謎，迪士尼建立的星戰帝國周邊商品）

2018年05日23日 上映

.
影音導讀 | 120秒評電影：
https://youtu.be/NqIFj2AL8x4

【幕迷影評】文章傳送門：
http://www.movier.tw/post.php?SID=139394

【SOSreader】文章傳送門：
https://sosreader.com/…/@X…/article/5b02dea9fd89780001133a49

.
.
.

#星際大戰外傳 #韓索羅
#solo #starwars

#我不是工讀生
#我是你的好朋友
#XXY
#寂寞超男子