《"魔戒"指環王》作者托爾金說最真實的神話

作者:麥格拉思 來源:橡樹文字工作室
很多人都看過電影《指環王》，卻未必知道，這部電影背後有很強的基督教背景。《指環王》作者托爾金認為，“這些神話是對某個更恢宏的神話的反映或迴響。它們如許多玻璃碎片，一同折射著照在它們之上的太陽光芒。”對托爾金而言，基督信仰就是那個最恢宏、最真實的神話，它是一切敘事的總敘事，其他所有的敘事和圖景都依賴於它。

我們需要避免僅僅將基督教信仰看成是一系列的觀念或一個彼此相關、環環相扣的概念體系。沒錯，基督教信仰有著自身的概念體系，並有能力解釋我們所看到的這個現實世界。然而，一個真正的基督徒對現實的認識遠遠超出了某種概念體系的範疇，它還包括各種意象、敘事和價值。正如托爾金所說，基督教信仰的核心主題是一種“神話”。托爾金對這個詞的定義與我們今天所謂的“元敘事”有一致的內涵，即一種對其他所有敘事進行設定和解釋的總敘事。因此，這樣的“神話”不應被看成我們在日常用語中所理解的某種不真實的描述。在托爾金看來，神話是一種關於各種起源、發展和價值的敘事，它賦予各種事件和個體以意義。它是一種對現實的描述，通過人類的語言和經驗折射出來。



▲《指環王》 托爾金著

在諸如《指環王》這類托爾金的作品中，神話具有一種征服人類想像力的能力，借助它我們可以看到一個更加美好的世界。托爾金認識到這種支配性的敘事要比一系列的概念更能給人震撼和滿足。它訴諸人類的想像力，用豐富的畫面取代了抽象的概念，用對事件的描述取代了理論性的論證。托爾金相信神話對於人類的思想是不可或缺的，我們對自我真實身份與目標的發現都取決於它。

托爾金認為每一種文化的背後都有著一種潛在的神話，正是這種敘事對歷史和經驗進行了詮釋，對現代文化來說也不例外。正如伊格爾頓和其他文化評論家所看到的，現代性也是建基於一種漸進和啟蒙的元敘事之上。那麼我們該如何在這些支配著我們詮釋現實的神話之間作出評判呢？對托爾金而言，答案在於神話對現實中各種謎題的解釋能力。之前我們已經討論了一些基督教信仰對現實的解釋能力，即使是這個世界深層的問題也在基督教信仰光照的範圍之內。

然而，托爾金對於神話的本質有更深入的認識。這個世界上存在著許多不同的神話，異教徒也有很多關於古代和現代的神話。然而，托爾金認為這些神話是對某個更恢宏的神話的反映或迴響。它們如許多玻璃碎片，一同折射著照在它們之上的太陽光芒。所有的世界觀，無論是宗教的還是世俗的，都依賴於各自的神話。也就是說，所有世界觀都嘗試用許多不同的表達方式來描述現實，它們好像是一縷縷的光線，每一縷都反映著那個完整光體的某個方面。對托爾金而言，基督教信仰具備了最恢宏神話的規模，它才是那真實的神話，所有其他的神話都不過是對它的效仿和嚮往。基督教信仰是一切敘事的總敘事，是一幅涵蓋萬有的圖景，對所有其他的敘事和圖景的詮釋都依賴於它。



▲《納尼亞傳奇》 路易斯著

路易斯的觀點與托爾金的非常相近。路易斯在1945年向牛津蘇格拉底俱樂部提交了一篇名為“神學是詩歌嗎？”的論文，其中他強調基督教信仰與其他宗教一些特別的相似之處是合理且應受到歡迎的，這是基於基督教信仰對於現實所具有的支配性本質。基督教信仰認定：

上帝將某些關於真理的啟示賜給了世上所有的人。從聖經中我們知道這種從上帝而來的光“照亮一切生在世上的人”。因此，我們有理由期待從異教信仰的偉大教師和神話締造者那裡，發掘出他們想像世界中關於這一主題閃現的片段。這個主題正是我們所認為的宇宙性敘事的劇本，即那個關於道成肉身、受死以及重生的主題。

路易斯認為，基督教信仰提供了一種解釋所有事物的宏大敘事，它所給出的解釋讓所有並不完整且時時出現扭曲的次敘事能夠對那個超越、整全的敘事有所折射。基督耶穌的福音向我們講述了整全的真理，它是那完整的敘事，它對於現實的描述讓所有次敘事得以各就其位並具備了意義。福音也讓我們看到這些次敘事只有在基督教信仰的總敘事之下，才能實現自身的完整，從而讓“神話成為現實”。

節選自麥格拉思《意義的惊現》，孫為鯤譯