〈漂流的島嶼〉
◎江佩津
（2021.01.27 / 自由副刊）

想來你實在太天真了，你原本以為會在此處覓得討海的人，但原來隨著歷史的斷裂後，海就不再那樣貼近了，而是每個人都是一座島嶼，不斷在海流間漂動，然後甘願、或不甘願地與哪一塊土地成為了陸連島，那些仍是島嶼的人則是未聞他們的音信，也許這正合他們的意。
島嶼承接著來到此處的人，也目送許多的離開，從數百年前即是如此。

「回馬祖」
「回台灣」

你羨慕著那些可以說著自己將要回返哪裡的人，北漂南返、南漂北返，之於你已經是一些不想回憶的事物，每一個動詞都訴說著深層的意志，你想去哪？你想回哪？每一座島嶼，又在告訴你什麼樣的故事？

島嶼1號

她從一個澳口到另一個澳口，然後就待著不走了。
北邊的復興，到南邊的津沙，嫁過來五十多年。其他人都四散到其他澳口，甚或是另一座島嶼，桃園八德、高雄左營，而她始終在這裡，迎接回來又離開的兒女。
「今年天氣很好，都沒有下雨。」她說，「不下雨不好，我們這裡沒有水吃，沒有下雨很熱。」
十幾歲她就嫁了過來，與二十多歲、媒人介紹相親認識的他，一起開店開了五十多年，釀酒、吃食、浴室、養豬、賣魚，什麼都做，從早到晚都在做事，只是身體一個倒下，什麼都不能做了。
另一座島嶼上一棟一棟房子，那座島嶼喚做台灣，都是家中女性在工廠一個一個做出來的，能有落腳之地或許都該感謝她們。
坐在已然歇息的雜貨店裡，她依舊支持在這。

島嶼2號

十六歲的他搭上那班駛往基隆的航班，在那裡會有接應他的親戚，也必須要有他們做為擔保，他才能順利取得離開的船票。
而他是非離開不可的。
在此之前，他還記得，餐桌上擺放的是米飯，但是是那陳舊的米、有石頭與米蟲，甚是舒服地與那些舊米共生，配菜是一只酸梅，就算這樣就已經足夠腹飽。
「我想你們大概不會相信吧。」
有人報告船班的時間，他必須從這裡出發，搖搖晃晃，他幸運抵達目的地，據說有人則是一覺醒來，抵達島嶼的南方再南方。與島嶼發展時間線貼合的他跟上了十大建設的開始，然後他學到各種技術，水電、鍋爐、焊接，一段一段鐵就這樣接出了抵達原生島嶼的路途，帶著所有的工具，回來落腳，只是早先砌好的房早已倒塌，父母也早已離開，橫亙在十數年之間的不只是時間。
他焊起自己的房，一方天地，他擁有自己的這座島嶼。

島嶼3號

那班船落腳在樹林。
她在日本人開的紡織工廠裡、自己住的地方，不停歇地戳刺著那些柔軟的毛料與線頭，只要完成一件，就能收穫一件的工錢，一點一滴地她掙得了自己的一席之地。
她笑說，要是早知道台北那城會這樣繁榮，就多買幾戶房子，天母、東區，過去因為常犯水災，而覺得不能買，如今都已是自己無法企及的地方。
「還好還好，至少還有買一戶。」
那是一處可以安放她與子女的處所，是從她掏開的棉花芯、毛草裡所搭建出來的屋瓦形狀。

島嶼4號

他與別人的方向不同，而是自那座較大的島駛來這座小島，散落在閩江口，很多時候人們都幾乎遺忘的島嶼。
他們或許也想被忘記。
一對夫妻帶著一對兒子，一家四口，來到這裡工作，竟也就這樣待下了，吃住什麼都不用，就也這樣過去了二十年。
「在台北，賺的錢都不夠花。」
父親教給他們的技能，成為他們賺錢的工具，而父親也是自己習來這樣的技能，學一學看一看摸一摸就會了。
「我們就是口袋空空。」
努力賺。他說。年輕人不太喜歡做這種。
喜歡做這個嗎？
沒有啊，就是為了錢。

島嶼5號

她曾經在另一座島嶼上，工作十年。
在不同的城市中往來，她落腳那個繁榮的城市。
「妳猜猜，我一個月賺多少錢？」
大抵上就是個兩、三萬吧。
她輕笑。
「要是有三字頭，對我來說就再好不過了。」
她會了美容，就到店裡替客人按摩、護膚。她說公司特別愛用沒經驗的人，因為可以讓她們像一張白紙，從頭教起，不會有任何懷疑，連推銷公司產品都會特別賣力。
「我是不太喜歡推銷，所以業績獎金不常拿到。」
只是兩萬多塊的薪水，她付完水電房租也就一萬塊去了，她笑說自己是月光族，外面三餐吃東西、生活費扣一扣，還真的一點都沒剩下，花費最多的部分常是些化妝品，公司要求她們還得好好打扮、眉筆唇膏粉底液日日消耗，還有鞋子，因為每天都得踮腳、用力按下客人的肌肉，也不被允許穿球鞋，得穿黑色的淑女鞋，不消多久鞋就會裂開，一雙三百塊的鞋，久而久之也是令她頭疼的花費。
要是運氣好，有些剩下的薪水，就拿去看場電影罷。
十年過去，母親驚訝她竟然沒存一毛錢，因此她就被揪回這座島嶼，在這居家的客廳裡，繼續她的生活。在她替客人修甲時，父親坐在她身後，唏哩呼嚕地吃完了自己煮成的餛飩湯做為午餐。
「還以為他在吃布丁呢，這聲音。」
她笑了笑，繼續拿起銼刀，磨圓眼前的指甲。

島嶼6號

她知道當防空警報響起時，必須要躲進去防空洞，那個潮濕、黑暗的地方，卻被教導是安全的，若是在學校裡就好辦多了，大家一起下到學校的地下室，在混雜汗味與各種氣味的空間裡，等待一切結束。
她知道當有人上門時，得要去抽屜中拿出戶口名簿，用紙本記錄了這個家的人數、出生年月日，以及彼此之間的關係，很多時候她會忘記放在哪裡，可能是抽屜、或是衣櫃深處的一個包裡，放著小黃卡以及具有塑膠封膜的戶口名簿。
而在另一座島嶼上，這個記憶是更加切身，而她也是聽人轉述的，或是從紙頁上看見這樣的生活。
她有些熟悉的記憶在這裡頭。
她曾來過這裡。
浪總是靠得這樣近。

都是適合走路的天氣。在北竿島上，從芹壁一路沿著北竿大道經過坂里，然後到白沙港，身體經歷了一萬步，最後在候船室抓著船票，儘管是停泊的港口，又將到漂浪的海上、那座喚做南竿的島，卻感覺安心。
身為一個容易緊張的人，總是害怕錯過些什麼，錯過船班、錯過飛機，有這麼多的害怕。第一次在港口等船時是揉合了焦躁，第二次則是多了些餘裕，島總是在那，船也是。你習慣了那些風景，那些風景也慣習了你。


https://ent.ltn.com.tw/news/paper/1428104
自由副刊

| 燒腦傷肝的工作（科技靈異故事） |

下圖是我們五年前在台灣的最後一場展覽，是與董陽孜老師合作的大型裝置展。這個展覽結束後，我就在這個領域中呈現退休狀態，為什麼？因為我覺得自己已經無法再承受這種巨大又驚悚的壓力了，今天來跟大家分享一下美麗展覽背後不為人知的辛酸與神奇的類靈異故事。

接下這個展覽時，我帶女兒在台灣唸書學中文。展覽合約書剛蓋好章、快遞寄出去時，我們台灣合作的技術夥伴建議我不要接這個案子，因為預算不多、布展時間短，他怕我們會砸了國寶級藝術家董陽孜老師的名聲。

我們當時的想法是在空間中設立7個旋轉結構體，結構體四面掛上董老師的巨型畫作，旋轉結構體用電腦程式控制隨機轉動停止，可以讓董老師精選的畫作片段有16384種不同的組合。

很簡單的想法，但是要找到承載一百公斤又能電腦控制的機械馬達，不訂做不行。而我離台已久，再回到台灣可以說是人生地不熟，不知道去哪裡訂做這樣的工業用旋轉機械馬達（還要會感應）。最後，我們決定在法國訂做空運回台。

朋友勸告我們的第一點預算不夠，在我們找到法國訂做馬達後就解決了這個問題。這些年下來，我發現很多東西在法國訂做的成本比在台灣便宜，為什麼？因為法國有很多專門為客人量身訂做的小公司，這種公司人數少、愛挑戰、不喜歡做大量重複的工作，相較於台灣習慣開模大量生產的工業化製造，有時反而預算低很多。

但是別忘了，朋友還有勸告我布展時間短，多短？三天。

三天的布展時間可能對一般的展覽算是足夠，但是對需要安裝、測試的多媒體展覽，是有些風險的。不過我們常常做一些商展的案子，也習慣極短的布展時間，基本上就是全在外面工廠做好、測試好，最後到現場組裝。

我們就這樣按著計畫執行，第一天將法國來的旋轉馬達底座就定位，我們開始牽線，同時木工進場固定底座、搭結構、上漆，我的工作就是趴在地上接線、焊接電線、電路板，我另一半則是在一旁做軟體的最後測試。

我們動作很快，布展第一天晚上就開始進行測試工作。但是，我們發現法國來的旋轉馬達少了一個像螺絲一樣的感應軸，不知道是我們拆卸過程掉落，還是原廠本來就少一個。第二天一早，我拿著一個法國來的特殊螺絲，先去工業螺絲行買了尺寸差不多的螺絲，再去興城街的打鐵鋪請師傅幫我打磨成跟法國一樣的螺絲。

我得意著自己完成了一個小有困難任務，但是第二天深夜的測試，喀喀，馬達的感應器不知怎的突然壞了，而且一晚的測試壞了二個！好險台灣是電子業強國，我們第三天一早馬上殺去光華商場找其他的感應器替代。然後我從原本的趴在地板上變成躺在地板上，因為我必須要伸手到木結構下安裝感應器。

熬到了第三天，我們還撐著測試，但是到了凌晨一點，我們從法國帶來的電路板突然燒了，整個無法運作。眼看著還有幾個小時展覽就要開幕，以董老師的身分，許多的達官政要都會來參加展覽開幕，還會有許多的記者媒體。

我只能死馬當活馬醫，上台灣arduino的論壇深夜裡高聲求救，有沒有人有mega arduino電路板可以救命？沒想到深夜裡，還有五六個網友回覆，其中有二位有我們用的這種電路板，一位在高雄、一位在新北。

我和新北市這位網友見面拿電路板，已經是凌晨二三點了，然後我順便邀請（綁架）這位網友到我們布展現場。那時候已經熬了三天，我突然像昏倒一樣的倒在旁邊的椅子上，就是下圖參觀者坐的椅子上。

我昏昏沈沈間，聽到這位網友和我另一半的交流討論，為何電路板會突然燒掉、感應器也會突然壞掉，是不是焊接的問題，他們倆用電錶測試沒問題，但運作始終斷斷續續不正常⋯⋯他們說的話我全部都有聽到，但我就是身體很沉、頭很昏、想吐又起不來。

早上七點多我總算在昏沈中坐起來了，我另一半和那位莫名其妙被我綁架來的網友還在地上接著線測試，我驚訝又非常不好意思的去買早餐給他們。邀請我們來做展覽的朋友此時也陪我們熬了三天三夜，她說：「我帶妳去買早餐，順便拜個土地公吧！」

我記得台灣開工都要拜拜，我們整個忘了。拜完土地公、買早餐不到三十分鐘回到展場後，整個展場乾乾淨淨的如下圖，所有亂七八糟的線、電腦都收的乾乾淨淨。還有，那位網友也不見了！！！剛剛我出門前，他們兩人不是還一團混亂？此時我另一半從廁所洗臉，精神氣爽的跟我說：「都搞定了！」那位網友呢？我是在做夢嗎？「他說他不吃早餐了，他回去睡覺比較重要！」

然後我們倆衝回家洗澡更衣，再趕回展場若無其事般地開幕、上台致詞、拍照留影。記者會結束後，我回到休息區繼續焊接零件，有些不穩定的地方當天晚上展覽結束後要再做更替。來看展的朋友們只覺得有趣，我難得化妝、頭髮微捲、穿著洋裝符合「旅法藝術家」藝術家的優雅，但手上卻忙著焊接。

這個展覽就這樣有驚無險的順利完成了，臨走時，我買了一包綠色乖乖放在微電腦上。如果你有看過這個展覽，一定會看到這包乖乖，因為它實在藏不住，微電腦就在作品的正中央，乖乖比一個香煙盒大小的微電腦還大。

這個展覽之後，我發現自己似乎受夠了這種開展前巨大的壓力和累過頭昏迷的狀態，所以開始呈現退休狀態。今天會想到跟大家分享這個故事，是因為我們現在又在這種狀態下了，這次是個只有一個月的不可能任務。我不想參與也沒有辦法，畢竟我和我另一半不只是生活上的夥伴，也是工作上的夥伴。

而我這個星期已經出現使用螢幕過久就開始頭昏想吐的症狀，所以錄好的podcast遲遲沒有上線。昨晚在辦公室加班回家的路上，因為宵禁的緣故，短短一百公尺的距離還要給自己開張公司證明。而法國從週六開始下午六點開始宵禁，疫情中存在著各種問題，我們這次能不能化險為夷？🤷‍♀️

偷偷問妳

🐷： 妳是從哪裡找到我的呢？

👰 ：喔～～ 就是從PTT啊～～
那裡有很多人推薦妳欸～～

🐷 （🙀‼️❗️ 我的表情表示驚訝
真的嗎？？ 我真的不知道😀）

👰 ： 而且還有其他婚禮平台，
我也很常看到有人推薦妳😍

🐷：啊啊啊～～ 為什麼我都不知道～～

👰：妳真的不知道嗎？真的很多人推薦妳

🐷：拜託🙏可以讓我知道是誰嗎？
為什麼我的新娘都這麼低調😅

👰：ㄜ⋯老師 我覺得妳的新娘以為妳會知道

🐷：啊～～ 所以 ⋯⋯
因為我沒察覺她們默默疏離我🤣

👰：哈哈～ 可能唷😂

別別別～～ 現在我知道了
妳們都記得我❤️謝謝妳們（飛奔擁抱😘
原來妳們都一直默默的幫我分享
謝謝妳們被發現後，也總是說～
好的老師就是要讓大家知道啊～～

#還好有妳跟我分享這些訊息✉️

有你們的信任與肯定
我會好好努力經營的🤚

#Julia.L造型總監
#我是Julia茱老師JuliaLin

｜婚禮造型｜自助婚紗｜孕婦寫真｜個人寫真｜各式梳化｜彩妝教學｜捧花訂製
——————————————————————
#naturaldesign ＃JuliaL造型團隊#婚紗造型 ＃台南新秘 ＃高雄新秘 ＃仙女盤髮 ＃低盤髮 ＃自助婚紗 ＃自主婚紗 ＃婚紗照 ＃新娘造型 ＃婚紗拍攝 ＃新娘捧花 ＃鮮花捧花 ＃捧花 ＃婚禮造型 #婚宴造型 #化妝師 #新娘秘書 #台南新娘秘書#wedding #weddingdress #weddinghair #bridemakeup #bridestyle #hairstyle #makeup #bride #bridalmakeup

這是我在台北一天的工作日常，偶爾會去開發一些適合工作的咖啡廳，在咖啡廳工作效率真的會變好很多❤️
👉旅徒咖啡 (近捷運松江南京站)

我的保養品：
MUJI敏感肌化妝水
碧兒泉晶透奇蹟水
MUJI敏感肌乳液
Divinia BB水感防曬

Star Fashion 超級名模促銷活動👇
官網與實體專櫃氣墊粉餅買一送一，超值1000元
南紡線上購物中心(momo商城) https://reurl.cc/oD95bV
南紡線上購物中心(PChome) https://reurl.cc/XXemYa
STAR FASHION 官網 https://reurl.cc/YlW0N4

專櫃週年慶，可以親自去以下實體專櫃去體驗喔👇
台北 美麗華百樂園B1 (10/9-11/3)
桃園 台茂購物中心3F (9/25-10/21)
高雄 漢神巨蛋購物廣場5F (10/17~11/12)

►影片時間軸：
00:16 開頭
01:04 介紹我的保養品們
04:25 咖啡廳開箱、我都怎麼挑選咖啡廳？
07:40 晚餐、IKEA、跑步
09:17 結尾

如果影片還沒有字幕，歡迎點連結幫我上字幕喔👇
http://www.youtube.com/timedtext_video?v=-9OP625PU1M&ref=share

►旅遊住宿訂房看裡！
(透過以下連結訂房，我會收到小小分潤，鼓勵林宣做更多好影片！)

1.使用AsiaYo訂房：https://asiayo.com/zh-tw/?aff_id=254
2.使用Shopback連結訂房賺6%現金回饋+100元註冊金：
👉 Booking.com：https://app.shopback.com/twn?raf=IfUvY0&slug=booking-com
👉 Agoda：https://app.shopback.com/twn?raf=IfUvY0&slug=agoda

-----------------------------------------------------------------------

►追蹤林宣
林宣IG: https://www.instagram.com/xuan_travel1030
林宣FB粉專: https://m.facebook.com/first.travel.xuan

►商業合作
Email：[email protected]
(為了提升溝通效率，來信請附上：產品名稱及內容、合作檔期、預算範圍)

-----------------------------------------------------------------------

►林宣旅遊熱門影片

泰國夜間巴士，比飛機還高級?! https://youtu.be/78lRcoIUmJo
關西機場免費休息室過夜！超好睡！ https://youtu.be/Al6tHde0K54
台南人的早餐文化，台南人怒吼：我早餐才不吃這些！ https://youtu.be/Xl0tq-Wc-_Y
搭乘全台唯一環島觀光列車影片：https://youtu.be/MD8o8RtRj2k
花東旅行，絕對不能錯過的地方！ https://youtu.be/r6cVZoZ3mOI
去住藝人KID林柏昇的花蓮民宿，一晚只要400!!! https://youtu.be/e4Qx_QZzEZg
全台灣最好吃的臭豆腐在哪裡？北中南東環島吃一圈！https://youtu.be/zVEkf9XPtZc
在蘭嶼，學到的七件事｜浮潛、環島、跳水、秘境https://youtu.be/aylaNjMRslg
全台灣最美市集，花蓮海或瘋市集！ https://youtu.be/T_OJQCV19Yc
為什麼冬天不要去澎湖？我被受困在七美島三天的故事 https://youtu.be/gPlkkdenOEM

-------------------------------------------------------------------------------
►拍攝器材：
Canon m50
GoPro Hero 7 Black
iPhone 7

►剪輯軟體：
Adobe Premiere

--------------------------------------------------------------------------------
影片關鍵字：
Taipei 台北咖啡廳 台北美食 Vlog

頻道關鍵字：
林宣 Xuan Lin Taiwan Tainan travel hostel backpacker vlog 台灣旅行 台灣美食 住宿 廉航 旅行 自由行 自助行 台東旅行 台南旅行 台南美食 金門旅行 離島旅行 旅行 旅遊 美國打工 打工度假 打工換宿 青旅 背包客棧