一件輕衫 挑戰千山｜Part2

每天挑戰不可能、相信自己可以改變世界

15歲的時候，到台北念北一女是我最大的夢想，高二也如願進了樂隊，選擇就讀第三類組，大學考上台大大氣科學系，那時電腦還不普及，所有氣象預測都靠計算公式，準確度也不高，我覺得大氣科學非常虛無飄渺，有一天經過隔壁教室，停下腳步聽了一堂民法課，老師談的都是人的權利義務，和生活息息相關，從那一天起，我就決定要轉系到法律系。

台大的校風自由讓我受到很大震撼，大二轉到法律系之後，就發生野百合學運，法學院全面罷課，同學都到中正紀念堂靜坐，我也去了，還跟家人吵成一團，因為刑法一百條修正案六年不跟哥哥說話，原來，挑戰威權的思想，早在我的血液裡翻滾！那時我有些課不敢翹(因為我轉系，所以只能大一、大二的課同時上)，也因為這樣改變了我的人生。

我永遠記得那堂課是債編總論，平常大禮堂有一兩百個學生，罷課那天，教室裡只有七、八個學生，我也在教室等黃茂榮老師上課，黃茂榮老師是我心目中像神一般的人物，很少有機會這麼靠近老師，聽他說話，老師叫我們幾個人坐到他身邊，他有點哽咽地說：『你們也可以罷課到中正紀念堂去，在體制外抗爭，不過老師希望你們成為那個到體制內裡改變不公不義的人』，我很感動，所以從那天起我下定決心要成為那個在『體制內改革不公不義的人』，所以我要好好念書，才可以到體制裡面去！爭取民主也非關藍綠！

我非常喜歡法理學，大四時很想去德國念書，將來想當法學教授，我順利在三年內修完四年的課，也申請了學校，甚至訂好了機票，但那時爸爸剛退休，經濟負擔沉重，哥哥姐姐又都是軍人，其實我非常掙扎，同一時間律師高考放榜，取得律師資格後，我決定自己賺錢再出國念書，所以我一畢業就立刻投入職場，到一家小型律師事務所工作，工作很忙，一待就是六年！

轉到法律系是我人生的意外，命運安排我的人生轉折如此戲劇化，我常笑說我不太會做人生規劃，因為我規畫的都沒有做到，反而拼命在做一大堆規劃外的事情，當律師更是我想都沒想過的，但是我做到了一件事，就是我不怕任何挑戰，因為不去嘗試，永遠不知道有什麼可能，「勇敢嘗試、挑戰不可能」就是我人生的寫照！

＃相信自己可以改變世界
＃不怕失敗勇於挑戰
＃天下沒有不可能的事

第 56 屆 #電視金鐘獎 甫公布入圍名單，恭喜《#天橋上的魔術師》入圍 11 個項目大獎（不重複），包含戲劇節目類最佳戲劇、導演、編劇、燈光、攝影、美術設計、男主角（李奕樵）、女主角（孫淑媚）、男配角（朱軒洋）、女配角（黃舒湄、盧以恩）、最具潛力新人獎（李奕樵、羅謙紹、林潔宜），成為入圍階段領跑大贏家之一。
　
近幾年台劇的成績有目共度，從《我們與惡的距離》掀起極大關注，雖然我觀看台劇的數量遠不及電影，但這兩年間的話題台劇也都有所觀察，而《天橋上的魔術師》就是近年我最喜歡的台劇，我認為這部作品大膽、不媚俗，且非常相信觀眾並勇於挑戰市場。藉著金鐘獎入圍，重新聊聊這部片和當時專訪導演 #楊雅喆 的過程，提供讀者參考。
　
題旨：【專訪《天橋上的魔術師》導演楊雅喆：與中華商場的久別重逢，故事是從記憶裂縫長出來的】
　
「導演好，我是關鍵評論網的編輯。」
「你好，你好，我先把手擦乾再和你握手。」
　
這是我和楊雅喆第一次見面，對彼此說的第一句話。
　
接著楊雅喆用力地將濕漉的雙手擦乾，伸出乾淨、禮貌的雙手相握，才算是正式打過招呼。接下來是訪談前的暖身閒談，在話家常中，方才文質彬彬的導演一下在談笑間幹聲連連，粗話齊發。
　
「在錄音囉。」我好心提醒。
「在錄音我還是可以講髒話。」楊雅喆說。
「那我把髒話都寫進文章。」我開玩笑地說。
「可以啊。」楊雅喆沒在跟我開玩笑。
　
楊雅喆可能是至今我訪談過的影視工作者中，髒話最多的導演，這件事在訪談前五分鐘就成立了，但同時我也發現，楊雅喆待人謙遜，面對陌生、年紀差距近半的訪談者，仍記得將雙手清潔、以禮相待，或許這就是為什麼，楊雅喆在面對國民黨的肅殺歷史高喊「幹死威權」之際，還能讓觀眾在時代大旗之下，看見他對小人物們的用情至深。
　
回憶起楊雅喆的電影作品，在《囧男孩》「隔代教養」的困境中，感受小屁孩們的天真爛漫；在《女朋友。男朋友》「野百合學運」的青春騷動中，與林美寶攜手成長，共同悲喜；在《血觀音》「劉邦友命案」、「新瑞都開發案」的不公不義中，貼近女性的浪潮暗湧。綜觀楊雅喆的影像深處，命題皆扣準社會脈動，而後直搗人心的柔軟彼方。
　
在這些「暴烈控訴」中窺見的「可愛溫柔」，恰與「髒話的粗獷」、「擦手的禮貌」是同一件事，在細節與習慣的微觀之處，瞅見所謂的鐵漢與柔情，無論正反，皆積累成楊雅喆作品的底蘊。
　
而 2017 年，憑藉《血觀音》拿下金馬獎最佳影片，站在金馬舞台高喊「沒有人是局外人」的楊雅喆，沈寂四年，到了 2021 年選擇將吳明益筆桿油墨下的中華商場具現化，領著觀眾乘著時光機返回 1980 年代的絕代風華，時光悠悠淌流，只不過這次是朝著往事逆流，那裡有人、斑馬還有貓妖。楊雅喆在故事的集合體中，影像化出小人物在大環境底下的眾生相，望見戒嚴時代下中華商場獨特的美麗與哀愁。
　
所有的故事都有起點，和楊雅喆第一題就談《天橋上的魔術師》的改編起源，作家吳明益在上個十年推出的小說，何以打動這名影像創作者？
　
（中略）
　
然而，談起楊雅喆和 #吳明益，一名影視工、一名文字工，皆出生於 1971 年，今年都將邁入五十而知天命，對於 1980 年代，兩人的時代軌跡不謀而合，國小、國中、高中甚至是大學，在人生形塑價值觀的年少時代時，這兩位創作者是在戒嚴時代中成長。
　
對於五、六級生的台灣人而言，年輕時期歷經黨國解嚴，碰上總統直選、政黨輪替，經濟則先後面臨中小企業出走中國，股市萬點迎來熱錢繁榮而後接續崩盤，台灣風起雲湧，人心迅速變動，其中的關鍵字，是「慾望」。正如《神力女超人1984》所表述，1984 年是美國資本主義的高峰，商業、貪婪的氛圍充斥，人性永不滿足，從美帝反身回望這座汪洋孤島，楊雅喆眼中的台灣，同樣如此。
　
「我對那個年代的記憶是各種慾望。因為有錢，成了台灣慾望最高漲的時代，70 年代經濟起飛十年，80 年代大家開始揮霍，這種揮霍包括物質上和情感上的性慾，有點像整個社會是從修女或和尚學院畢業的學生，到了大學終於能瘋狂打砲、賭博，是一種極度壓抑後的解放狀態。」楊雅喆這樣說。
　
提到戒嚴時代，在第三集〈水晶球〉中， 楊雅喆開始描寫時代下的壓迫，因此象徵極權的惡棍警察出現，地下聚會的樂音也隱隱鼓動，天橋的生命力悄然生長，於是中華商場似成一座孤島，自成一處魔幻之地。但這與世隔絕的天橋，仍會被外力介入，戒嚴時期的普世傷痕，若隱若現，自然也成了中華商場的歷史符碼，若再扣合每集的開場引子「緬懷蔣經國」等歷史畫面，楊雅喆想在《天橋上的魔術師》書寫的寓意，或許就淡淡地飄然而出。
　
在中華商場中，有所謂的本省人、外省人、客家人、原住民、香港人等等，中華商場作為上世紀標誌性的空間場域，從日本政權到國民政府，權力系統轉移的傾軋與擺盪烙下痕跡，將族群熔於一爐。隨著中華商場的繁盛與興衰間，歷史目睹了從鄉野移居都市懷著「台北夢」的人們，當然也在其中發現跟隨國民政府「避難」、「反攻」的「大陸人」，這種台北城市的人口組成和住商混合的商業發展路徑，被《天橋上的魔術師》以某種戲劇性的張力鋪展開來，直到 1992 年正式拆除的舊城世界，成了真正的時代幽魂，或許這種幽魂，一直於台北城上徘徊，尚未消散。
　
而縱使經過 40 年，世代的本質對楊雅喆來說一點也沒變。「我覺得當代和 80 年代根本沒有差別，慾望還是一樣，問題也還是問題。」楊雅喆若有所思地說。
　
若從物質面檢視，智慧型手機的革命、網路社群的蓬勃發展等等，都與 80 年代拉開了距離，若從意識型態回溯，當代台灣言論已自由、同性婚姻甫立專法等等，皆與壓抑的年代闢出截然不同的道路，但楊雅喆認為，很多事情沒有各界想像的劇烈改變。
　
楊雅喆娓娓道來：「解嚴 40 年，陰影並非第二天就被照亮，很多我這代人無法接受台灣是主權獨立的國家，台灣人很難擺脫『大中國情懷』，這種意識型態靜靜地躺在我這代人的腦海，社會要擺脫某種意識型態，40 年是不夠的；再說到同性婚姻，我這代現在做父母的，家中若出現跨性別小孩，可能還是會剁了腳跟；而男女真的平等了嗎？若是平等，那批踢踢不會充斥厭女言論。從種種來看，精神面的鉗梏依然存在，你會發現對於『生而為人』的根本問題，40 年前到現在，我們沒有變。沒有變的原因是它並沒有被當成能在學校被教導、討論的事情，40 年來沒有一門課、很少人會帶著你思考——『我們為何生而為人』？」
　
上述就是楊雅喆口中的「沒有差別」，在戒嚴神話中，後解嚴幽魂下，台灣人幾十年處在意識型態斷裂、重塑的過程中，不斷對「台灣人」的身份拋問，再重新定義，而〈水晶球〉聚焦在朱軒洋、羅士齊、宋柏緯三名慘綠少年，成功捕捉住青春氣息，開場的三人舞蹈令人神往，也浪漫地處理了多角戀關係，更以「訂製西裝」作為符號，提煉出青少年們「轉大人」的不合時宜，這群奔向未知彼方的年輕人，銜接住彼此的是可能稍縱即逝的友情與愛情，這是多數人類的共感，也是〈水晶球〉能引起共鳴的成功之處，無論是否經歷 1980 年代。
　
這樣的共感，正是楊雅喆和編劇團隊所強調的。
　
楊雅喆說：「我期待沒有經歷 80 年代、中華商場的人，也能有共感，故事中角色擁有的疑惑、困難、情感，是不分世代的，我甚至希望不同世代的人可能因此開始對話。爸爸的故事跟小孩子的故事可能會有火花、撞擊，對彼此就能有更多一點瞭解吧。」
　
「紀實」與「虛構」則是《天橋上的魔術師》重要的雙重辯證，而楊雅喆和吳明益，無論是影像或文字，皆十分熟稔自己創作的媒介，在「記憶的裂縫中」雙雙化為天橋上擅於變魔術的說書人，觀眾不用全然相信，因為每種獨立的記憶皆截然不同，但請進入說書人創造的世界，聽一遍會令人深深著迷的故事。
　
在楊雅喆的影像中，揮灑想像力捏造天馬行空的意外空隙，如此「時間魔術」的抽象概念才能被實踐，觀眾就摔進記憶碎片的裂縫漩渦之中，目眩神離地返回 80 年代。
　
王家衛在《2046》說：「所有的記憶都是潮濕的。」楊雅喆的《天橋上的魔術師》則魔幻地道出：「所有的記憶都與消失有關。」首集播出之後，「原來消失，才是真正的存在」這句話便清楚明瞭地定義這齣旗艦大戲。若我們再往下挖掘記憶與消失的互文關係，「時間」的另一層符旨，就在編劇團隊的巧筆之下，於焉成形。
　
（中略）
　
訪談最後，我問楊雅喆：「從你十年前看過小說，而後標案、拍攝最終成品上線，整趟旅程，你覺得是一場魔幻的奇蹟之旅嗎？」
　
「是啊。」楊雅喆篤定的這樣說。「很多時候你回望人生，任何動作都會是奇蹟，但你要努力，才有奇蹟。碰上疫情，只能改戲，但大家還是想到方法改，這就是奇蹟。像方才提到第七集的孫淑媚，她在臨時調動後，依然演得真好，就是演員帶給我的奇蹟。我只能盡全力控制作品不要長歪，最後沒有歪掉，反而更好，這就是奇蹟。」
　
楊雅喆近半世紀的人生，求學階段就讀淡江大學大眾傳播學系，從未想過踏進編導之路，但前後拿了金鐘獎、金馬獎、台北電影獎等各大影視獎項，這些就是散落於人生中的意外奇蹟，套句爛俗的台詞：「人生就像一盒巧克力，永遠也不知道拿到什麼。」或許對楊雅喆而言，每顆巧克力都醞釀了奇蹟，苦澀中帶著甘甜，整顆嚐完之後仍要輕舔沾滿巧克力粉的手指，永遠充滿樂趣，也唯有如此，奇蹟與魔術師才會出現。
　
2021 年，楊雅喆和劇組化身「魔術師」，試圖變出奇蹟，讓台灣、讓全世界觀眾重返慾望高漲的 1980 年代，在戒嚴時期、經濟起飛等背景氛圍中，感受消失的魔法，抓住天橋上曾有的吉光片羽。在那之中，有地攤商家、有地痞流氓、有打機少年、有長舌婦人等等，然後你會知道，這些人、事、物經過 40 年仍舊沒變，同樣為情所困、同樣八卦調皮、同樣不屈體制，這些小人物就像你的隔壁鄰居、像你的小學老師、像你在街上擦肩的路人，注定要相遇。
　
王家衛說：「世間所有的相遇，都是久別重逢。」《天橋上的魔術師》就是楊雅喆和中華商場久別重逢的相遇，而這次的久別重逢，楊雅喆誠摯地遞出邀請函，請你也置身其中。
　
📝專訪文章共 8421 字，上述為節錄部分，全文請點此👉https://bit.ly/37HFHkO

特務風雲-林佳龍篇

今天早上我到台北市安和路上的促轉會，翻閱一些關於國民黨政府監視我長達十年以上的資料。這些資料鉅細靡遺地紀錄我在大學、軍中以及海外的言行，其中也包含了當時身旁戰友所回報給國民黨政府的機密資料。我要感謝促轉會前主委楊翠的主動邀請，也謝謝促轉會同仁辛苦地整理。

打開資料夾，映入眼簾的是不法份子考管-林佳龍案、安苑專案大新社案、安苑專案台大「自由之愛」研討會、台大等校學生中正紀念堂前學生運動、台大「大陸社」案、台大研究生協會案、台灣學生教授制憲聯盟、全國學生運動聯盟案、民主學生聯盟案、學自聯案、台灣大學代聯會案、台大代聯會「直接選舉」案，還有警政署將軍方有關我的報告檔案移交給學校當局的紀錄。隨著我出國到美國耶魯大學攻讀博士，監視工作移轉給政府海外單位及國民黨海外特務持續進行，天涯海角追追追。

其中一份文件也顯示，政府埋在我身邊的三位內線，在專案的績效表現良好，提報發給每位20000元的工作費用。分為原報者、轉報者，蒐集方法註明為親蒐，傳遞方法為親遞。由資料時間判斷，這個「偵考」任務恐怕從1984年持續到至少1993年，單單是調查局系統前後出現在我身邊的專職特務學生就有超過十名以上。

我不能說我們在衝撞體制的時候，沒有警惕身邊可能有特務或者間諜存在，但看到這些歷史資料上真實的紀錄以及熟悉的名字，仍不免怵目驚心。年輕時從事學術工作，這些資料對我來說具有很高的研究價值，這樣的意識很快地將我的理智拉回，我在促轉會的閱讀室待上三個小時，但仍只看到檔案的冰山一角。

檔案中不乏將我描述成偏激份子、分離份子、不法學生組織領導人、學運領袖及未來台獨組織重要成員的字眼。從大陸社、自由之愛、野百合學運、獨台會、軍中到海外，我們的一舉一動都有眼睛盯著並且作成紀錄回報給黨國政權。資料中也敘明在我當兵期間，我的起居處如何被搜查，以及搜查到的物品，信件和電話被監看聽，生活習慣以及蒐集剪報等等也都在紀錄與分析範圍。一頁頁回顧那個衝撞體制的時代，我看到許多戰友的名字，也看到他們青春的身影，如今他們有的選擇在政壇、有的選擇在學界或社會團體，仍持續著我們未盡的理想志業。

轉型正義從第一次政黨輪替之後開始推動，一步一步我們接力走到這裡，終於能看到埋在黑箱深處的檔案。步出促轉會，我懷念起已故老朋友汪平雲律師在台灣智庫開記者會畫面，台灣智庫也出版了轉型正義的專書，沒有他關鍵的推動與堅持，無法敲響轉型正義的鐘，他那鏗鏘有力的筆鋒，甚是令人想念。平雲，你在天有靈，應看得到這一切。我們的青春伴隨台灣民主發展一路走到今天，來日，也將持續厚植台灣民主實力，這是我們這個世代不悔的使命，也是責無旁貸的任務。

這些如諜報電影特務情節的資料，是年輕世代難以想像的過去，我們必須一再提醒自己，民主得來不易，過去國民黨威權統治的面貌史料斑斑記載。面對中國的文攻武赫，唯有堅定民主信念，對霸權斷然說不，才能守住我們的國家，台灣！

學影像製作出身的黃嘉俊，原本打算退伍後要前往美國深造電影，但軍中生涯因921大地震發生後，前往救災，而有了截然不同的體悟與轉向。處在救災現場的他，眼前的煉獄景致開始讓他思考生命的價值究竟為何。親眼目睹災民的重建、修復過程，也黃嘉俊對生命的脆弱與堅強，有了一番深刻的感受，視野全然地被打開。於是，黃嘉俊對人產生了興趣，投身於紀錄片創作。

黃嘉俊想要再多凝視、傾聽不同人的故事，實際上參與被攝者生命裡頭的其中一段，也使得他如若多了另一截人生。黃嘉俊認為，每個人生命的寬度或深度都有限的，然則藉由紀錄片，它能夠真實地體驗到千百樣生命的模樣或生活的可能。且紀錄片的保存期限相當長，只要沒有另外一部片能夠凌駕已有作品的高度，它就會持續地觀看、討論，久遠地發酵，黃嘉俊深信這是紀錄片最大的價值。

他的第一部長片是《飛行少年》，主角們是安置機構裡面的孩子，由於身份比較敏感，過去幾乎罕有能夠進行拍攝的機會，大多必須馬賽克、變聲和化名處理。黃嘉俊沉痛地說明，在以菁英教育為主的現有體制下，有一些少年在不斷的分類與篩選下，落到最後方最下面，被人忽略，但這群人不會消失，他們終究存在，這是社會不得不面對的真相，因此萬分需要更多人去正視其人生。是故，黃嘉俊決心長期深入花蓮，與青少年們相處，在《飛行少年》裡探討青少年的成長與犯罪議題，他們跟家庭還有學校之間的關係等等。

而以罕病孩童爸爸所組成的搖滾樂團為主角的《一首搖滾上月球》，則是黃嘉俊對家庭、親情的在場目擊。他直接走進別人的家居日常，眼見那些情感在生死與共的相處或激烈摩擦中，一點一滴日積月累地醞釀、生長，察覺到父母的愛有多深、多濃。黃嘉俊也因此瞭解，人夫、人父這樣的角色是有意義的，他最後也選擇了結婚生子的道路，脫離原有熟悉與安逸的狀態，勇猛地踏進另一種的人生風景。

新作《男人與他的海》的被攝者，是海洋文學作家廖鴻基和水下鯨豚攝影師金磊，黃嘉俊跟著不同世代的兩人，深入海洋，包含2016年與廖鴻基執行黑潮漂流計畫，在台灣的東部，乘筏於太平洋上，隨著黑潮從南到北，漂流7天。黃嘉俊在海中見證了海洋的美麗，以及哀愁，如海底垃圾、海洋污染、魚與珊瑚的消滅。黃嘉俊以為海並不如一般台灣人認定的那般可怕、危險，只要海洋的能力與知識增進，其實海是安全的。他明白，海對台灣人而言是距離非常靠近，唯心理又是無比遙遠的領域，因此總是習慣性地恐懼海洋、背對海洋。但潛水等相關的海洋能力，都讓黃嘉俊對海有更多的感受，並思索著海洋與自身、台灣人的關係。《男人與他的海》對黃嘉俊而言，無疑是生命的壯遊。


小檔案
黃嘉俊，1974年出生，外號黑糖，世新大學廣電系電影組、台灣藝術大學應用媒體藝術研究所MFA。在紀錄片、廣告及戲劇拍攝工作之餘同時進行劇本、電影及純藝術創作，對人與社會的題材有敏銳的觀察。因為經歷921地震現場救災，讓他開始投入紀錄片拍攝創作，作品風格溫暖清新，卻有深刻沁人的厚度力量。黃嘉俊從事台灣影視幕後工作已有十年以上的資歷，擅於發掘無人接觸的新穎題材，以平易近人的創作風格，呈現自身對社會人文的細膩觀察。

2008年成立黑糖媒體創意公司，專事紀錄片、電視節目、廣告短片製作，同年推出個人首部紀錄長片《飛行少年》，獲頒台北電影獎最佳紀錄片；爾後作品也常受國內外影展好評。2013年，《一首搖滾上月球》也獲得了台北電影獎最佳觀眾票選獎及金馬獎最佳電影原創歌曲獎。作品另有《來得及說再見》，以及即將在2020年上映的新片《男人與他的海》。

本集主題：「教學力：深化素養學習的關鍵」介紹
　　　　　　　
訪問作者：藍偉瑩
　　　
內容簡介：
每一位對教育有所期待的校長或主任，都該買給校內老師的教師節禮物；
每一位想精進自身教學能力的老師，都值得精讀反芻並思索再三的案頭書。
　　
　　「教師的教學教練」，也是第一線教師長期且堅定的陪伴者，
　　以「客製化師資培育」見長的均一師培執行長藍偉瑩，
　　匯聚24年教學資歷，以及6年來踏遍全台縣市、上萬人次的師培能量，
　　從頭細說教學力根基，完整呈現深化素養學習的關鍵。
　　
　　為什麼公益平台董事長嚴長壽總裁，慧眼力邀她擔任均一師資培育中心執行長？
　　為什麼當談到新課綱、素養課程設計、教師社群時，她的名字總不斷被提起？
　　為何連跨縣市教學輔導團成員、課程督學、教育機關主管，
　　都要追蹤她的臉書、正視她的意見？
　　
　　她是藍偉瑩，擁有科學教育博士學位的扎實理論背景；
　　談起教育哲學，她自承受杜威與維高斯基影響最深；
　　說起課程地圖、教學發展、教師增能，面對國外艱澀難懂的教學理論，思路清晰的她，嘗試將艱澀難懂的架構，轉化為具在地化的脈絡，希望讓教師易於吸收。
　　因為她真切感受到：唯有真正幫助了現場老師，才能幫助學生免於成為教學的白老鼠。
　　
　　本書統整了偉瑩老師歷經多年帶領工作坊的課程設計思維與實戰心法，
　　從課堂提問到課堂設計，從單一學科到跨領域課程，從教學方法到社群共備，
　　她所帶領的教師共備社群，看似軟軟的弱聯繫，卻帶給學校強大的支持力。
　　
　　綜觀 教學現場的百家爭鳴，
　　偉瑩老師不僅是第一線教師最溫柔、長期與接地氣的「入校夥伴」，
　　是推動「教師學習共同體社群」在地化實踐的重要推手，
　　更是帶領教師社群，邁向素養教學最堅強的「教學後盾」，
　　是台灣近年另一股靜流水深、引領推動教學現場改變的重要推手。
　　
作者簡介：藍偉瑩
　　現任均一師資培育中心執行長、社團法人瑩光教育協會理事長，是國內推動教師學習共同體的重要推手，更是吸引數千名教師安心跟隨的社群引路人。
　　
　　擁有國立師範大學科學教育研究所博士學位，離開體制內之前，曾擔任台北市中教科課程督學、台北市麗山高中教務主任與化學老師、新北市金陵女中秘書與化學教師。在超過24年的教學資歷中，她極度了解學校課程教學與學生學習樣貌，也深度參與課綱相關配套研擬與推動；現在是第一線學校與教師長期且深度的陪伴者，6年來踏遍全台縣市，期許與老師、孩子並肩同行，成為更美好的自己。
　　
　　在教學理論與課堂教學的交互激盪中，偉瑩老師以學習共同體模式開放課堂，發展具學科素養的探究課程；著力於社群運作與課程教學，透過為上百所學校、上千名教師的教學把脈過程中，不僅提供「客製化師資培育」，更鼓勵教師反思並解構自己的學習歷程，教師不僅是「教學的專家」，更要朝「學習的專家」之路邁進。

請大家支持，我全部七個粉絲頁
李基銘主持人粉絲頁：https://www.facebook.com/voh.lee
李基銘的亂亂分享粉絲頁：https://www.facebook.com/voh.happy
李基銘的影音頻道粉絲頁：https://www.facebook.com/voh.video
漢聲廣播電台「fb新鮮事」節目粉絲頁：https://www.facebook.com/voh.vhbn
漢聲廣播電台「快樂玩童軍」節目粉絲頁：https://www.facebook.com/voh.scout
漢聲廣播電台「天亮就出發」節目粉絲頁：https://www.facebook.com/voh.lesgo
漢聲廣播電台「生活有意思」節目粉絲頁：https://www.facebook.com/voh.life

＃水墨＃梁震眀＃水墨畫家

鄰近靳珩公園，位於立霧溪與魯丹溪交會處的印第安酋長石，是花蓮太魯閣國家公園相當著名的地質景觀，因視角的錯覺，組構出有如人臉造型的奇石群，矗立在溪畔上，讓人忍不住想多看一眼，好見識這巧奪天工般的自然奇觀。

如何將所畫題材營造出有如太魯閣峽谷那般的視覺強度？藉由台灣各地搜羅的奇石圖像，以小觀大，用貼近藝術的手法，假像虛構的方式，將其搬到近雲山巔處，當想像的連結空間變大，方寸之間的畫面也就有更為大器的可能。

【實景‧虛境‧真山水 梁震明的墨色台灣】 國立成功大學歷史系所美術史教授 蕭瓊瑞

梁震明的細筆山水，是戰後台灣水墨現代化運動中，從材料學與物象學一路切入而獲得具體成果的代表性藝術家。

1971年次的梁震明，並未經歷台灣1960年代的抽象水墨風潮，也未能得見1970年代的鄉土運動，在他稍稍懂事的年代，台灣已經進入1980年代的美術館時代，而在裝置、數位，乃至行動多元蹦發的90年代，他卻獨獨選擇了以看似最為傳統的毛筆水墨，作為創作的工具和媒材；這似乎和他作為「外省第二代」、且出生成長於被視為具有濃厚「眷村」特質的高雄岡山，有著一定的關聯，而在學校擔任工友、獨身撫養三個小孩的父親，更是引導、支撐他孤獨奮鬥、精勵上進的重要支柱與力量。

國小畢業，在韓永、李春祈等老師的啟蒙下學習水墨畫，一路從國中美術班、高中美術班，在1991年考入校區仍在蘆州的國立藝術學院（今國立台北藝術大學）美術系，師事李義弘(1941-)與林章湖(1955-)，也正式展開了他水墨繪畫的探研之旅。

1993年，他以碎筆萬點的手法，表現台北草山、九份地方的芒草，呈顯一種荒蕪與孤獨的美感，開始了他「水墨台灣」的系列創作，也引起了眾人的注目。1994年，他除了獲得該系系展水墨組第一名的成績，同時也獲得了馬壽華獎學金，及張穀年獎學金第一名；隔年（1995），再獲張穀年獎學金第一名，及劉延濤獎學金第一名，這些傳統水墨畫家的獎學金頒給，在在肯定了梁震明在傳統水墨方面的用心與成果。不過，如果更深入地考察梁震明在這段學習過程的面向，便可以發現他自我要求的廣度與深度，包括在中國美術史、佛教史、器物史，及日本膠彩畫的多方學習；1996年，更獲得慈濟藝術類美術理論組的獎學金。

這一切的努力與成績，反映了這位年輕的水墨研習者，顯然不願拘限於傳統水墨的窠臼，意圖尋找出另一條更為寬廣而深入的路徑。他曾說：「倘若我們將水墨視為單純的一種材質，那麼其屬性是否該被深入的探討。因為我們對這些材質的認知，經常來自傳統的規範，而較少本我的分析、推理與判斷。當我們對眼前的任何事都視為理所當然的時候，缺乏進一步的思辨，就會矇蔽自我的智慧，如果僅是相信前人的體略，卻沒有去思索其背後所隱藏的道理，蕭規曹隨般的跟隨其步伐，必然無法超越他們的成就，提出更有開創性的見解。」

在大學時期全方位的學習，以及短暫的中學教職後，1999年，梁震明重回母校，進入美術創作研究所進修，並在李義弘老師的指導下，展開「墨與黑」的材料研究，完成〈墨與黑的創作思辨〉碩士論文。

這個階段的研究，從材料學的角度出發，梁震明徹底地分析了中國水墨的墨色與西方繪畫顏料中的黑色，兩者間的不同。除了材料屬性上，墨所含的碳粒較細，色調固定，黑則較粗，亦會因成分不同而有不同的色調變化；更指出：在前人的使用觀念上，墨是重寫，黑則是畫，因此，在東方的藝術發展中，才發展出「書畫同源」的概念。(註1）

這種看似純粹材料學的研究角度，其實正是梁震明徹底掌握創作材料，同時也為自我畫類定位的一種深沈反省；因此，他說：「墨屬於廣義的黑色顏料，無論作品中是否用墨，現今的情況下依然會被視為水墨畫，如果創作者未曾提示的話，況且『近墨者黑』，所以也無所謂畫類定位的問題；而畫類的定位，只是方便溝通的一種狹隘界定，而這種界定不盡然等於創作者認知的界定，唯有模糊或是衝撞這種材料界定，才能獲得無限的可能。」（註2）

又說：「水墨的傳統是一種時空背景下逐漸發展而成的，但如何讓充滿西式視覺經驗的當下觀眾，重新認識水墨的當代價值，這樣的採用，正是覺醒下的選擇。」（註3）

2002年，他就以「墨與黑的創作思辨」為題，推出研究所畢業展於台北羲之堂。那些綿密素樸的墨
點，烘染出層次豐富、形式多變的台灣山脈、岩石，擺脫中國古老的山水意象，直接從台灣的自然切入，那是親眼所見、心中有感，沈澱為生命情緒的一部份。而畫面豐富的層次，正是他研究所時期媒材研究的具體成果，為了對各種知名古墨的掌握，他曾走訪中國蘇州姜思序堂、周庄、上海、 _杭州、安徽歙縣胡開文墨廠及黃山等地，更自製各種不同材料的墨條，包括：石榴、檳榔心、杜仲皮、燈草、桐油……等，逐一試用，甚至製成色票，相互比對。

研究所的畢業展，也引發了藝評界的注目，以「層層染點．古墨新研的樸實路線」（註4）來形容他。

梁震明，畫如其人，人如其畫，那種樸實、綿密的風格，也展現在他為學求藝的生活態度上。研究所畢業後，在原有論文的基礎上，全力深入、持續探研。2003年，他又完成並發表〈日製液態墨的材質特性及使用方法之研究〉一文（註5），這是將當時台灣市售的33種日製液態墨進行試用及比較，得出多點特性，並發現指出：日本廠商所製的液態墨，主要是適合日本書畫界的創作觀點而生產的；因此，使用者的認知與選擇，才是主導這些墨品材質特性的關鍵因素。

歷經五年的研究、整理與擴展，終於完成《墨色的真相》一書，由國立編譯館補助出版。其中涵蓋的主題，包括：歷代畫家使用墨與黑及相關材料之種類說明、墨與黑之相關著作介紹、固態墨、液態墨及黑色顏料的製作工序及流程比較、中國歷代製作固態墨的流程分析與介紹、歷代文獻關於墨與黑之製作流程及概念的探討、歷代畫家使用墨與黑之方式及邏輯的比較、材質特性與使用方法及概念之關係研究等。《墨色的真相》可說是當代畫壇在材料研究上最具典範性的成果。

梁震明是以學術研究的態度面對創作，一如民初畫家黃賓虹的耗費巨大精力整理歷代畫論，彙編成《歷代畫論叢書》，也增美自我的創作。

梁震明的研究精神也展現在他獲得國藝會補助、與廣興紙寮合作撰成的〈中性紙材開發與成效研究〉（2005），及走訪全台三百多座廟宇，拍攝近萬張照片的「台灣寺廟龍柱造型之研究」（2006-2010）；後者於2010年，由國立編譯館補助出版。

回到創作本身，2002年北藝研究所畢業後的這段時間，顯然是一個重整、深入整備的階段。2004年任教台中僑光技術學院，往返途中，經常前往苗栗後龍外埔拍攝海邊石滬；而在一個偶然機緣下，更接下了全台茶山之旅的拍攝工作，走遍了梅山龍眼林、鹿谷大崙山、大禹嶺、梨山，和嘉義石桌等地，對台灣的山林有了更深入的觀察、感受與瞭解。

事實上，2001年春天，梁震明就有機會首登大陸黃山，這是多少水墨畫家歌詠描繪的聖山，古松、奇峰、雲霧……，自然也給予梁震明極大的震撼，但他說：「雖有千景可選、奇石可畫，但無法長居，總有著霧裡看花難以動筆的感覺。」

2007年，梁震明轉任國立台南藝術大學藝術史系教職，也將生活重心轉回創作本身。2009年的「黑色的覺醒」個展，正是這個階段創作的一次總結。〈綠草黑世界〉（1995-2009）、〈黑葉下的台南孔廟〉(2008)、〈黃昏下的黑山〉（2009）、〈聳立在一片山巒的黑岩〉（2009），都是這次展出的幾件重要作品；在較為逼近的構圖取景中，呈顯樹葉、草叢、山岩、雲氣的豐美質感。這是梁震明在大量的照片分析下，捕捉現場的感受，以格物致情的方式所逼視出來的一種幽情，純粹畫景，空無一人，帶著一份深沈的孤寂與寧靜。

2010年，長期以來的精神支柱，父親病逝於高雄榮總，讓梁震明對生命有了新的體悟。經歷一段「無名虛相」的抽象水墨山水創作，撫平了失怙的心靈創傷；2012年的「海景」系列，重新回到細筆寫實水墨的路向，但畫面大為開朗，甚至加入了較多的色彩運用。

原來自2008年以來，梁震明便被澎湖特殊的自然景緻所吸引，節理分明的玄武岩，加上海天一色的開闊氣象、孤立海隅的小島、白色的沙灘…….；此後，他多次前往澎湖探訪，走遍七美、望安、桶盤，及目斗嶼、姑婆嶼……這些南北列島，也重訪宜蘭頭城、龜山島、屏東墾丁、旭海，及貢寮龍洞、南澳粉鳥林，和台中梧棲高美溼地，更不必提及自學生時代就經常和師長前往的北海岸淡水、石門麟山鼻、老梅等地。此外，也前往日本沖繩座間味島、古宇利島、瀨底島及石垣等地，比較不同文化下的自然景觀。

梁震明的創作取景，完全是以一種幾近物象學研究的科學手法，現場寫生不是他的創作形態，部份的速寫只在記錄某些必要的重點。遍遊這些景點，甚至重複多次的前往，主要是在收集相關的圖像和豐富自我的體驗，景色的記錄則以攝影取代，每次的前往，都經事先周詳的規劃，即使是相同的地點，也會有不同的路線和時段，因此景緻總是不同，或是晴、陰、冬、夏，或是晨起、夕歸，或是徒步、搭船，甚至動用空拍機等。梁震明的創作，帶著高度學術研究的心情，雖寫實景，但回到畫室，則是進行周密的草稿模擬及意象推演，反覆推敲，不斷思辨，務求達於虛凌、超越的意境。
2011年及12年的「海景意象」展，梁震明在以往以墨色為主體的畫面中，加入大片的色彩，這些色彩帶著稍顯誇張、鮮艷的高彩度，反而呈現了某種夢幻的意境；某些作品甚至直接以金色表出，或是紙張的金，或是顏料的金，但當轉化成物象的金，反而虛幻成視覺情感的金，那是一種純粹心象的金，實景、虛境，才是梁震明心中追求的真山水。

2014年展開的「千岩萬語」系列，回到山岩海石的細部描繪，積細成多，氣象浩瀚，以千岩寄寓萬語，是藝術家應物抒懷的本心，部份畫面加入細線的方格分割，益增非實境的畫面效果。

2015、16年的近作，在尺幅上更為開闊，他辭 _教職，專職創作，畫面的細筆寫石(寫實)，幾如僧人的抄經，一筆一念、一劃一覺，梁震明的作品，也因此呈顯接近宗教般的凝定與寧靜。

中國近千年的水墨繪事，在近代而有「學」「藝」分途的隱憂，但在梁震明的身上，我們喜見高度學術研究的精神，如何貫穿、滲透在他的創作之中。戰後1960年代啟動「現代水墨」運動，曾以「革中鋒的命」的自動性技法，翻轉民初或日治以來，以寫實「改革」寫意的路徑，開展出一片暢意淋漓的抽象風潮，中經幾近照相寫實的鄉土水墨，落入寫景不寫情的機械操作。1970年代出生的梁震明，從台灣制式的學院體制中，一路走來，在深沈、穩健的學術操作中，重建了古典水墨的結構與質地，卻同時展現了現代宏觀與微觀兼具、客觀寫實與主觀虛境並呈的絕妙視野，堅實、蒼茫中，透露著一股孤獨、傲然的真氣。那是梁震明特有的墨色台灣、現代山水，隱隱承續著自余承堯(1898-1993 )、夏一夫(1925-2016)一路以降的密實水墨傳統，也是李義弘開創的材料學與物象學研究最耀眼的傳人。

註釋：

1 梁震明〈黑色的覺醒――梁震明創作自述〉，《藝術收藏＋設計》25期，頁132，台北：藝術家出版社，2009。10。
2 同上註，頁133。
3 同上註。
4 參見黃寶萍〈梁震明：層層染點．古墨新研的樸實路線〉，《藝術家》326期，頁236-239，台北：藝術家出版社，2002.7。
5 收入《中國水墨藝術之回顧與前瞻：2003研究生學術研討會論文集》，頁172-183。

【梁震明簡歷】

國立台北藝術大學美術創作研究所畢業。

曾任國立台南藝術大學藝術史系及東海大學美術學系講師。

個展12次，國內外聯展30餘次。

作品曾在香港蘇富比、羅芙奧及沐春堂拍賣成交。

著作「墨色的真相」與「台灣寺廟龍柱造型之研究」獲國立編譯館出版刊行。

現為羲之堂代理之專職水墨畫家。

梁震明臉書粉絲頁：https://www.facebook.com/inkliang/

梁震明痞客邦：http://tom20030208.pixnet.net/blog

梁震明IG：https://www.instagram.com/liang_chenming_art/