雖然這篇駄意思鄉民發文沒有被收入到精華區:在駄意思這個話題中,我們另外找到其它相關的精選爆讚文章
在 駄意思產品中有2篇Facebook貼文,粉絲數超過48萬的網紅音速語言學習(日語),也在其Facebook貼文中提到, 「日文相似字彙解說」N4程度 今天我們來解說三個容易混淆的字彙: 駄目(だめ)無理(むり)無駄(むだ) 中文經常都翻譯成「不行、沒辦法」 那麼以下三句話,意思有什麼不一樣呢? ・それは駄目ですね ・それは無理ですね ・それは無駄ですね 詳細解說請見下方~ ↓ ↓ ...
同時也有78部Youtube影片,追蹤數超過27萬的網紅kimonoちゃん,也在其Youtube影片中提到,こんばんは、お久しぶりです。kimonoちゃんです。 まずはみんなに謝らないといけないので、謝ります。 心配をかけて本当に申し訳ない。 みんなが楽しみにしてくれていた配信を三日も休んでしまって、本当に申し訳ない。 どうしても心の整理の時間がほしかった。でもこの決断をできてよかった。 マジで心配かけて...
「駄意思」的推薦目錄
駄意思 在 かほのお片づけ Instagram 的最佳解答
2021-09-24 14:51:12
他のお母さんが出来て私に出来ないもの。 それは送り迎え。 私には苦手なことがあります。 送り迎えです。 息子が小1の時にやってたテニススクール、送り迎えが嫌で半年で挫折。(息子も同時に通うことに挫折しましたが笑) 送り迎えが嫌だ、というのが子供に習い事をほぼさせてこなかった理由でもあります。 ...
駄意思 在 Miss Fit / A Y U M I Instagram 的精選貼文
2021-09-16 08:34:28
#あゆみブッククラブ 📚いつも何かが足りない、欠乏感がある、平凡であることの不安、恥、ナルシズム、傷つくことについて著者の魂が込められた本。 TEDスピーチでも有名になったブレネーブラウンさんの本です。2013年出版と前の本だけど、コロナになり関係性の変化がある今、読みたくなって読み返してみたよ😇...
駄意思 在 ゆち? Instagram 的最佳貼文
2021-08-18 15:19:24
自分が駄目になりそうな時、限界で向き合えない時、「逃げるが勝ち」だったかもしれないねっ 周りに弱いと 笑われたとしても、 自分の意思で決断し 遠ざかる道を選べる勇気は紛れもなく、 立派な「強さ」です。 遠ざけることは 時に 自分を守る 偉大で大きな第一歩! だから大丈夫! 「 逃げるは恥だが役...
-
駄意思 在 kimonoちゃん Youtube 的最佳解答
2021-09-28 20:00:13こんばんは、お久しぶりです。kimonoちゃんです。
まずはみんなに謝らないといけないので、謝ります。
心配をかけて本当に申し訳ない。
みんなが楽しみにしてくれていた配信を三日も休んでしまって、本当に申し訳ない。
どうしても心の整理の時間がほしかった。でもこの決断をできてよかった。
マジで心配かけて申し訳ない。
さて、ここからは少し、僕の身に何が起きていたかを話そうと思います。
簡潔にいうと、記事とかで言われている通り
「三年間付き合ってて、ガチで結婚を考えていた彼女に浮気されました」
これは紛れもない事実です。はい。もう何もほかに伝えることは無いです。
ここまでが変えようのない事実です。変わることも、ありません。
相手はツイキャスの過疎配信者でした。容姿がよく、僕とは正反対の人間でした。
正直ショックでした。久々にメンタルやられました。
「一日だけ」
怖いことに、正直この事実を聞いて、精神的にくらったのは一日だけでした。
どうしようかと思いました。どうしてやろうかと怒りも湧いてきました。
行動にうつして、正直相手をめちゃくちゃにしてやりたい。彼女もめちゃくちゃにしてやりたい。
そう考えました。でもなんか、一日考えた結果、納得いかなかったのです。
そういうやり方は、kimonoちゃん的な合理性、つまり「笑えないな」と思ったんです。
僕は常々「死ぬこと以外、全てネタ」と言っていたと思います。
そういう、人を本気で潰して理不尽に人生狂わせて、ただ精神的苦痛を与えるのは
「笑えないな」と思ったんです。これは本気です。
そもそも動画や生放送を見てくれている人たちに、これをやっても「笑ってもらえないな」
と切に思いました。
友人や知り合いのYoutuber、配信者の人たちも相談に乗ってくれて
叱咤激励をしてくれました。もちろん視聴者から励ましの言葉を強くもらいました。
死ぬほどうれしかったです。これが実際に僕のメンタルを強く支えてくれたのは事実です。
本当にありがとう。
だから死ぬほど考えました。何度も何パターンも考えて、まるでゲームの√分岐のように
「どうやったら誰も傷をつかず、私も傷をつかず、この状況を打破できるか」
「kimonoちゃんらしいメンタルの復活方法は何かを考えました」
結果
「kimonoちゃんはkimonoちゃんらしく、全てをネタにすることにしました」
はい。これしかないと思いました。
正直言って自分が蒔いた種を発端として、
自分の視聴者が直接配信や動画で何かをされたわけでもないのに他方に攻撃するのは
それこそ「男として」「配信者」としてカッコ悪いと思ってしまいました。
「ネタにして笑い話にする」そっちのほうが僕らしくないですか
そう本気で思いました。
ですので、ここからは大筋として「浮気をされた」ことは事実だったんですが
全ての人になるべく被害がいかないように、ほとんど誰も傷つけないように
少し脚色を混ぜて話すので、決して「これが真実だ!」とは勘違いしないでください。
加えて、ネタで取り上げたりするのは大いに結構ですが、特定及び攻撃は絶対しないでください。
それ、俺が死ぬほどかっこ悪くなりますし、この話の大元は
この動画と今日のツイキャス生放送で終わらせたいので、何卒お願いします。
さて、概要をはなすとします。
事の発端は約4日前、3年間付き合っていた彼女が急に
「浮気をしました」と報告してきました。
そういうことを全くする気配がなく、すごく良い彼女だったのでビックリしてショックを
受けてしまいました。
まずお相手の話からします。
お相手は「ツイキャスの過疎配信者」です。特定もこの三日間で終わらせてきました。
どんな配信者やクリエイターと仲が良いかも全て把握しております。
だからといって何をする気ではないですが、もし仮に何か、たとえ
「浮気をしてしまった彼女」と「私に関係している全ての人」に暴露
や威圧行為、情報操作をして他人や僕らに迷惑をかけるようなことをした場合
私はそれこそ全力で、あなたとあなたの周りの人物を全て
叩き潰します。ネタではありません。
こんなこといいたくありませんが、あなたを守るために話を脚色しているのもあります。
名前を出さずに、あなたに報復もせず、しかも守ろうとしていることに多少は感謝してください。
直接も謝りにこないでください。文章も配信も私に関しての話も一切しないでください。
何もせずともイライラしてしまうので。
そんな君に、言いたいことは最後にこれだけです。
「迷惑をかけて申し訳ない」
これは君がどんなにクズで視聴者とや活動者とオフパコしているカスだとしても
私が関係している人が迷惑をかけたのは事実です。それを関係者として謝りたいという意思表示です。
だからこれ以上、この話を広げてkimonoちゃんを無駄に怒らせたり
他者に迷惑かけてしまう結果になることはやめてほしい。君に対して本当の事実を追求したり、
君の暴露をしたり、周りの活動者を傷つけることは、僕も男としてしたくない。
この動画で終わりにしましょう。
以上です。
次に彼女の話をします。
彼女は僕にしては珍しく、本気で好きな人でした。そんな浮気なんて絶対しない人でした。
「え?それはkimonoちゃんが勘違いしているだけで、女も男も浮気は・・・」と
いろいろ物申したい方がいるのもわかっております。
でも第3者からみても、私がみても、そんなことをする気配がありませんでした
そこは信じていただきたい。
彼女は少し複雑な病を持っていました。
パニックを起こしてしまうと、人格が変わったのような振る舞いをしてしまいます。
かなり頻繁ではないですが、周期で言えば1年に1回くらい
過去に浮気等をしたことはどれだけ探ってもありませんでした。
この病気は
パニックになって「記憶が飛んで」しまうような病気です。
もちろん病院にも通っていますし、僕も彼女も全力を尽くしていました。
そうしてパニックは収まっていき、もう少しで「治るかもしれない」というところまできました。
・・・・
ここまできて神様は理不尽な仕打ちをします。
仕事面でのストレスと、家庭的環境があまりにも複雑極まりないため(ここは脚色無しのガチ)
その他もろもろの問題が彼女を襲います。正直、僕目線から見てもかなり酷い理不尽な出来事に
彼女は巻き込まれていました。
加えて、僕も他のトラブルや様々な問題にぶち当たってしまいました。
正直、この時の僕はまともではなかったです。
2020年後半から2021年4月にかけてのことです。この時のことを
僕は普段の配信で「鬱時代」と呼んでいたと思います。
このシーズンに僕が彼女を頻繁にケアしてあげていれば、今回のことは本気でなかっと思います。
僕も彼女も、死ぬほど切羽詰まっておりました。
そこから先に回復したのは僕でした。Youtubeや生放送をがんばろうとしたところ
鬱になっても見てくれていた視聴者、新しい視聴者。周りの友達や先輩配信者
チャンネルの動画編集部、企画を練ってくれる執行部。
いろいろな人たちが僕を支えて、救って、今の僕は回復しました。
しかし、僕が回復する一方、彼女は落ち続けました。
彼女には本当に友人という友人がいませんでした。
正直心の支えになっているのは「僕」しかおりませんでした。
それは本人からよく伝えられたことで、僕も自覚しておりました。
僕はYoutubeや配信に没頭して活動することによって、彼女の支えになれる時間が
かなり減ってしまいました。それは今でも後悔しており、僕の悪い面だと猛省しています。
彼女からすると、「頼りたいけど活動があるから邪魔しちゃだめだ!我慢しよう」
というような思考回路がずっと続いていたと思います。実際にかなり我慢していたと思います。
「相手がYoutuberや配信者だとわかっていたらそんな求めないしw」
との意見を言いたい方もたくさんいると思いますが、それは違います。
僕は彼女が好きで「君の人生を背負いたいから、君も人生かけてくれ」と
恥ずかしながら言っておりました。僕らしくないですね。
でもそんな言葉をいったからには、男としての決意ですので、是が非でも彼女を守らないといけません。
それは義務でも情でもなく、
「僕がそう言ったことは絶対に守りたい」「嘘をつきたくない」という確固たる一人の人間としての
男としての意思です。
だから彼女は求めてよかった。救いを求めてよかった。
長い年月をかけて「僕に配慮しすぎて」それがパニックを起こす一角となり経ていたことに
僕は気づいてあげられませんでした。
僕は彼女のために活動を視聴者の獲得と時間とお金と全ての安寧を得るために
彼女は僕のために必死で病と理不尽に打ち勝つために我慢と配慮を続けました
神様は無慈悲です。
それを続けた結果、彼女はパニック状態、つまり記憶が飛ぶ状態の手前、ストレス許容の限界点まで
達する至りとなってしまいました。
そして浮気が起こりました。仕方ないか。なんて言いませんし、言いたくありません。
でも果たして100%と彼女が悪いのかと言われると、そうではないと思います。
私が役不足だったのです。その意思を感じ取れず、のうのうとその配慮に気づいてあげられなかった
私にも絶対に責任があります。
そんな状態で彼女だけを責めるのは、kimonoちゃんではありません。
僕だけだけの責任かと言われたら、そうではありません。
病のせいにしたら浮気をしていいのか? そうではありません。
悪いことの定義づけを、誰が悪くて、何をしたから悪い。だからこうだ、攻撃していい。
報復していい、ただ傷つけていい。
それをしたら死ぬほど「kimonoちゃんらしくない」
僕が思う「kimonoちゃんの活動者としてのかっこよさは無い」と本気で思いました。
だから僕は、配信者として彼女にこう聞きました。
「僕は配信でネタにする、それで君は叩かれるかもしれない。
それを罪滅ぼしとして、君の浮気のことは全てを許そう思うんだけど、どうかな」と
それに彼女はこう答えました。
「いいよ。でも私は自分を許せないから、自分で全て浮ついた縁を切り、ケジメをつけさせてほしい」と。
そして別れました。
でもまた付き合うかもしれないですし、そうじゃないかもしれません。
なんにせよ、最初に話をした通り、この話は脚色しているので、嘘も交じってます。
それは全ての人と、僕と、視聴者を守るためです。(大筋のことは嘘ないけどさ)
だから笑い話にしてください。誰かが悪いと決めつけないでください。攻撃もしないでください。
それはカッコ悪いことだし、kimonoちゃんらしくないからです。
本当にお願いします。
私のために、kimonoちゃんのために。お願いします
僕は友人が死んだ6年前から、メンタルの切り替えは鬼早いほうなので、
今は本気で大丈夫です。でも心配かけてごめん。正直視聴者にめちゃくちゃ心配させたことが
一番申し訳ないと思っています。彼女も僕も、それは同じです。
ケジメはつけてきたんで、今日から通常の配信と動画投稿を始めます。
自分の異性の話はつまらないので、ここら辺で幕引きとしましょう。
ツイキャス過疎配信者に彼女寝取られたkimonoちゃんです。
倭国 -
駄意思 在 まとめまとめの Youtube 的最讚貼文
2021-07-05 08:00:01【まとめのまとめ】
チャンネル登録はこちら
https://goo.gl/QN6ioA
長年続いた姉絡みの修羅場
もろもろ、
フェイク多少あり○年前、
姉が不倫して離婚しそうになった。
逆ギレ開き直る姉に昔から
姉に甘い両親すらも呆れて
怒りと情けなさでマジ泣き。
もちろん離婚だろなと思っ
てたんだけど当時
中学生だった姉の娘が、
自分が成人するまでは離婚
しないでほしいと言い出した。
理由は、父子家庭だと
カッコ悪いし友達にハブ
られるかもしれないから。
娘本人は真剣、苦い顔の姉
旦那と逆に姉は
あからさまにテンション
アップでやっぱりママと
一緒にいたいよねママ
いないと寂しいもんね云々。
そこで子供が
母子家庭じゃなく父子
家庭と言ってる時点で
お前のこと完全に切り捨て
てるだろと思ったけど。
娘の意思を尊重し、彼女が
成人するまでは離婚は
ナシという方向でまとまった。
○年経ち、
姉の子供が無事に成人した。
そして約束通り離婚の話になり、
こっちサイドが姉の旦那
サイドに改めて謝罪する
なか姉だけ激怒。
とはいえ姉以外は
みんな時が来れば約束通り
離婚で確定と思ってたし、
むしろ子供の希望通りとは
いえ姉旦那さんはこの
数年間本当に
つらかったろうなと
申し訳なかった。
でも姉だけは頑なに
謝らないしここまできたら
自分こそが被害者だと
言って譲らない。
子供が成人したら離婚だと
念書付きで決めてただろと
周囲に言われても普通は
あのまま再構築するのが
世間の常識で自分は何年も
騙されたと激怒。
そんな言い分を聞く
必要はないので姉の
旦那さんは子供と一緒に
引っ越していった。
その後、
姉を一人にしとくとろくな
ことにならないからと
両親に言われ私の借りてる
マンションで二人暮らし。
昔から妹=奴隷の認識だし
両親も
「姉を見張るのは妹の役目」
でノータッチだから日々
ストレスだった。
でも昔と違って反論も
できるようになり何もかも
言いなりの奴隷には
ならなかったし、
そのせいで姉の
ヒステリーが悪化したり
両親に姉を大事にしろと
叱られたりして
腹立ったけど数年間ずっと
修羅場だったであろう姉の
旦那さんに比べれば
マシだろうと思い適当に
交わしつつ過ごしてた。
私に結婚話が持ち上がった際、
姉と同居を条件にしろと
両親と姉が言い出したのを
機に結婚話そのものは
駄目になったものの
最終的には私も家族から逃げた。
しばらくは徹底的に断絶状態。
現在、
連絡はお互いとれるように
なってるけど別に会う
こともないしそれなりに平和。
災難だったねぇ
無事離れられて
何よりですでも両親は
761に押し付ければ一応
何とかなる!
って印象付けちゃったっぽいから
何かあったとき真っ先に
呼び出されそうな気がする
(たとえば介護だとか、
姉の娘が就職失敗したから
助けてやってくれだとか)
なるべく被害が最小限に
なるように準備と覚悟は
しておいたほうがいいかもね
介護支援だとか逃亡
準備だとか役所の書類だとか
ありがとうございます。
両親の介護に関しては一応、
内緒で貯金とか資料集めしてます。
言うとあてにさ
れそうなので本当に必要な
時が来るまでは言わない
つもりですが。
姉に関してはもう押し付け
られそうになっても断固
NOと決めました。
半絶縁状態だったときに
親も多少は懲りてくれた
みたいなので。
肝心の姉は
相変わらずですがきっと
一生変わらんのでしょうね
(‘A`)
言っちゃなんだけど
親御さんも毒親気味な気がする
どこが「気味」なのか、
さっぱり分からん
ここまでされて介護するとか、
完全に洗脳済みじゃん
だよね。
自分の結婚を破談にさせられても、
まだ親の面倒を見る
つもりとかかなりのお人よしさん。
子供の頃からずっと
そういう環境で育ったなら
染み付いててもしょうがない
でも言い方は悪いかも
しれないけどは完全に洗脳
されてるよ
親は施設に放り込めば
OKだけどそれ以上の
情けは捨ててもいいと思う
何歳なのかわからないけど、
もしまた結婚の話が出たら
同じようなことになるかも
しれないし
スパッと絶縁推奨
&763です。
色々アドバイス
ありがとうございました。
親に関してはいざと
なったら施設に入れて、
そこで終わりにするつもりです。
介護しろと言われても無理ですし、
かといってその時になって
施設を探しだすと大変そうなので。
確かに洗脳状態なのかも
しれません。
そういった自覚を持って、
距離をとり続けます。
姉に関しては本当にもう
スルーしてますし今後も
そのつもりです。
お気遣いありがとうございます。
ただ、結婚はもう諦めてます。
うちは両親が10代の時に
姉を産み姉も同様に
10代で出産してますが
私だけ年が離れてて
(姉ともかなり年齢差あります)
そのせいなのか両親や姉と
比べて異性関係が苦手で、
前回の結婚話が最初で
最後だろうなと
思ってましたし実際
そうだと思います。
それに家族もこんな感じですし、
大人しく一人でのんびり
生きていきます。
ありがとうございました。
結婚しないって言っ
てるけどこの先何があるか
わからないぞー -
駄意思 在 ブライトサイド | Bright Side Japan Youtube 的最佳貼文
2021-06-05 19:00:08朝起きると、ボードゲームの中に囚われていました。😱 一番大事なタスクは、生き残ることです… あなたはどうしますか?パニックになるのは無駄です。でも、これまで学んだサバイバル能力は役に立つかも知れません。素早い意思決定や問題解決、たとえ龍であっても、危険な生物を打ち負かす意志の強さ、そういう能力が必要なんです!8種類のボードゲームのシナリオでで生き残るのってどんな感じか、体験してみましょう!
#ブライトサイド #仮定の話
アニメーションはブライトサイドによる。
ストックマテリアル (写真、動画など):
https://www.depositphotos.com
https://www.shutterstock.com
https://www.eastnews.ru
エピデミックサウンド https://www.epidemicsound.com/
ブライトサイドのチャンネル登録 https://goo.gl/31w525
-------------------------------------------------------------------------------------------
声の提供
さくらい声優事務所
駄意思 在 音速語言學習(日語) Facebook 的最讚貼文
「日文相似字彙解說」N4程度
今天我們來解說三個容易混淆的字彙:
駄目(だめ)無理(むり)無駄(むだ)
中文經常都翻譯成「不行、沒辦法」
那麼以下三句話,意思有什麼不一樣呢?
・それは駄目ですね
・それは無理ですね
・それは無駄ですね
詳細解說請見下方~
↓
↓
解説
↓
↓
首先是「駄目」和「無理」,這二者意思很像
在表示否定語氣、拒絕別人的時候,二者都可以使用,意思都是「不行、沒辦法」,不過語氣有一點不一樣:
無理(むり):表示自己的能力不足、做不到。
駄目(だめ):表示受到外在條件限制,不被允許去做,做了會被罵。
✅ 我們分別用例句解說一下
⭐ ① 駄目(だめ)
一般常寫成假名「だめ」,相當於中文的「不行、不能」,表示受到「規則」或「外在條件」的限制、不被允許去做某件事。
例:
大事な会議だから、絶対に遅刻してはだめです。
(這是很重要的會議,絕對不能遲到)規則規定
A:明日遊びに行こう!
(明天我們去玩吧)
B:先生と約束があるから、だめだ。
(我和老師有約了,不能去)外在情況限制
オールはだめだ。親に叱られるから。
(不能玩通宵,會被父母罵)表示不被允許
⭐ ② 無理(むり)
相當於中文的「辦不到、做不到」,表示出於自己的能力而辦不到
例:
もう無理だ!会社を辞めたい!
(撐不下去了!想辭職!)
あまり無理しないでね。
(別太勉強、超出能力喔)
この仕事は一人では無理だ。
(這份工作一個人是辦不到的)
另一項用法「無駄」,意思就不太一樣了
⭐ ③ 無駄(むだ)
意思是「沒有用、白費力氣」,常用在勸退別人、叫別人不要做某件事情的時候
例:
その心配は無駄です。
(那種擔心是沒有必要的、多餘的)
彼に言っても無駄ですよ。まったく聞かないから。
(你跟他講也是白費力氣,他不會聽進去的)
深く考えても無駄です。実際にやってみましょう。
(想太多也是沒用的,我們實際做一次吧)
✅ 我們用情境例句來實際比較一下吧
A:ここでタバコを吸ってもいいですか?
(可以在這裡抽菸嗎?)
B:それはだめですね。禁煙エリアだから。
(不行喔,因為這裡是禁菸區)規定
A:レポートは、明日までにできそうですか
(報告明天前可以完成嗎?)
B:それは無理ですね。書くのに時間がかかります。
(沒有辦法耶,要花很多時間寫)個人能力
A:私、課長を説得してきます!
(我去說服課長!)
B:それは無駄ですね。どうぜ聞いてくれないから。
(那是白費力氣,反正他也不會聽)沒用的
✅ 來複習一下重點:
駄目(だめ)▶ 基於規則或規定,不能做某事
無理(むり)▶ 自己的能力辦不到,無法去做某事
無駄(むだ)▶ 即使去做也沒有用、白費力氣
這樣大家是不是理解了呢~
音速日語,我們下回見!
駄意思 在 Dung Kai-cheung 董啟章 Facebook 的最佳解答
明周專欄:東京散策
在東京散步最好有本地人帶路。之前遊東京,在作家友人中島京子的帶領下,逛過谷中和日本橋人形町,去過一些本地人才知道的老舊小店。這次京子帶我遊駒場,從澀谷松濤博物館開始,經東京大學駒場分校,步行到日本近代文學館。在文學館的特色咖啡店小坐一會,再參觀駒場公園內的舊前田侯爵邸,最後看了位於公園另一端的日本民藝館。
雖然常常說日本人十分重視傳統文化的保育,但今天的東京跟一個半世紀前的江戶,事實上已完全變貌。讀明治時期的小說,甚至是去到大正和昭和前期,都會看到東京市內處處都是田野、小山和樹林的描繪。比如說,現在很難想像上野原本是一片森林,或者河邊低窪地區堆滿了貧民窟。這些舊觀在城市擴張和現代化的進程中,以及在二戰末期盟軍大轟炸的破壞下,早就已經面目全非。在今天要遙想前代的江戶風情,除了看浮世繪之外,最生動的就是讀文學作品了。
在書寫舊東京方面,永井荷風的貢獻無出其右。長久以來,荷風被包裝成東京散策達人般被閱讀。他的著名散策文集《日和下駄》成為了追懷或想像種種往事前塵的導遊書。在日語中,「散策」指邊走邊欣賞風景的散步。查「散策」這個詞,在唐宋詩中已有,但現代漢語已很少用。「日和下駄」意思是短齒的「晴天木屐」。永井荷風在這系列始作於一九一四年的散文中,為自己創造出腳踏日和下駄,手持蝙蝠傘(西洋傘)和小布包,於東京各區散步玩賞的形象。他抱著「宛如隱居者」的心態,「日復一日,不在世間露臉,不花費錢財,也毋需朋友,獨自隨心所欲,慢活過日子,種種思慮後的結果之一,即為漫步市內遊蕩。」
一八七九年(明治十二年)生於東京小石川區的永井荷風,是個特立獨行的人。父親先是政府官僚,後轉為實業家,堪稱時代的同步者。家境優裕的荷風自小卻喜歡漢詩、俳句和歌舞伎等傳統藝術形式。後來受法國自然主義小說影響,寫過批判社會的小說《地獄之花》。父親不忍見其不務正業,安排他去美國留學。留美三年後,轉往他嚮往的法國,假工作之名,其實主要是遊歷。回國後在森鷗外的推薦下,任職慶應大學文學教授,創辦《三田文學》雜誌,算是幹上體面的工作。三年後父親去世,不再受家長拘束的荷風隨即離婚,更辭去教職和編務,靠著遺產度其餘生,直至一九五九年死於獨居的房子裡。在大部分的人生中,永井荷風除了寫寫小說和文章,就是無所事事地過日子。他的主要生活內容,除了在東京各處散步,就是狎妓。荷風刻意自外於文壇、社會和政治,以隱匿者的姿態,過著「高等遊民」的生活,表面看極為頹廢和消極,但細看他的小說和散文,其實繼承了江戶小民的不覊和率性,也即是對權威和一切正經事物的漠視和冷眼。
荷風痛恨明治以後新東京的建設。模仿西洋的建築物,架滿電線杆的街道,不倫不類的新潮流,毫不留情的都市重建和擴張,全都令這個「老江戶」心浮氣躁。唯一能做的,便是在這吞噬一切的變化徹底完成之前,盡可能地用雙腳去尋找舊日殘留的蹤跡,用筆墨去留住心底銘刻的印象。他的東京散策文章,雖然充滿著地理和風物的資料,但一點也不死板枯燥,相反常常洋溢著對「家鄉」的溫暖感情,和對珍愛事物消逝的嘆息,並且對當下的所謂「文明」的橫蠻,加以辛辣的諷刺。
不過,我個人認為,舊江戶人的血脈,更強烈地在荷風的小說中搏動。他的早期傑作〈隅田川〉(1909),頗有樋口一葉〈青梅竹馬〉的痕跡,場景就設在淺草和吉原一帶的風月區,寫的同樣是一對少年男女面對成長的迷惘。自小就是同窗的長吉和阿絲,關係雖然親密,但因為年少而曖昧矇矓,所謂愛情一直沒有宣之於口。阿絲因為家境不好,被安排去當藝妓,長吉因而極為痛苦,無心向學,只想投身演藝界,以求跟成為藝妓之後的阿絲有相當的身分。長吉的舅舅夢月是個放棄繼承家業,當上俳諧師維生的不覊之士,但在妹妹的懇求下,卻勸長吉放棄當演員,好好讀書。長吉對前途感到無望,於冷天下水令自己感染傷寒,謀求自我了斷。舅舅夢月則後悔自己為何不敢站在外甥的一邊,支持他順應內心的追求,背離社會鼓吹的所謂正途。當中人生抉擇的矛盾,想必是荷風自身的體驗。
到了一九三零年代,更為成熟的荷風擺脫了青年期的猶豫,終於毫無保留地「做自己」,混跡於社會底層的妓女之間,完全棄絕「有用」和「有作為」的人生。這時期的小說已無道德的顧慮,放手描寫妓女的生涯和狎妓者的心態。《梅雨時節》寫咖啡店女招待君江的放蕩生活,已完全不是出於生存所需或者被他者脅迫,而是發自天性的欲望。《濹東綺譚》則道出初老的男性對妓女阿雪由邂逅到同情,再而到淡然離去的心境,實現的是古典江戶式「風流」的定義,也即是愛而不痴,欲而不迷。真正的江戶散策,其實是內心的足跡。
在網上找到的永井荷風的照片,無論是為群妓所擁,還是在戶外散步,皆穿一身西服。戶外者確實手持蝙蝠傘和小布袋,但腳上穿的卻是西式皮鞋。我有點懷疑,足踏日和下駄是不是他自我虛構的形象。然而,就算是那又如何?一如作家的文字,「日和下駄」最終只是一個意象,發出的是橫街陋巷裡傳出的隔世跫音。