#新文章

今年春天， VERSE 來邀稿，希望我書寫我從小長大的地方— 台北東區。四月底，我在疫情升溫前的、走過千萬遍的街區晃蕩，訪談、散步、拍照。

—

（原文發表於VERSE 6月號/2021 第6期）

My Town / 台北東區：並未沒落的城市之心

VERSE 官網全文：
👉 https://www.verse.com.tw/article/my-town-east-district

台北仁愛圓環上，醒目的日本潮牌店「BAPE STORE」，前身是「溫蒂漢堡」。學校中午放飯，如果沒帶便當，作為一介小學生，我最期待的，就是家人拎著溫蒂漢堡的提袋出現在校門口。

裡面沒有漢堡，那太普通了。我十之八九要求的，爸媽從善如流的，是義大利麵與烤馬鈴薯。現在想想，那真是不怎樣的義大利麵與烤馬鈴薯，麵都軟了，起司是人造的，在我幼小的心目中，那卻是堂堂正正的美食，伴隨一絲絲優越感。小學生的世界，真正樸實無華，不過是省略家裡的便當，就是不平凡的小確幸。

我念的學校，就是溫蒂漢堡後方的「台北市私立復興中小學」，從幼稚園小班直至國中畢業，每天的活動範圍，就是家裡與學校之間，敦化南路一段至敦化南路二段來回的短短距離。

#水鄉澤國滄海桑田

敦化南路縱貫大安區，原先不在日治時期的都市計畫內，其修建者，是1950年代至1970年代台灣重要黨外政治人物，高玉樹。他曾二度當選省轄市時的台北市市長，1967年台北市升格為直轄市後，他也續任行政院官派台北市市長直至1972年。

台北市如今著名的林蔭大道，敦化南北路與仁愛路，以及連結二者的仁愛圓環，就是高玉樹任內的政績。他聘請本土藝術家顏水龍擔任顧問，拓寬仁愛路，修建仁愛圓環，而從敦化北路經仁愛圓環至仁愛路的L型路線，正是松山機場通達總統府，五十年前的國家門面。

這優雅氣派的L字型，正好切出了台北東區的左半側。

具體來說，台北東區究竟在哪裡？

仁愛路以北，市民大道以南，復興南路以東，延吉街以西，繪在地圖上的一個歪斜梯形，是台北東區的正身；忠孝東路與敦化南路是X軸與Y軸，劃分其四個象限。

你一定想像不到，台北東區原是一個大水池。仁愛路、敦化南路、忠孝東路、延吉街一帶，曾是作為灌溉水源的陂塘，十八世紀時，此湖邊聚落被命名為「大灣」，後被雅化為「大安」，亦即大安區的由來。日治時期仁愛圓環周邊是泥田，種植許多菱角；SOGO百貨台北忠孝館的基地，作為大灣之一部，原屬瑠公圳的灌溉轄區，後於1911年被排乾填土，成為農田，現為台北市瑠公農田水利會的財產，1983年設定五十年地上權給太平洋建設，就是後來的「太平洋崇光百貨」。

1980年代，台北西區已發展得飽和擁擠，中華商場的去留成為問題，鐵路地下化、捷運開挖箭在弦上；反觀東區，自從台北市於1967年升格為直轄市後，已是政府有意識帶動發展的區域，忠孝東路由西往東修築三段、四段、五段，像是牧羊一般，有效驅動人口至此。

1971年，全台唯一新型超市「頂好超級市場」在忠孝東路四段開幕，聲名大噪，生意風火；1987年，香港惠康併購台灣頂好企業，成為台灣第一間「頂好Wellcome超市」，頂好商圈已然繁華；1987年11月，太平洋崇光百貨開張大吉，日式服務開人眼界；1989年，第一間「誠品書店」在仁愛圓環開幕，1995年搬遷至「敦南金融大樓」，首創二十四小時營業書店。

東區崛起時，錢潮漲起時。1989年6月，台股衝破萬點；1989年8月，為抗議房價飛漲，萬人夜宿忠孝東路，無殼蝸牛積極運動。

#東區沒落了嗎？

作家韓良露在其著作《台北說城人》中訴說，第一代年輕消費世代的文化從80年代台北東區孕育而生，她購物泡吧聊是非，青春狂飆，卻也摻雜滄桑，黯淡語境是為了鋪陳「東區沒落」—她以「孔雀收屏」形容東區在2000年代風華老去。

哪有老，哪有收屏。前輩揮灑年輕時，七年級生我才嗷嗷待哺，台北東區育我養我，是我家鄉，我從小到大享受此區的涵養與底蘊，吃喝玩樂，食衣住行，離不開東區的恩澤。

當然清楚，「東區沒落」這二年聲量大。上網一搜，報導多出現於2019年，檢討的重點不脫租金太高、其他商圈崛起、網購興盛。於是你看見了風水輪流轉：東區繁華後而黯淡的西門町，因捷運開通、翻新成功而再度活躍；比東區更東的信義計畫區，在政府刻意開發下，百貨、商樓拔地而起。東區有空店，服飾業者走得多，老餐廳撐不住，永福樓歇業時，唏噓遍野。

可大家怎麼就沒關心那些或歷久不衰、或摩拳擦掌的角色呢？

說起台北的酸菜白肉鍋，「圍爐」是必須被提起的名字。圍爐鮮少接受國內媒體採訪，這天，我卻與店主大聊特聊，只因我與二代老闆楊尚寧是兒時玩伴，我的父親是圍爐的股東。我從小吃圍爐長大，酸菜白肉鍋等於圍爐，圍爐等於酸菜白肉鍋。這事關人格養成。

圍爐開幕時，我九歲，1993年。楊尚寧稍長我二歲，講起自家餐廳，仍不時把「我們北方人」掛在嘴邊。她的爺爺來自中國東北吉林，曾任國大代表，把冬天醃白菜的習慣，續行於南方的台灣，媳婦學起來了，改良得精緻，用於宴客，當年在飯桌上鼓吹「開一間店吧」的友人們，包括我爸媽。圍爐不太做媒體行銷，是因為往年靠著爺爺、爸媽的人脈，就已建立堅強的顧客基礎，偏向高端的設定，與火鍋的供應模式，也讓圍爐挺過二十八年的時間沖刷。

紫銅鍋、相思木炭，和中國東北幾分相像，這在南方另起的爐灶，卻處處是文化融合。酸菜，是台灣大白菜在經年吹送冷氣的中央廚房自然發酵28天而成；白肉，必須選台灣豬子排部位的五花肉，切除軟骨，重石壓去八成油脂，片薄後，晶白透光如玉；醬料，必須有芝麻醬、韭菜花、豆腐乳，醋要加烏醋，至於白醋、紅油、辣椒，楊尚寧不加：「那是台灣口味。」江浙點心、私房炒菜，則是因應夏天淡季而生的菜色。

楊尚寧說，圍爐剛開時，台灣火鍋市場不若現今火熱，酸菜白肉鍋在當年是很特殊的存在。與東區一起走過三十年，圍爐生意始終穩定，老中青三代客人都有，不受東區景氣影響。

如果圍爐是老前輩，「SEASON Artisan Pâtissier」就是中生代了。由知名甜點主廚洪守成在2011年創立，SEASON起初落腳大直，2013年進駐仁愛圓環後巷，看準的就是方便的交通與市中心的集客力。這裡不是正東區，但就在東區邊上，保有生活感與悠閒調， SEASON與附近的畬室、某某、Fly Café等等店家，也形成甜點咖啡的一級街區。

洪守成甜點創作精神暢旺，他店裡不僅供應各式蛋糕甜食，也有精美趣味的盤式甜點。他不把SEASON設定為社區型甜點店，「因為社區需要的是麵包，不是蛋糕」，他希望客人是真正喜歡甜點的人士，從四面八方來。但他也提到，每當信義計畫區有新的百貨開幕，店內生意就會下滑二週，「百貨一直在稀釋我們的客人。」不過，百貨蜜月期也縮短許多，開幕熱潮過後，客人就回來了。

若論百貨坪效，東區仍是績效王。《食力》報導，忠孝與復興SOGO，二間百貨一年就能吸引三千二百萬人潮，相較於信義計畫區十四間百貨瓜分一年三千四百萬人潮，數字說明一切。新光三越因而插旗東區，正義國宅都更案的「Diamond Towers」，將含新光三越睽違七年的展店，預計2022年下半年開幕。

#老東區人的吃食提案

一區老不老，端看水活不活。我打開Google Maps，畫出東區界線，標記常去店家，呼吸喝水的日常躍然眼前：太多我喜歡造訪的好店了！其中不乏五年內開幕的年輕好手。

以汲飲式雞尾酒聞名的「Draft Land」；米其林主廚林泉引進的質感泰菜「Baan Taipei」；重新詮釋素食與豆製品的「上善豆家」；蔬食魅力全開的「小小樹食」；日本知名燒肉的台北分支「梵燒肉」；米其林主廚林明健的舒適法餐「Chou Chou」。以上僅舉數例。

在東區吃飯，絕對吃得滋潤。身為一個東區囡仔，我給各位提幾個東區覓食方案：

去「老友記」吃一盅臘腸滑雞飯、一碟芥蘭菜，再去敦化SOGO「COFFEE LOVER’s PLANET」喝咖啡；COFFEE LOVER’s PLANET的酪梨蔬菜三明治也很好吃，我時常去吃午餐，就著天光看書。如果不想吃老友記，頂好名店城也很近，直入地下室的「美景紅油抄手」或「頂好紫琳蒸餃館」，爭取排隊時間。再不然，大安路轉角的「頂好哨子麵」快速美味，記得加點蘿蔔乾、淋點烏醋，配碗綜合丸湯。

如果臨時起意想吃義大利麵，我就走進「Solo Pasta」。

如果外國友人來訪，「伍佰雞屋」是體驗台灣家常菜的好地方。我曾帶美國來的朋友先去吃伍佰雞屋，再去吃第二輪訂位的「MUME」。

如果是約會夜，我的首選是「赤綠」，店主小野龍哉手藝很好，創意活潑，台灣食材被他用得精神抖擻，又不失日式小料理的輕鬆自在，非常適合小酌。

如果可以，我想奉送我的東區地圖給各位，上頭來不及標記溫蒂漢堡，以及許許多多灰飛煙滅，但有當下這刻的尋常足跡，台北東區的生活底蘊，一目瞭然。

—

VERSE官網：
👉https://www.verse.com.tw/

雜誌值得收藏：
👉https://www.books.com.tw/products/R030086380?loc=P_0004_001

趁著電子消費券發放首日，在這裡再貼一次這篇文章，並作少許修改。

〈不完美的支付系統，才是最完美——談談現金與電支的平衡〉

文：薯伯伯

這幾年自己對於金錢支付系統的使用情況，隨著社會情況日益變化，有著截然不同的看法。我在西藏生活的後幾年，尤其在 2016 年之後，電子支付大行其道，無論是朋友之間吃飯，又或是在路邊小攤，或是街市買菜，也可以用微信支付。有時甚至去阿里地區（西藏西北部，屬較偏遠地區），上公廁時也居然可以使用微信支付。曾幾何時，我也覺得電子支付「很先進」。

過了幾年，中國的電子支付越來越成熟，確實是沒有了假鈔的問題，但問題是電子支付成熟得變成唯一主導，容不下其他支付方式。有些香港的朋友來西藏旅行，與我吃飯夾錢時，只能給我現金，但我也無法找贖，想問店家換些零錢，店家說很久沒有收過現金。

有身處中國的朋友開始意識到有問題，嘗試堅持用現金支付，店主還拒收、埋怨，不情不願才收下。有朋友在西安經營咖啡館，甚至說開店以來，只試過有一名女士堅持使用現金支付，實在沒法找贖，乾脆請對方喝咖啡算了。

電子支付大行其道，曾經猖蹶的假鈔問題確實減少，但騙案卻依然沒有平息。有朋友被騙去五十元交電話費，懶得報案。有朋友被騙去五萬元，立即跑去報案，但公安一聽便說追查不了，叫朋友死心，還強調說：「肯定追不回來！」咦，政權不是一直強調電子支付有實名登記，可以防止詐騙嗎？原來是騙人！

* * *

反觀香港的情況，在 2017 年前，香港的朋友之間吃飯，只用現金夾錢，有位朋友知道我不太喜歡拿著現金，夾錢給我的時候，經常會刻意跑到銀行，用櫃員機直接過數到我的銀行戶口，幸好我們使用同一銀行，否則以當年的情況，還可能要有跨行的手續費。

在 2017 年之後，香港出現匯豐 PayMe（還有後來的 FPS），情況開始有變，起碼朋友之間吃飯時夾錢時，開始可以擺脫現金交易，改為電子轉賬，有些用戶不知是故意還是大意，居然還會把所有交易項目，按預設公開，讓別人看到他何年何日何時轉了多少錢給某人，還在「筆記」裡列出細節事項。

* * *

聽過不少在中國生活多年的朋友向我吹噓中國支付系統的方便超英趕美，提及的主要就是支付寶及微信支付，說：「我現在外出時身上一分錢現金也沒有！」儼如現鈔是代表一種落後的文明。

其實即使在數年前的香港，如果你堅持的話，單憑信用卡及八達通等非現金的支付工具，本身能正常生活。去便利店、超市用信用卡，大部份連鎖的餐廳都收八達通。

但與中國相比，香港最大的優勝之處，在於即使店鋪慣收電子貨幣，但顧客忽然拿出五百元大鈔，也能輕鬆付款及找贖。消費金額無論是幾百還是幾萬元，使用現金支付，也不會引來異樣目光。店員不會一見你拿出現鈔，就大叫「不收」、「沒辦法找零錢」，而是毫無異樣地照單全收。當然，如果花上數萬元，不少人也會覺得不用信用卡順便儲積分有點可惜，但除此以外，不會有人覺得使用現鈔支付有何怪異，快速剪髮的六十元理髮店例外。

在 2019 年之後，我越來越明白，正正因為香港沒有一個單一完美的支付系統，所以才是最完美。在香港，我可以因應時間、地點、心境或大環境，隨意改變自己的支付方式，有如流水般自由。有時我不想留有任何支付痕跡，故意使用現金付款，又或者使用沒有實名登記的八達通，全屬正常不過。

有些人會問，又不是國安處處長去光顧無牌按摩店，為甚麼不敢讓別人看到自己的消費記錄？不是不敢，只是 why not？我至今也有用信用卡儲積分，部費消費算有記錄，但我珍惜使用現金的機會，珍惜萬一有天我不想消費留有痕跡，仍然能有此選項。情況有如我本身有實名登記的 SIM 卡，但同時珍惜使用「太空卡」的權力與權利。

中國要推行數碼化人民幣，香港金管局終於放聲，說要緊跟主子尾後，研究日後是否能在香港推行「數碼港元」（e-HKD），聲稱的理據，當然又是一如既往，像是自助餐桌上的點心一樣隨手便能掃起幾件的理由：甚麼用戶需求、私隱保障、反洗黑錢、系統安全等。用電子支付我不反對，用數碼港元也未嘗不可，但萬一推到極緻，有朝一日用戶想用回沒記名的支付方式，到處受阻，已然太遲。

我現在越來越返璞歸真，更多使用現金，尤其去小店消費，又或朋友之間夾錢，我完全不用 PayMe，直接用現金乾淨利落。即使沒有不可告人之秘密，但我珍惜不留痕跡的權利。使用現金是否方便，先決條件就是你是否常用現金，你用得多現金，常備足夠輔幣零錢，下次夾錢時也會更為方便。將來有天，如果像在某國那樣，使用現鈔變得不可能，甚至把使用現鈔的人當成異數，在我看來，不是進步，而是退步。

我不是拒絕電子支付，只是認為不應一面倒去使用電子支付。在 2021 年 7 月，香港政府因抗疫不力而將推出 5000 元現金賠償，即使是電子消費券，各位身受其害的公民，當然應該要用。我自己常用 Apple Pay、信用卡等，連八達通也有用，但不是「個人八達通」，而且沒有實名登記，每三個月換一張新的八達通卡，確保記錄不會永久跟身。

我寫這篇文章，當然不是叫大家放棄電子支付，只是想說，珍惜仍然可以使用沒有實名登記的支付系統，珍惜可以使用現鈔的機會。君不見中國河南省大水災，斷網斷電，當所有電子支付渠道都失靈時，唯一仍然通行就是現金，否則要以物易物。不是說中國河南人就不應使用電子支付，但若然當初容許電支及現金並存，當中取得平衡，顧及不同的使用場景，保持彈性，萬一有突發情況如斷網斷電，也可有更多交易的解決方法。

完美的狀態並非每間店鋪或朋友之間只接受單一的支付系統，而是可以接受不同的支付系統，而又相互無縫融合。

圖：西藏羊卓雍措湖邊一名紀念品的小商販，在攤位上也放置了微信支付的 QR 碼。

🔑 【資訊保安、加密通訊、超務實長清單整理】 https://www.patreon.com/posts/53249325

▶️ 請訂閱 Patreon 頻道，支持不受干預的獨立創作及評論 | www.patreon.com/pazu

【涵碧樓夜深】

山一程，水一程，身向逾關那畔行，夜深千帳燈。半世紀前這裡還是蔣介石一家人的私人度假村的時候，他處心積慮的打造了這一個最舒適的避靜所，當1949年他坐飛機離開重慶時，就入住了湖畔，夜深人靜的時候，讓他挑燈看劍，老驥伏櫪，志在千里。

這山是那麼的碧綠，這水還是那麼的溫涵，只要你願意付出每晚兩三萬的代價，也可以享受到蔣公的景觀、美齡畫筆下的涵碧樓，以及可能更加奢侈的待遇。

今晚睡在兩岸歷史的吟唱聲中，風一更，雨一更，聒碎鄉心夢不成，故園無此聲。不要說奉化，就算是香港，也沒有這般的美景及根蘊。涵碧樓的公關主任劉宓亞帶我去逛紀念館， 黑白照片中的蔣公總是不苟言笑的嚴肅模樣，一身馬卦坐在湖邊的籐椅上沉思。夫人如同意大利的超模，一頂闊邊大草帽配黑色斗篷，昂首闊步氣場非凡。但如今你也可以坐在湖邊看著一樣的美景發發呆，不過可以坐在自己房間的超大私人露台上，景觀比蔣公夫婦坐在湖邊更加開闊，而且避開湖邊的黑蚊子以及蜘蛛網。

到了黃昏的時候，可以下去60米的無邊泳池游泳，泳池的瓷磚聽說燒了19次才成功，就是為了瓷磚的顏色更加接近日月潭的湖水綠。風平浪靜的時候，享受到天湖一色的境界。

當然你的餐單可以跟足蔣公，包括他最喜歡的總統魚、東坡肉。如果你嫌江浙菜的濃油赤醬太過濃烈，可以試一試美齡的口味，因為夫人更加西化，涵碧樓還有一間西餐廳，提供清淡的分子料理, 驚喜連連。
飯後再去享受一個芳療，面對無敵的湖景，「我們這裏長期都滿，如果要預訂的話，最少提前一個星期，最早要一個月。」手法純熟連貫的芳療師告訴我，疫情之後涵碧樓的生意更好了!

清晨湖上的水氣冉冉升起，漫步在仙境一樣的日月潭湖邊，飯店前方有蔣公步道、蔣公亭，蔣公碼頭上還泊有蔣公夫婦用過的小木船。這是台灣最貴的飯店，沒有住過，也一定聽過。就像是南斯拉夫的鐵托宮、東京的赤坂離宮，印度的Lake Palace, 能夠留住一代強人的心，和夫人、兒孫長期在這裏渡假，不斷招呼他的外國政要，一定有其過人之處。我很是感謝這酒店老闆，找來了澳洲建築師Kerry Hill，將隽永深藏的日式禪風，變成湖邊的永恆不朽傳奇。

@東周刊eastweek.com.hk 光明旅樂921期

全新旅遊專頁，即like籽想旅行：https://m.facebook.com/travel.appleseed

在內地有32間分店的「羲和雅苑烤鴨坊」最近登陸海港城，這間烤鴨店在內地非常受歡迎，2007年開業，在短短10年間已開了32間分店。餐廳除有無敵大海景外，鎮店之寶「烤鴨三吃」也非常創新。選用北京雁棲湖邊養殖40天、重四斤半的「四期鴨」炮製，「開、掛、烤、片」全部工序也在香港製作，需要三天。炸鴨放入特製的紅磚爐，以攝氏200度高溫烤50分鐘至1小時，以掛爐方式即叫即做。

《果籽》 栽種品味，一籽了然。
https://hk.appledaily.com/realtime/lifestyle/