沒有蘋果日報的七月一日，香港的報紙就長這樣，太陽升，東方紅。2021直接變1984。

同事陳虹瑾蔣怡婷寫的《當蘋果落下》，照片來自Thomas Kuo（顧爾德）臉書。

《國安法》於去年6月30日落地香港，不到1年，剛過26歲生日的香港《蘋果日報》也落地了。

6月17日起，《蘋果日報》（以下簡稱《蘋果》）在短短1週之內被迫關門。直至截稿，至少有7名《蘋果》員工被抓，除了管理層級，更有負責撰寫評論者，港警並警告，未來不排除逮捕更多蘋果人。

蘋果終究沒能撐到今年七一。中共歡慶建黨百年的同時，香港的新聞自由正在急速死亡。曾是新聞自由堡壘的香港，在無國界記者的世界新聞自由指數排名，從2002年的全球第18名，摔到2021年第80名。

本刊訪談的15名前香港《蘋果》員工，在《蘋果》年資最長者達25年半，最短者僅5個月，他們之中，不乏在《國安法》正式生效之後，仍堅持到《蘋果》報到的記者。走過自由的黃金年代，香港新聞界最壞的時刻可能還沒到，有人卻說，最壞的年代，最需要記者。

6月23日，收到《蘋果日報》正式停運的消息時，Ruby（化名）在旺角的咖啡店裡看著手機的新聞標題，幾乎不可置信。手機不斷彈出同事傳來的訊息，「回公司、回公司」，她忍不住流下眼淚。

　

工作最終日　公司的死期

2018年，Ruby加入《蘋果》港聞組擔任記者。這是她畢業後的第1份全職媒體工作。最初，她寫人物專訪、城市裡大大小小的人情故事，但沒過多久就遇上了反修例運動與香港政治環境變動最劇烈的時刻。「我好像是專門寫抗爭新聞…由2019年開始，全部的東西都是和抗爭有關。」

前一天，她已交出在《蘋果》的最後一份稿件。她想轉換跑道，幾週前辭職，只是沒想到，原訂工作的最後一天，竟成公司的死期。

香港《國安法》於去年6月30日深夜正式生效，阿婷（化名）在7月進入蘋果工作。其實，當時她也拿到其他媒體的工作機會，會選擇蘋果，有2個原因：「我待過親建制的媒體，想試試香港最自由的媒體；還有，我想見證歷史。」入職不到1年，歷史突襲阿婷和她的同事，她嘆：「大家都知道這一天會來，但來的時候，每個人做100次準備都不夠…」

6月17日清晨，港警以「串謀勾結外國或境外勢力危害國家安全罪」拘捕壹傳媒行政總裁張劍虹、壹傳媒集團營運總裁周達權、香港《蘋果日報》副社長陳沛敏、總編輯羅偉光及蘋果動新聞平台總監張志偉等5名高層，隨後正式起訴張劍虹、羅偉光，並凍結《蘋果》3間相關公司共港幣1800萬元資產。其後，警方動員逾500名警力搜查壹傳媒大樓，並帶走44部電腦和大量新聞材料。6月21日，黎智英顧問Mark Simon透露，《蘋果》缺乏資金，可能在6月25日前會被迫關閉。

恐懼纏繞著蘋果辦公室。6月21日下午，陳沛敏表示，如果同事決定辭職，可以不用通知期，即時生效。負責國際、突發及英文版的主管相繼離職，動新聞和財經版亦停止運作。6月23日，警方拘捕筆名李平的蘋論主筆楊清奇，《蘋果日報》當天表示，基於「員工安全及人手考慮」，宣布將提早於當晚關閉，並在6月24日出版最後一份報紙。

　

法治框架中　紅線在哪兒

滂沱大雨中，Ruby搭計程車趕回將軍澳壹傳媒大樓，路上買了5份《蘋果日報》，想回辦公室後分派給同事。2天前，她和一群同事像去戶外教學一樣參觀公司的印刷廠。看著機器吐出一份一份滾燙的報紙，她說當時有種看電影《Spotlight（驚爆焦點）》時的感受。《Spotlight》講述的是《波士頓環球報》的記者們如何揭發天主教會在波士頓性侵兒童醜聞。「我覺得對於任何一個做傳媒的人來說，那個moment都是一件好浪漫的事情。這是一個大家同心合力的結晶。」

但過了這一晚，這些都要成為歷史。

香港記者協會主席陳朗昇表示，從以《國安法》起訴黎智英，到拘捕公司管理層、打壓《蘋果》，這些動作背後，港府想傳遞給香港新聞界訊息很簡單，「就是做報導、做評論、做新聞工作是會有後果的。」他指出，香港新聞界在《國安法》落地後的一年內經歷多次打擊，例如整肅香港電台、撤換有線電視與《Now新聞》高層，又例如記者蔡玉玲運用查車牌資料做報導，就被控「虛假陳述」並遭定罪。「整個氣氛都是對新聞業不友善，是不是記者知道太多事情，對整個（政府）管治會不好呢？」

《蘋果》熄燈後2天，香港政府公布新人事任命，保安局局長李家超升任政務司司長、警務處處長鄧炳強出任保安局局長。以往，政務司司長這個香港政府的「第二把交椅」均由政務官擔任，李家超上任後，成為首名具保安局背景的政務司司長，香港負責制定政策的機構和實際執法的機關，現在都由有保安局背景的人出任。

6月23日，李家超在接受商業電台專訪時表示，《國安法》公布1年來，國家安全的嚴重風險已降低，但須防範資金以「基金」形式透過「媒體、藝術、戲劇」等「軟性」途徑進行思想方面的滲透，「宣揚港獨及危害國家安全的訊息」。對傳媒的整肅，可能尚未到頭。

陳朗昇觀察，香港的傳媒工作者一直站在法治的框架中思考紅線在哪裡？到底什麼樣的報導、評論會有問題？但從特首到警方，沒人說得出標準在哪裡。「不是法律，而是政治問題。」他說.......

·········《蘋果》前總新聞主任李家聰是《九點半蘋果新聞報道》的負責人，今年6月從《蘋果》離職，卻以特約方式持續參與節目製作，對外他都說：「離職原因很複雜。」《九點半蘋果新聞報道》是他去年八月底一手規劃的節目，彼時，香港2家主要電視台《Now新聞》及有線新聞台均有高層人事異動，立場親中的空降新團隊引發電視台大批記者離職，「網路上很多年輕人說，現在沒有一個可以看的電視台了，都給建制派說話了，《蘋果》可不可以開一個新聞播報？」

「我想了很久，很想做，我主管、最近被捕的（動新聞總監）張志偉就跟老闆提，他（黎智英）一口就說，『應該做，馬上做。』那是（去年）810大搜捕後，黎智英被抓進去調查，2天後放出來時，」李家聰在電話那頭笑道，「《蘋果》是很奇怪的公司，很自由，沒有規範，可以讓你不停做你想做的事情，黎智英是不能停下來的人，隨時有新想法，要做就做，企劃案都無需提。」於是他和團隊從零開始，訓練同事當主播，用現有機器建出「很山寨」的攝影棚，不到1年，《九點半蘋果新聞報道》每日直播都有1萬多人收看，最後一天直播甚至有3萬6千人在線觀看，單集點擊率已近40萬次，「香港話講，我們是『用蔗渣價錢做出燒鵝的味道』。」

彼時親民主派的香港新聞台節目正在消失，「像是47人案（47名泛民主派因「35+初選」被控串謀顛覆國家政權罪）的審訊，我們都會在法院門外做直播，別家媒體肯定不會放在重要位置，但我們用一整節15分鐘做，人家不敢做、怕做的，我們更應該站出來。」

　

國安法逼迫　當局眼中釘
港聞靜態組採訪主任蔡元貴工作到公司營運的最後一日。他1999年入職，至今已22年。他說《蘋果》政治立場向來鮮明，這些年受到不少壓力。「2019年之前，報紙和網路經營狀況很差，被一些廣告商杯葛嘛，就算政府不搞我們，可能也會很辛苦。」但他回憶，自他入職以來，《蘋果》的編採政策從沒因政治壓力而改變。「從1999年開始做，感受到外界政治壓力越來越緊縮。所以在《蘋果》好幸運，當很多人都不敢講話的時候，你還敢講。」

但今年4月開始，前所未有的壓力，逐漸逼到《蘋果》眼前。4月15日，香港特首林鄭月娥稱會依照《港區國安法》「加強宣傳、指導、監督和管理學校、社會團體、媒體、網絡等對國家安全事宜的處理」，時任香港警務處處長鄧炳強強調「假新聞和國家安全直接有關」，將採取調查，並影射批評《蘋果日報》。5月17日，香港警方根據《國家安全法》凍結黎智英持有的壹傳媒多數股份，及黎智英擁有的3家公司銀行帳戶內的資產。當天，台灣《蘋果日報》宣布停止印製報紙。

　

報導不具名　是認輸了嗎
5月底，港聞組記者阿凱（化名）身邊已有4、5個同事離職，其中包含他的主管。當時，除了年資淺的同事，還有一批中高層主管離職。阿凱證實說，「當時真的有幾個中高層的人走，他們對外都說是個人理由，但其實也是透露《蘋果》可能會關，記者可能會被抓…」那幾個月，公司迎來更詭異的低氣壓，上層甚至開始盤點人力，問人員：「有沒有想要走？」傳言流竄，「有人說他們是逃兵，但我覺得，他們不是害怕而離開的，中高層的人總是會被找到，比較像是提醒同事，每個人都應有不同考量。」

「我想自己還可以留多久呢？我還有3、4個採訪沒有做完，我一定做完，所以傾向要再待一陣子。但下一步是什麼？要等到總編被抓時走嗎？不是所有人都可以堅定說，要跟《蘋果》走到最後。」5月初，阿凱在越洋電話那頭說。

當時他的工作已比過去艱難得多。官方活動這兩年已很少邀請《蘋果》記者，《國安法》實施後，他的受訪者紛紛拒訪，「大學教授以前很樂意回覆採訪，現在敢說話的很少，『刊登在蘋果』會不會被視為支持《蘋果》？」報導紅線在哪？哪些是「敏感詞」？「現在很流行說勾結外國勢力，像採訪外交新聞、流亡人士，都要小心，不然就會被認為是宣傳港獨思維，我們要引用比較多官方內容，盡量平衡報導，也是保護自己。」

據悉，去年中《國安法》落地，港蘋記者從此幾乎不在報導中使用真名。今年4月，《蘋果》曾舉行內部編採會議，將報導中使用的「武漢肺炎」，一律改為「COVID-19」。「這是很重要的改變，像黑警這樣的詞改掉，我覺得OK，但武漢肺炎並沒有情緒化，只是形容某個疾病從哪裡發生，感覺公司更保守了。我們不應該禁止、不能用哪個字眼，這是一個重要的訊號，編採做法變了，」6月底，當阿凱再次接受我們的採訪，他無奈提及那場會議。

蔡元貴也證實，港聞靜態組近期曾舉行內部編採會議，將報導中使用的「武漢肺炎」，一律改為「COVID-19」，涉及國外制裁的內容也都盡量避免報導。

幾乎每位受訪的港聞記者，都提到「武漢肺炎」一詞用法的轉換。不少人也提及，《國安法》去年通過後，稿頭幾乎不再放記者名字，有些記者對此安心，卻有人對公司做法感到憤怒。雙方妥協後的做法是：若記者堅持要掛名才掛名，其他報導一律隱去記者真名。

6月24日清早，香港書報攤湧現購買最後一期《蘋果日報》的排隊人潮。（達志影像）
這一年之中，阿婷曾訪談香港本土青年組織與其他敏感題目，類似稿件，她都堅持在稿頭掛上本名。「我主管再三問我：『真的要掛嗎？妳確定喔？』我說：『確定。』」為什麼如此堅持？「我想…表現一種：『我就不怕』的態度吧…」

港聞記者駱嘉輝（化名）說得直接：「光榮和安全，我不用思考，安全第一。」這整年，他做的重要報導都不具名。港聞記者阿海（化名）說：「可是，自己的獨家或重要故事，還是會想給自己credit啊。」阿海又說：「雖然我不知道自己何時會出事，但受訪者是具名受訪，我們不下byline（記者署名），對受訪者也不公平。」記者阿強（化名）曾經質疑公司的做法：「我為什麼不要具名？我覺得這樣好像是我們認輸了。有同事問公司，為何要後退一步？為何讓人家覺得你怕《國安法》呢？」我們問阿強，此刻回頭來看，如何看待公司1年前不讓你們掛名的決定呢？「我不知道…」他沉默了一會兒，答道：「也許他們（主管）的危機意識很高吧。」

雖然阿強的立場是「不向《國安法》低頭」，但他仍不諱言，這一年中，經歷過前所未有的自我審查。例如在報導裡，「港獨」字眼是萬萬不可出現了；就連報導《國安法》後街頭的零星民主行動，有人高舉或高喊「光復香港，時代革命」，到最後他連受訪者說的原句都不敢寫，自動替受訪者隱去「那8個字」，轉而改寫成隱晦的「光時」2字。駱嘉輝更曾在挑照片時，和同事討論半天：照片裡的人手持「光復香港，時代革命」字樣，那8字是否該打上馬賽克？

　

身陷恐懼中　憂被警抓走
「《蘋果》死掉，只是反映了整個行業快要死掉的問題。每個人的『最後』是不一樣的，我不一定能承受那種恐怖（挑戰底線），在香港，沒有記者認為自己是在做非法的事情，以前在香港做記者是挺好的，但現在要想，為了做對的事情，要付出什麼代價？讚美政府的文章沒有新聞價值啊，要批評它，找出問題才是我們的工作。」但恐懼不時鑽進阿凱腦中，「我有時候會想像這個畫面，早上6點鐘，警察上我家的門要抓我。我是不是該跟家人討論、做好心理準備？不能當沒有這一回事，但這很難跟家人討論，他們一定會叫你不要做啦。我心裡也一直有一個人在呼喊，『走啊！走啊！不可以留下來！』」

阿凱終究留到最後一天。6月17日，羅偉光等人被抓那天，他在外頭採訪，他用訊息告知我們，「我問了採訪主任，他說如常採訪，我就繼續做已約好的訪問。有同事說：『做好今日，才有明日。』」

同樣留到最後一天的港聞組記者S則說，早有心理準備了，只是沒料到會有500港警上門搜公司，她見長官被港警押出《蘋果》大樓，「那種感覺很差，不是害怕，而是憤怒。」6月17日，她回到公司時見電腦被抄走，抽屜被亂翻，唯一慶幸是，她把重要資料都處理掉了，「其他所有文件都被翻過了，去年公司被搜之後，我就只在抽屜放食物、零食。」但她顯然還是不甘心：「我們之前覺得，《蘋果》能熬過六四，是不是能熬過七一呢？」答案很明顯了，話筒那頭沉默許久，傳來一聲慘笑。

凶險超乎預期。6月17日中午，保安局局長李家超在記者會上稱，《蘋果日報》有數十篇文章呼籲外國制裁，危害國家安全。他並稱：「行動是針對利用新聞工作為工具，做危害國家安全行為，一般新聞工作者與他們不一樣，不要和他們扯上關係，要和他們保持距離。」國家安全處高級警司李桂華甚至形容《蘋果》大樓是「犯罪現場」，媒體追問，一般人轉發《蘋果》文章、市民購買或訂閱《蘋果日報》是否違法？李桂華竟稱：「要視乎其企圖。」

6月19日，羅偉光等人出庭那天，李家聰去了法庭旁聽，「我在公眾席上一直在想，他們到底做了什麼的大錯事？現在要面對牢獄之苦？我不禁想，如果今天坐在裡面的是我呢？」那天羅偉光對來支持他的同事們比了個握緊拳頭的手勢，示意「要加油」，卻讓旁聽的同事們哭了出來。

全文連結
https://www.mirrormedia.mg/premium/20210628pol001

去咗個好玩又有教育意義的地方！

未正式步入夏天，我已經暴曬到黑人咁，唔想咁快比人當我係工人姐姐🤦🏻‍♀️想起之前 Timtam仔的成長日誌介紹的 #可持續資源館 S Gallery，要搵一日避下暑！

#有乜玩？

🎬4D影院：解釋因為人類過度開採同浪費資源，🌍 #地球很危險⚠️ 將來不能在地球居住了

🔍消失的物種：之後會派一部📱比參加者，要小朋友幫手搵岀海洋/紅樹林/森林中消失了的生物，究竟過度砍伐樹木、過度捕撈、石油開採同常規耕種如何危害地球上的生物，用大屏幕遊戲幫手救地球！

🐻動物拯救隊：參觀已絕種/快絕種生物的標本。

🌽VR農田特工隊：用📱放在展覽板上，就會有昆蟲的VR呈現眼前，到底誰是益蟲/害蟲？點解可以適時耕種愛護環境？仲有幾個遊戲可以「打機」😆

🛍低碳百貨：去百貨公司購物、餐廳食飯、超市買餸，都可以幫手保護地球？用買衫買菜遊戲，教小朋友認識點樣/點解要減低碳排放。

臨走仲有紀念品送，環保袋/文件夾/筆三選一。

#環保概念一條龍

如果大家平日有去綠在區區，都可以將 #減低消耗資源，和 #環保回收有用資源 連繫起來，小朋友學習環保知識就會更融匯貫通！

有關綠在區區環保回收：
http://bit.ly/3yssZlA

💡可持續資源館 S Gallery
預約：http://bit.ly/341i3gG
(需要提前3天前預約)

⏰ 星期二至日 (逢星期一休館)

📍九龍塘香港浸會大學陳瑞槐夫人胡尹桂女士持續教育大樓1201室

🚌港鐵九龍塘D出口轉乘綠色小巴25M(S)(車程約10分鐘），於「學生宿舍站」落車步行1分鐘至持續教育大樓12樓

💡今次我都有些預約小貼士送比大家，有興趣想知我地點解玩得咁盡慶嗎？🥰

#浸會大學 #SGallery #要預約

•••••••••🌟更多 #親子好去處🌟•••••••••

慈山寺 (需預約)
http://bit.ly/2SUm5Ft

香港鐵路博物館
http://bit.ly/3uqK8tp

🔥參加迪士尼小鼓隊巡遊表演(報班參加)
http://bit.ly/3y4jiJH

可以「搭𨋢」的遊樂場☺️
http://bit.ly/33Brl2L

🔥Pamela Peck Discovery Space(需預約)
http://bit.ly/3h9V0Ix

448農莊 (需預約)
http://bit.ly/3aQbjWU

假日農場 (需預約)
http://bit.ly/2QLSpJL

百田遊園 (需預約)
http://bit.ly/3xL9Ue6

歡樂天地Megabox店
http://bit.ly/3vyE0PM

小白兔農莊(有預約/walkin)
http://bit.ly/2R9mKBV

#睡前故事：【 粉瞳瞳 】

"We label. Labels make us." - Ivana Wong

這睡前故事啟發自多媒體藝術家王苑之的展覽 《The Pink Room Experience》:

那是一個濕冷的晚上，我坐在書房裡面猶豫了許久，最後在電腦屏幕的輸入「粉瞳」的網址，眼前出現一個日中雙語網站，就是它了。我按鍵進入網頁，重點宣傳語句是《Life is Short, Give it a Shot》。對，誰都知道生命苦短，不試白不試。購買以前需要先填問卷，問卷分成兩部份，前半是關於自己的，後半是屬於喜歡的對象的。除了簡單資料包括姓名性別年齡等，另外是工作喜好生活習慣以及前度類型等都需要一一如實回答，過程一點都不簡單，我花了大概一個小時才完成遞交，間中還需要翻查社交媒體紀錄核實才敢按下頁，最後頁面出現了一則結論以及訂購連結細項：

／／妳一定很喜歡他，所以找到我們。對，人一出生有許多事情不是自己可以控制的，也許妳過胖過瘦，也許妳不夠聰明漂亮，但不打緊，這個世界還有粉瞳。粉瞳迷術早在1950年出現於歐洲大陸，透過染瞳技術使女人不再受愛情所困，愛上一個不愛自己的人太苦了，但只要把瞳孔染色我們便可以改變對象對自己的看法。在現今世代大數據的加持下，我們還可以透過人格分析提供最佳選色給閣下。／／

感謝妳的時間。要令他喜歡上妳，妳需要的是《粉紅瞳片》。
一盒粉紅瞳片足夠一星期所用，神造世界只需七天，七天是多麼足夠令他愛上妳。請按鍵付費完成訂購程序，貨品將於四十八小時內送到。祝妳有段美好時光。

事情是這樣的，我暗戀他已經太久了，才情帥氣的他是公司裡最搶手的未婚漢子。許多女同事都喜歡他，但他都看不上，有一次我們在茶水間遇上我看見他手機上貼著一顆卡通貓貼紙，我猜那是他女朋友貼的，她一定是個可愛活潑的小個兒女生，所以才會那麼跳皮的給他貼貼紙。我去廁所照了照鏡子，全身黑白灰，表情冷得像全世界都欠我一樣，他怎麼可能會喜歡我。但這世界給我機會，我在一次舊同學聚會裡遇到以前大學的一位學姐，她看我單身那麼久，不討男人喜歡就介紹了我這個網站，她說她因為用了琥珀瞳片才令她不婚主義的男朋友終於下跪求婚。於是我訂了粉紅瞳片，打算一連七日戴著瞳片出現在趙浩權跟前，聽說他最近分手了，應該算是天時地利的配合。

一. 他主動跟我打招呼，瞳片很特別，連我自己照鏡子也會想多看兩眼。
二. 我借故走進他的辦公室給他咖啡，他問我要不要下班去happy hour。
三. 我們昨天happy hour聊了許多，我邀請他吃中飯，他笑笑說可以。
四. 他傳我簡訊說他最近失戀，心情不好，謝謝我那麼關心他。我不敢相信我們可以變得那麼親近，我終於覺得我們之間有可能了。
五. 公司裡開始有人問我為什麼開始戴有色瞳片，是不是在裝年青裝妹？趙浩權聽見很生氣，幫我駡了那些八卦的同事，然後約我周末去吃飯喝酒。直覺告訴我就是明天了。
六. 他把我帶到一家很浪漫的海邊餐廳，喝了一瓶紅酒後他看著我的眼睛，我在等他開口，我看看手錶那時已經是晚上的十一點三十分。

他熱情地搭著我的肩，說很喜歡我這個朋友，他說以前我總是很冷漠，不大跟身邊的同事交往，但這一禮拜我很不一樣，會主動的跟他聊天也會表達善意，他一直很想跟我交朋友，所以這禮拜下來他很快樂。他拿出手機給我看上面已泛黃脫邊的小貼紙，說是前男友送他的，說著說著就哭了。我呆掉，什麼？前男友？我問他不是喜歡溫柔小女生嗎？他說他沒有，他就是那個溫柔的人，貼紙是一雙的，他一個男友一個，可惜恩愛不再，現在是小三跟對方成對了。我摸摸他手機上的貼紙，跟他說他的溫柔一定有人會珍惜會懂得。他感動得跟我抱在一起，然後我看著他的眼睛，嘗試在他的瞳孔裡看自己，模糊的影子令我都認不出自己來。

我問他有沒有覺得我跟以前不一樣了？他笑笑，當然有了，以前冷漠不近人情現在可是個會關心人的大姐。我指著我的瞳孔問他說這是什麼顏色？他說他不知道，他有色盲症，分不出許多顏色……還打趣說該不會是混血兒、綠眼兒吧？嗯。我低頭，拍拍他的背，其實也沒什麼。看看手錶，零時十五分，第七天我摘下粉紅瞳片跟他說：以後我就是你的哥們 (或姐妹淘)，有什麼都不用怕，有我呢。我大口喝下紅酒，回想起由那顆小貼紙的一刻到我後來的暗戀，甚至以為在他眼中看到的我都是場誤會，人蠢沒藥吃，我是腦退化才信這什麼染瞳技術。

這個世界什麼都是幻術，你還是正正直直面對自己的心吧。

#關於ThePinkRoomExperience

歌手兼多媒體藝術家王苑之首次以「標籤文化」作主題，策劃藝術體驗展，展覽分成六區，通過不同感官的連繫，以音樂作核心，讓參觀者得到結合視覺、聽覺、味覺、嗅覺等的實體體驗。

日期：3月22日至 4月11日
時間：12nn - 8pm
地點：香港銅鑼灣百德新街53號Fashion Walk地下A及C舖
展覽最後兩天，網上預約已額滿，歡迎Walk-in

Text by 鄺霏飛 @peterlina
Illustration by A Slow Soul

｜荷蘭-合輯│港媽為女移民荷蘭做全球最快樂兒童 荷蘭女大屋唔住自造215呎環保蝸居 探訪荷蘭工場解構沖奶茶必用黑白淡奶？
"荷蘭給人第一印象是社會文化開放，紅燈區、大麻以及精通多國語言。2013聯合國兒童基金會報告指出，荷蘭在眾多富裕國家中，最快樂兒童排名第一位。80後的Cathy，讀大學時認識了來香港做交換生的老公Nicholas，老公是荷蘭第三代華橋，擁有亞洲人面孔、荷蘭人的身高。囡囡在香港出生半年後，決定移居這個快樂國度，希望女兒有一個輕鬆愉快的童年。
https://hk.appledaily.com/lifestyle/20180615/GVGPMQGBHAJLXGSFKT2YKKVRPY/

香港地少人多，正當人人也嚮往「住洋樓，養番狗」。在荷蘭有一個女人，反樸歸真，由租大屋搬去一間只有215呎的迷你屋 ，推祟自給自足的環保生活模式。迷你屋的屋主Marjolein Jonker(42歲)解釋：「以前有一層樓，有3間睡房 ，一個人根本用不着。一直想擁有一個可愛的迷你屋，一個迷你的花園可以種植蔬菜及養雞。」兩年前她決定花費了大概46萬港紙(5萬歐元)，打做一間屬於自己的環保迷你屋。迷你屋只有215呎，分別6.6m米長、2.55米闊、4米高。設計貫穿環保概念，在屋頂收集雨水使用，雨水經過植物過濾，儲存在水缸中。屋頂設置三塊太陽能板供應全屋電源。「我們消耗太多，地球遲早有一天失衡，我們需要改變生活模式，愛護大自然。」屋內麻雀雖小，五臟俱全，閱讀空間、書桌、廚房、廁所。睡床在2樓的小閣樓，有一個天窗觀星。
https://hk.appledaily.com/lifestyle/20180615/2ZCZGGYCS7C4H5FKIKDZPCLTPM/

奶茶一定要配淡奶嗎？每當走進舊式冰室，不禁被水吧上一層層紅白罐身的黑白淡奶吸引目光。三成淡奶七成茶，配搭出熟悉的港式奶茶口味。驟眼看平平無奇的黑白淡奶，原來大有來頭。原產地是荷蘭，用純正荷蘭牛奶新鮮製作。記者今次就親自到荷蘭參觀黑白淡奶母公司，荷蘭皇家菲仕蘭旗下的工廠和農場，解開黑白淡奶的身世之謎。
https://hk.appledaily.com/lifestyle/20180616/TDLZGNSPBDFJDYOVBTWISZLU2A/"

影片:
【我是南丫島人】23歲仔獲cafe免費借位擺一人咖啡檔 $6,000租住350呎村屋：愛這裏互助關係 (果籽 Apple Daily) (https://youtu.be/XSugNPyaXFQ)
【香港蠔 足本版】流浮山白蠔收成要等三年半 天然生曬肥美金蠔日產僅50斤 即撈即食中環名人坊蜜餞金蠔 西貢六福酥炸生蠔 (果籽 Apple Daily) (https://youtu.be/Fw653R1aQ6s)
【這夜給惡人基一封信】大佬茅躉華日夜思念 回憶從8歲開始：兄弟有今生沒來世 (壹週刊 Next) (https://youtu.be/t06qjQbRIpY)
【太子餃子店】新移民唔怕蝕底自薦包餃子 粗重功夫一腳踢 老闆刮目相看邀開店：呢個女人唔係女人(飲食男女 Apple Daily) https://youtu.be/7CUTg7LXQ4M)
【娛樂人物】情願市民留家唔好出街聚餐 鄧一君兩麵舖執笠蝕200萬 (蘋果日報 Apple Daily) (https://youtu.be/e3agbTOdfoY)

果籽 ：http://as.appledaily.com
籽想旅行：http://travelseed.hk
健康蘋台： http://applehealth.com.hk
動物蘋台： http://applepetform.com

#果籽 #荷蘭 #移民 #港媽 #StayHome #WithMe #跟我一樣 #宅在家

有見過和狗狗講道理嗎？記錄和西安#交換生參觀臺灣動物保護協會救助流浪小動物的經歷。
今天要分享的是我跟著世新社會服務團參加的第三個活動，我們去台灣動物保護協會，去幫狗狗們洗澡，帶大型犬出去散步！
一起前往的小夥伴中有非常多陸生，還有僑生、港澳生，當然也有台灣學生，台灣學生基本是社員，他們比較有經驗，所以負責帶隊的。
我們分成好幾個小組來完成任務，我的那個小組有三個人，我，一位西安交換生和一位澳門學生，其中西安交換生叫麗穎（化名），我就問她你怎麼知道這個活動的，她說是回去了的交換生介紹的，而她自己在西安就參加過類似社團，服務社區啊照顧老人啊，還去過山區支教，所以她想來感受一下台灣這邊的社會服務社團是什麼樣的，互相交流一下。
去了才知道原來台灣的浪浪之家是這樣的，我們到底遇到了什麼有趣的事情呢？一起來看看吧！
🌸💮🌹🏵️🌺🌻🌷🌼
大家好，我是小花，歡迎大家訂閲我的頻道：https://bit.ly/2wrNLXd
記得打開小鈴鐺喲~
❤還可以關注小花的臉書，日常點滴分享都在上面哦：https://www.facebook.com/taiwan4s

✈️小花的傳送門：
【廣東小花在臺灣】：https://www.youtube.com/playlist?list=PLgif5i_i2ArrTUcA2IXvqwocaeUi2PaAq
【帶你玩轉廣東】：https://www.youtube.com/playlist?list=PLgif5i_i2AroglYzdh3qQJAlHTkUA7A8D
【小花香港行】：https://www.youtube.com/playlist?list=PLgif5i_i2ArrkKwGjyttJr0aEsKgs_YoL
【遇見絕美新疆】：https://www.youtube.com/playlist?list=PLgif5i_i2Arothotubra0S_ZaQoztSno5
【小花故事集】：https://www.youtube.com/playlist?list=PLgif5i_i2Arp7ZENU9Tu47Y_L4Stz_uT0

#流浪动物 #台灣Vlog #廖小花 #交换生 #浪浪 #生活Vlog #台灣 #广东 #小花 #大陸妹紙 #陸生 #廣東小花 #廣東妹子

為何一個酒鬼可以寫出這麼厲害的小說？
───
☞〈所有東西都黏在我們身上〉全文連結｜https://www.egoyanzheng.com/single-post/2019/12/25/所有東西都黏在我們身上──瑞蒙‧卡佛
☞Instagram｜https://www.instagram.com/egoyanzheng/
☞請記得按讚、留言、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
☞請記得按讚、留言、分享、訂閱、小鈴鐺喔。
#瑞蒙卡佛 #美國小說 #文學
────
你知道「柴米油鹽醬醋茶」的真正意義嗎？是什麼現實因素磨損了我們的生命？本集我們繼續讀伊格言老師的文章〈所有東西都黏在我們身上〉，你可以在影片下方的頻道資料處找到全文連結。

在上一集我們講述了瑞蒙‧卡佛的小說〈所有東西都黏在他身上〉──相愛的年輕夫妻因為丈夫想去打獵而起了爭執，後來和解；女孩下廚為男孩做了早餐，男孩卻不小心弄翻了盤子，將培根、煎蛋等一鍋子食物黏到身上。而見證這畫面的小貝比，他們的女兒，長大後，在聖誕節這天，獨自來到米蘭拜訪父親。女兒對父親說：「我想知道自己小時候的樣子」；父親回應：「我可以告訴你還是小嬰兒時候的事。那與妳有關，可是只有一點點關係」。

一點點關係。那是見證，彷彿又未曾見證。小貝比不會有意識，但確實是在場的，目擊過父母不復存在的甜蜜時光。但究竟是什麼樣的機緣或遭遇讓長大的女兒必須在聖誕節時來到米蘭，向父親索求一個絕無特出之處的兒時故事呢？卡佛始終未曾明確交代。但故事是這樣收尾的：

就這樣，他說，故事說完了，我承認這不算是個故事。
我覺得很好聽，她說。
他聳了聳肩，把酒杯拿到窗戶旁。天色已經暗了，但是仍在下雪。
有些事情變了，他說，我不知道是怎麼改變的，但有時候你不會發覺，有時候也不希望它們改變。
對，這倒是真的，只是──她沒有說完她想說的話。
她停止這個話題。從窗戶的倒影中，他看到她正仔細看著她的指甲，然後她抬起頭，興高采烈地問他可不可以帶他參觀米蘭市。
他說，把靴子穿上，我們走吧。
但他待在窗邊，回憶著。他們曾經歡笑，依偎著彼此笑著，直到淚水湧出，而其他的一切種種──寒冷，和他冒著寒冷要去的地方──都在外面，在外面不遠。

　　小說結束。離那一天打翻培根、煎蛋，已倏忽過了二十多年，當年的小貝比已然成年，但與父親看來似乎並不熟稔；而父親則獨居於米蘭。伊格言說，許多看不清的故事（想必皆以分離與敗壞為主題）懸浮在這敘事的空白之間，然而如此真切，帶著粗礪而明確的觸感。像一座湖，湖水清淺前緣的沙岸，你看見群聚的細沙困處於此（它們的形象是憂傷的、雖則多彩但仍帶著某種光度不足的灰暗），僅僅露出模糊的，不明確的稜角；隨後便無聲消逝於吋吋加深的水中。「她停止這個話題」──故事轉身離去，於時間與對話的縫隙間缺席。窗外大雪紛飛，無數的變動與死亡猶且在冰冷中流動醞釀──他們「曾經歡笑，依偎著彼此笑著，直到淚水湧出」；而即便如此，我們所擁有的，或人生所可能擁有的，依舊僅僅只是寒冷，以及，薛西佛斯式的，終究徒勞的行進，手無寸鐵但持續不斷冒著寒冷要去的他方──「其他的一切種種──寒冷，和他冒著寒冷要去的地方──都在外面，在外面不遠。」

伊格言說，這就是無可迴避的終局。。。。。。
─────
伊格言，小說家、詩人，《聯合文學》雜誌2010年8月號封面人物。
著有《噬夢人》、《與孤寂等輕》、《你是穿入我瞳孔的光》、《拜訪糖果阿姨》、《零地點GroundZero》、《幻事錄：伊格言的現代小說經典十六講》、《甕中人》等書。

作品已譯為多國文字，並於日本白水社、韓國Alma、中國世紀文景等出版社出版。

曾獲聯合文學小說新人獎、自由時報林榮三文學獎、吳濁流文學獎長篇小說獎、華文科幻星雲獎長篇小說獎、中央社台灣十大潛力人物等；並入圍英仕曼亞洲文學獎（Man Asian Literary Prize）、歐康納國際小說獎（Frank O'Connor International Short Story Award）、台灣文學獎長篇小說金典獎、台北國際書展大獎、華語文學傳媒大獎年度小說家等獎項。
獲選《聯合文學》雜誌「20位40歲以下最受期待的華文小說家」；著作亦曾獲《聯合文學》雜誌2010年度之書、2010、2011、2013博客來網路書店華文創作百大排行榜等殊榮。
曾任德國柏林文學協會（Literarisches Colloquium Berlin）駐會作家、香港浸會大學國際作家工作坊（IWW）訪問作家、中興大學駐校作家、成功大學駐校藝術家、元智大學駐校作家等。
Readmoo專訪：
https://news.readmoo.com/2019/03/21/190321-lonelieness/
香港明報專訪：
https://news.mingpao.com/pns/副刊/artic...
────
小說是什麼？我認為，好的小說是一則猜想──像數學上「哥德巴赫的猜想」那樣的猜想。猜想什麼？猜想一則符號系統（於此，是文字符號系統）中的可能真理。這真理的解釋範圍或許很小，甚至有可能終究無法被證明（哥德爾的不完備定理早就告訴我們這件事）；但藝術求的從來便不是白紙黑字的嚴密證明，是我們閱讀此則猜想，從而無限逼近那則真理時的智性愉悅。如若一篇小說無法給我們這樣的智性，那麼，它就不會是最好的小說。
是之謂小說的智性。───伊格言