#purrreads​ ​ João Biehl《卡塔莉娜：關於生命療養院，以及人們如何被遺棄的故事》​ ​ 「我屬於起源的一部分，不只是語言的起源，還是人的起源⋯⋯我代表的是人的起源。」​ ​ 卡塔莉娜從社會安全網中墜落了。​ 讓她墜落的是國家錯誤的健保政策、血親在生活掙扎與關愛之間拉扯的無奈，於是卡塔莉娜墮入人類語言編織而成的地獄、成為祭品，這是「被棄者」的命運。​ ​ 開發中國家的低收入勞動家庭，常可見到家庭對於不公義的命運論。過去的台灣、東亞、拉美，都可見到此般論述。越是無力抵抗不公義的人們，越是會被說服這是命運，一種人們看不見、卻強而有力的論述，這論述會將被棄之人他者化、物品化，政府無視或無力解決，從早年的台灣的龍發堂，到作者筆下的生命療養院，都是一樣的故事。​ ​ ​ 「這些被拋棄的男女除了身上的傳染病、寄生蟲，以及靜默的苦難，他們幾乎毫無生產力，但正因如此，他們成為了教學用的角色。他們的社會性死亡是一種對未來的負面印象，於是到了最後，這些負面印象成為了其他潛在公民的教材；更理想地說，是為某種特定『公民身分概念』的出現打好基礎。」​ ​ 我們該如何保持觀看的距離？或是，我們是否該保持距離？ 曾經父母對著電視上的「負面教材」訓斥我們，或是曾經看著某些悲劇慶幸不是在自己身上發生？人們慣於將上述所謂命運做出同等約化，而非花時間思考背後的脈絡。不，我一點都不相信人們有能力去思考。人們可能同情心氾濫、可能想透過行善來炫耀自己的品格，但認知社會性死亡背後帶著如何的錯綜複雜，絕非多數人具備的思考能力。​ ​ ​ 「卡塔莉娜被一種聯手創造出的『常識』排除在外，她逐漸被一種『致死』的語言及其力量所包裹，而此力量就這樣將卡塔莉娜及其話語轉變為一種死去的客體。」​ ​ 身為人類學家的作者，將卡塔莉娜作為民族誌的材料。某種程度來說，她也是作者的客體。相異於客觀觀察者的角色，作者選擇了「戰鬥人類學」的方式貼身介入，讓卡塔莉娜由客體回到主體存在，奪回語言與身體。卡塔莉娜、以及其所代表的被棄者團體，透過作者的「民族誌」拿回聲音，拿回書寫，拿回卡塔莉娜最心心念念的，與社會的「聯繫」——活著的證明。​ ​ 相對於 Ruth Behar 《傷心人類學》的易感、李維-史陀《我們都是食人族》的冷靜克制，卡塔莉娜的存在與作者的介入，同時作為書寫者與被書寫者，卡塔莉娜自己編篡的「字典」，也成為觀者閱讀的媒介。這樣錯綜的觀看方式，透過「書寫」與「材料」的介入，重塑卡塔莉娜的經驗與當下、異常與日常。卡塔莉娜的存在就是對國家、政客、社會、對家庭神話的終極諷刺。​ ​ ​ 「卡塔莉娜被非人化、被過度施以藥物，但仍有些什麼在她身上揮之不去——那是再也無法放下的生命鬥志。而我透過卡塔莉娜的身體語言意識到、但卻沒問出口的問題是：為什麼我得死掉，才能讓你們了解，活著是怎麼一回事？」​ ​ 生命存有最終以如此廉價的方式被隨便埋葬，我們只有在人們死去之後才會記得他們曾經活著。多少次，我們的醫療診斷、藥物，都成為剝除個人身份的儀式、不斷服藥的生命、身體的死亡化？在任何社會狀態中，人類連結被一層層剝削，在打出 RIP 這廉價至極、在我眼中簡直髒話般的輕蔑時，你們又曾經想過他是如何經歷社會性死亡？​ ​ 「一個人必須承擔社會產出」，人們將此視為「常識」基礎，違背規範便被視為異常。卡塔莉娜違背了常識，家人丟棄她、醫生診斷她，沒有人聆聽卡塔莉娜的身理痛苦，直到作者介入並找到基因根源的疾病事實。明明十幾年來卡塔莉娜無數次描述自己身體的病痛，卻都被視為精神疾病的幻象；卡塔莉娜被剝奪話語權，所有人都期待她只發出被「馴服」的聲音，除此之外，誰都不願聆聽。​ ​ 我們的社會從不想解決問題，只想解決人。一直以來都是這樣的。我們對他人疾病的輕慢，可以代表任何一個人對另一個人的輕慢。我們如何看待疾病、理解疾病、面對疾病，都顯示出我們的社會有多成熟，或是有多殘酷。​ ​ 「他們沒有當人的權利。他們想要的就是當人，而人們想要把這種可能性從一個人類身上奪走。」​ ​ ​ 卡塔莉娜最終離開了身體的病痛。她所說的「我代表的是人的起源」不只是瘋言瘋語，作者在最後記下了一段故事讓人動容，也讓卡塔莉娜那一抹微笑一直在我腦中：​ ​ 同行的攝影師發現很難替卡塔莉娜拍人像照，因為她的頭老是動個不停，還想擺出模特兒的姿勢。攝影師請作者跟她說請她盡可能保持不動，直視相機，「保持自然就好」，而作者也這樣說了。作者對卡塔莉娜表示，「攝影師希望可以捕捉到妳獨一無二的樣貌⋯⋯也就是說，他在找到對方的靈魂前是不會罷休的。」但沒想到，卡塔麗娜聽完回了這句：「但要是到了最後，他只找得到自己的靈魂呢？」接著，卡塔莉娜露出了那抹最終被捕抓下的微笑。​ ​ ​ 卡塔莉娜的存有被書寫證實，被閱讀證實。​ 她的靈魂在字典裡跳動：我們透過閱讀見證了她的存在、與她產生聯繫。​ 不再是社會性死亡，也不再只是藥療性存有；​ 卡塔莉娜是被棄者，但是在她書寫的字典中，她從未將自己遺棄過。​ ​ ​ 而我何其有幸，見證她的存在。​ ​ ​ #JoãoBiehl #卡塔莉娜 #左岸文化 #閱讀 #社會科學 #文化研究 #人類學 #文化人類學 #巴西 #疾病 #精神疾病 #療養院 #讀書筆記 #閱讀筆記 #心得 #閱讀日常 #書蟲 #讀後感 #讀書 #日常

每個人好像都經歷過喜歡去「好心提醒」別人的階段。  我自己也經歷過這個階段，約莫在學生時期，就是一個「看到別人發生什麼就很愛用自己的經驗去告訴別人，其實可以怎麼做比較好」的自以為know-it-all的階段。  後來會停止這麼做，也是被別人「好心提醒」後感到困擾，才發現自己曾經也這樣帶給別人困擾。  在這個地球🌍上，其實沒有什麼事情是絕對的，食人族覺得吃人是榮耀，我們覺得吃人很變態，很多都只是文化不同，誰對誰錯，也只是不同的種族長久以來的道德規範差異。  上面講吃人可能有點偏激，換個方式說，像一些國家覺得供養父母是應該的，不然會被國家判罰遺棄；而一些國家覺得子女不須扶養父母，彼此獨立生存才是體現自身價值的準則。  很多時候我們自己認為對的一些生活方式，在別人眼中卻很荒誕，不僅僅是價值觀的不同，更是成長環境的文化及教育程度差異。 我這裡說的教育程度不單單是指最高學歷，更是指一個人平常有沒有「學習」動機與習慣。  其中「正義魔人」、「宗教魔人」、「素食魔人」、「環保魔人」、「領養寵物魔人」、「教養孩子魔人」，應該很多人都深深有體會這些無限上綱魔人的「好心提醒」。  為什麼會稱為魔人，並非上述議題是錯的，而是很多人會在自己的一知半解下，去「教育」別人，同時也聽不懂別人的苦衷，覺得別人與自己立場、理念不同就排擠、霸凌、孤立別人，讓他們成為魔人。  常常講完話讓別人瞬間安靜的人，要好好思考到底是自己太有智慧，讓別人需要反芻自己的話，還是太笨讓人不忍回話🤭。  意見多不會讓人感覺聰明，反而容易顯露愚鈍；而有時候不講話的那個人不是沒想法，而是水平不同多說無益，所以笑笑帶過。  畢竟話多又不溫暖的人，只想表達自己的想法，根本沒有想聽別人想法或別人立場的心思，他們不想知道你怎麼想，只想告訴你他們怎麼想，這時裝傻、附和他們就好了，這就是他們要的。  句點。  Top @likealways.co Necklace @apmmonaco @apmgirls_tw   #isisoutfits #isiscoffeetime #taipeicoffee #taipeicafe #台北咖啡 #台北咖啡廳 #oversizeTshirt 完全沒發生任何事，只是看了一系列新聞有感而發😬

\ - 融融歷險記 旅行的意義 - / #高燃女子 熱愛旅行的人都會知道， 那些讓我們印象深刻的片段， 不是已經規劃好的行程， 而是那些在計畫外的小插曲： 和旅人聊天的那幾分鐘， 經過美景停下來的那幾分鐘， 迷路尋找幫助的那幾分鐘...... 旅行，是一種碰了就甩不掉的癮！😍 ✨小分享✨ 這次的人物是融融歷險記的Ben @benwoooo 在剛畢業的那年給了自己一年的做夢機會， 想成為旅遊節目的主持人， 因為沒有相關經歷、背景， 決定建立一個YouTube 頻道， 累積作品， 從零開始累積所有的技能。💪🏻 我很喜歡他說的一句話： 「大家想去卻沒辦法去的，我幫大家去！」 專挑冷門的地方去， 影片中有滿滿的資訊量， 介紹著當地的文化與歷史， 非常用心的經營著頻道！ 而我認識他是在走訪印尼食人族部落的這支影片， 看著影片， 我的心情一直很緊張， 想說會不會真的被吃掉，🍽 但， 這都是因為不了解而造成的誤會啊！🤦🏽‍♀️ 食人族的祖先曾經會吃人肉， 到了80年代之後就放棄這個習俗了！ 透過他的影片讓我體會到世界上很多的誤解， 都是從不了解開始發展的， 要一直保持著開放的心態去看待所有事情， 放下內心的成見， 擁抱世界！🌍 趕快去看他的影片～～ 不能出國， 至少看看影片，過過乾癮！😂 他最近還出了一本《這些國家，你一定沒去過》的 邦交國之旅的書！ 好想買來看看啊！💕 📎 更多創作者作品 👉 @highburning_lady