「張己任老師分享」

最近幾個月來不知道為什麼常常想起“楊小佩”，雖然知道她已經逝世三十多年，可是她的琴聲與最後一次跟她在一起的情景仍然常常出現在眼前。郭英聲說他生平拍的第一位女孩就是“楊小佩”，而“楊小佩”在那個年代，是與陳必先齊名才華洋溢的鋼琴家。 雖然她身材瘦小，但鋼琴在她手下卻像個玩具，第一次聽小佩彈琴，立刻被她的琴音迷倒，而更讓我注意的卻是她雙眼中透露出來的憂鬱與哀傷。今天在網路上不經意看到了這篇「遺言」，一眼就認出那位「佩吉·楊」就是楊小佩！她的故事可以為天下父母鑑！「遺言」很長，請耐心的看完。
.....................................

“可憐天下父母心和錯位的愛”

佩吉·楊，42，台灣人，台灣著名鋼琴家

這份遺言是根據我收到的幾盒錄音帶謄寫的，費時不少，是所有遺言中最長的一份，但完成後感到很值得。
寄磁帶的人是遺言中提到的那個被稱為 L 的人。

你好，親愛的先生或女士：

　　首先我非常感激你給了我這個能讓我說出自己生命中故事的機會。
我不想走，也不能走——這是我此刻最最想說的話。
此刻我對自己的生命已沒有太多的留戀，除了父母和我在音樂界和非音樂界的朋友，當然還有萊昂，我再也無法見到的法國戀人。
可是我的女兒尼娜才只有 9 歲呀！
我不敢想，她從此必須活在一個沒有媽媽的世界裡，這是何等殘酷的一件事啊！
我已經是肺癌晚期，本來就又瘦又小的身體經過多次放、化療現在已經脫了形，加上掉光了頭髮，你可以想象我的樣子有多難看。
我那樣注重外貌，愛漂亮，現在卻對自己的一切都無能為力了！
前天小尼娜來過了，她從看到我的第一眼就大哭起來，哭得那麼傷心。
我從她的哭聲裡可以聽出來，她實在無法接受這樣的媽媽，有可憐我的成分，有不懂，還有媽媽變成了這個樣子，她不知該對誰發火的憤怒。

　　我住在加州；今天早上，一個紐約的朋友打電話告訴我，說你在《紐約時報》上登了一個徵集臨終遺言的廣告，然後她小心地問我是否有這樣的需要，如有，她可以代勞記錄和郵寄。
我不知道你是誰，可是你這樣做真是夠殘忍啊！因為你活生生地把一個人不願意面對的死神提前拉到了面前。
你知道嗎？不論一個人病得多重，離死亡已有多近，他也不願真的相信自己會走，因為我們只熟悉活著時的一切，能看見的生活，而死亡畢竟是件多麼陌生的事！
但我又必須承認，把最後的話留下來對我又是一種多麼致命的需要！
我現在已經不能寫任何東西了，趁現在還能勉強發聲，就把留下的話在電話裡口述給了我在紐約的朋友 L，請她謄寫，然後代為轉寄給你吧。

　　我一生在台灣教過很多學生，他們當中很多都來了美國，我得病後他們能來的都來看過我了，他們的確都讓我感動，提醒我，在我不太長的生命裡有過他們的身影和關愛。
不過，所有這些人都屬於一個正式的社會的和朋友關係的層面，由於面子和種種其他原因，我一生中最私密的事，是不可能告訴他們的。
只有紐約的朋友 L 我才可以放心地托付。
我與她雖然只是在加州的那所女校裡偶然相遇，並且她還是我認識的第一個大陸人，按理我們之間該有很多政治和文化的偏見和隔閡才對，即使不是仇恨，可是她卻在我第一次見到她時就讓我知道，她是一個能夠讓我把生活裡最隱秘的事放心分享的人。
人真是太奇怪了！剛來美國時我只是泛泛地相信上帝，後來生活走入絕境時開始相信西藏密宗。
而遇到這個大陸來的 L，應該是上帝和佛祖的共同安排才對，讓我能將自己一生裡除了作為公眾人物之外發生的最刻骨銘心的經歷有一個寄托之處。
除了她，我真想不出還有第二個更合適的人來做這件事，看來，一些貌似偶然的事，其實早已埋伏了日後的必然。
下面的口述，我的朋友 L 無比耐心地用了三個晚上在電話裡陪著我完成了這個最後的心願，完成之後，我的病情加重，她飛來加州看我，並答應陪我走完最後一小段不長的路。

　　我出生在台灣一個很普通的家庭，父親在一家報館做編輯，母親結婚後就做了家庭主婦，五年內他們生了我和弟弟。
我很小時就對音樂有一種反常的癡迷和感覺，似乎那裡才是更值得進去探索的世界，充滿了不可言說的秘密。
父親送我去學鋼琴後，我才知道世界上最神奇的東西就是鋼琴。

　　我不需要任何人督促我練琴，我與琴的關係從一開始就與別的孩子不同，我坐上琴凳就不想再下來，直到我父母硬把我抱下來。
我 5 歲時得了全台灣幼兒鋼琴大賽的冠軍，後來在所有幼兒和青少年組的鋼琴大賽中都名列前茅，不是冠軍就是亞軍，每次得獎後，我都看到父母的極度喜悅，似乎他們卑微的社會地位瞬間得到了提升，我看到他們在接待親朋好友來祝賀的時候，臉上那種發自內心的驕傲。
他們總是對小弟說，你要向姐姐學，為我們這個家爭光。
中學還沒畢業，我就考上了法國國立高等音樂學院，拿到了部分獎學金。
為了完成整個學業，我父母決定全家移居法國，靠打工幫我讀完大學；他們賣掉了家裡所有能賣的東西，似乎不考慮是否再回來了。
看著父親忙著這一切時臉上的決絕表情，我已經感到了巨大的壓力；夜裡我獨自暗想，如果我失敗了怎麼辦？可是在父母和弟弟面前，我永遠是一個懂事、聽話和看似樂觀的女兒和姐姐。
後來我的一生都習慣了扮演這個不能改變的角色。

　　我們到了法國後租了一個便宜的地方住下，父母馬上開始在附近的中餐館和洗衣房找工做。
我每天去上學，進出典雅的貴族式校園環境，坐在精致華美的教室裡聽課、練琴，而我的父母卻在外面做辛苦低微的體力工，強烈的反差讓我心理上感到難以承受的壓力，我只有拼命地學習，忘我地練琴，不敢有半點松懈和歡樂。
我的父親一見到我總會嚴肅地告誡我要努力再努力。
看著由於勞累使他們日漸蒼老的容貌和過早冒出的白髮，我總有想哭的，如果是在台灣，他們並不需要這樣辛苦。
壓力太大時，我開始了抽煙，在法國，十幾歲的女孩子抽煙很尋常，但由於我父母對我的要求很嚴，這事我自然瞞了他們。

　　我在法國上大學二年級的時候，參加了當年舉辦的國際蕭邦鋼琴大賽，這是世界上鋼琴界最重要的大賽，父親眼睛裡那種只能贏不能輸的令人發抖的無聲期盼，使我緊張得只能靠拼命抽煙來鎮定自己。
不過，我在真正比賽時，一切都是另一番情景了。
我忘記了自己是誰，忘記了父母的存在；我感到我就是那個飄離自己祖國的波蘭人，他內心的悲苦和悵惘之情讓我產生了極為真實和強烈的共鳴，那些熟悉的旋律好像就是為我量身而寫的。
參賽前的緊張一掃而空，是蕭邦的靈魂拯救了我。
我獲獎後，最讓我難忘的是我父親臉上突然出現的奇怪而扭曲的表情，像哭又像笑，最後發出的聲音竟然是一種近似哭嚎的聲音，嚇得我全身冒出了冷汗。
過了一會兒爸爸才掉下了眼淚，正常地嗚嗚哭起來。
媽媽則用她那雙已經變得粗糙泛紅的雙手不停地擦眼淚，什麼話也沒說，或是說不出來吧。

　　只有我在法國剛開始讀中學的弟弟自然地表達了他的感情。
他高興而興奮地和我緊緊擁抱，說：
「姐姐，你太棒了，我愛你！」

　　在向我祝賀的所有人裡，當然有萊昂。
萊昂與我同校，是學大提琴的，高我兩個年級，大我三歲，他溫文爾雅、帥氣、有禮，尤其是他的微笑極具感染力。
我們是在校園裡的一個共同喜愛的角落認識的，我們不約而同地經常在那裡出現；剛來學校不久，由於壓力太大，我特別喜歡去那個安靜又美麗的角落尋找片刻的平靜，而他去那裡竟然也是為了同樣的原因。
萊昂的幽默和熱情讓我緊張的心情得到很大的放鬆；萊昂的父親是巴黎郊區種植葡萄的農民，很支持兒子對學習音樂的選擇，因此他很少有學習的壓力，只有對愛好的甘願付出，這讓我非常羨慕。
我們開始交往後，經常一起沿塞納河騎自行車去郊遊，有時也去他家。
有一次我帶小弟一起去他家玩，他的家人熱情地接待了我們，大家都很開心，萊昂的父母是很浪漫和熱情的人，他們當著我們的面跳舞和親吻，讓人感到特別放鬆，他們還為我們做了拿手的烤鵝，味道好得我這輩子也忘不了。
看得出，小弟很喜歡萊昂。

　　他聽從了我的叮囑，沒有把我和萊昂交往的事情告訴爸媽。
我們都知道，爸媽為了讓我在巴黎讀書付出了太大的代價，他們一定不會同意我在讀書期間因為交男朋友而浪費寶貴的學習時間。

　　終於，我以優異的成績從法國國立高等音樂學院鋼琴系畢業了。
為了報答爸媽的辛苦付出，我自然開始拼命地找工作，可是，一個中國人在法國找工作是很不易的，我忙了半年卻沒有什麼結果，最後我不得不決定回台灣的大學去任教，因為已經收到了好幾所學校的邀請，這樣我至少可以馬上工作掙到錢，待遇也不錯；而爸媽為了弟弟的學業，決定繼續留在法國。

　　在我離開法國之前的那個生日，萊昂忽然帶著一大把玫瑰來到我家，當著我爸媽的面向我求婚。
我也第一次告訴了爸媽，我和萊昂已經認識了很久，互相很了解了；萊昂當即表示，他會一生愛我，並為此願意和我一起去台灣生活，他說他可以在那邊教法文和大提琴，只要能和我在一起。
他還說他的父母已經同意了他的選擇，因為他父親當初就是為了和他母親相愛而從比利時的城市來到法國鄉村的。
我父母當時感到非常意外，半天沒有說什麼，然後就是尷尬的沉默。
萊昂難過地離去之後，爸媽才對我說，他們是不可能同意我和這個法國小伙子結婚的。
爸爸很嚴肅地對我說，法國人雖然很浪漫，會送花和說甜言蜜語，但這些都太不實際，不是過日子必須有的；他們還說一看萊昂就不是會過日子的人。
我從小一直是父母的孝順女兒，又是老大，從未頂撞過父母一次，所以我能有的唯一表示就是沉默。
爸爸接著又說，我現在是台灣的著名鋼琴家了，這都是他和媽媽為我做出了巨大的犧牲才成為可能的，所以我的婚姻必須由他們為我考慮和決定。

　　那天晚上我幾乎崩潰，僵直地躺在床上，感到自己就要窒息死去。
萊昂是我一生裡唯一真正欣賞我，讓我感到自己存在的價值和讓我第一次體驗到愛的甜美滋味的人。
我從小在父母極為嚴格的管教下生活和學習，對生活裡的其他事情知之甚少，而萊昂為我推開了一扇窗，讓我看到了生命中的種種美好和愛情的美麗，還有自由和屬於個人的追求，這些都是我過去不可能知道的。
和萊昂在機場告別時，我泣不成聲；雖然他一直不懂我的父母為什麼要反對自己已經成年的女兒的婚姻選擇，但還是說他可以理解他們是為了我好。
這話不聽還好，一聽我幾乎當場昏倒。
為了我好？我情願不要所有已經得到的學位、獎項，以及一切的一切，只要能和萊昂在一起過屬於我自己的生活。

　　可是我沒有勇氣反對我的父母，從來也沒有過，那是萊昂永遠也不可能理解的。
那是中國父母與子女之間在幾千年裡形成的比法律還要嚴厲的無形的約定和永遠也還不清的沉重心債。

　　回到台灣後我很快就開始了工作，多所一流大學的音樂系聘我去任教、當系主任，待遇也都相當優渥。
此外，我在業餘時間也招收學生，收費自然也不低。
那時，我與另外幾個留洋回來的音樂人被稱為台灣音樂界的三大才子。
來找我教鋼琴的人很多，多是家長陪著自己的孩子來的，這些孩子有的具有一定的音樂天賦，更多的卻是父母的一廂情願和為了自己早年失落的自我實現；而這些孩子是我最不喜歡教的，因為他們學起來總是心不在焉。
那時的我和萊昂分手後，心情原本就不好，所以教起這些對音樂沒有感悟的孩子來，忍不住就會大發無名火，有時，下課的時間還沒到，我心情不好就徑自提前走了；家長們從不敢當著我的面有意見，下次還是會恭敬地把孩子送來。
他們都是慕我的名而來，大概都在說服自己接受藝術家的情緒化表現吧。
後來，我喜怒無常的表現大概傳到了我在巴黎的父母那裡，因為他們的來信裡提到了讓我要嚴格自律，因為我是中國人，不能把法國人的自由散漫之風帶回祖國和工作中去。

　　回到台灣後，萊昂經常給我打電話安慰我，關心我在台灣的生活，可是他聲音裡的失望我完全可以感覺到。
他也來台灣看過我一次，只一次那一次，我幾乎又想放棄一切與他回法國去，忘記生活裡的一切。
當萊昂了解到我是不可能違背父母的心意時，他眼裡流露出的失望如同一把刀扎碎了我的心。
我恨自己，可是結果還是必須向父母妥協。
回台後我生日那天，萊昂從法國定製了一盒紅玫瑰，用航空快遞發送給我。
其實，他完全可以在台灣訂購，但他從來不那樣做，似乎那是不一樣的兩件事。
幾年後，我們的聯繫隨時間的流逝減少了，但是每年我過生日，無論我是在台灣的七年當中還是後來去了美國並結了婚，他都會無一例外地在我生日的當天或提前一天用航空快遞給我一盒象徵永恆愛情的紅玫瑰。
我們分手後的 20 多年裡，他竟從未遺忘過一次。

　　我回到台灣的第二年，大概是怕我和萊昂藕斷絲連吧，我父親迫不及待地托在台灣的熟人為我介紹了一個台灣的知名商人黃先生，說是介紹，我又怎麼可能拒絕呢？
黃先生一開始對我很感興趣，鍥而不捨地追求我，每天在我教書的校門外面等我一起去喝咖啡或去吃飯。
我知道父母一生為了我不容易，希望我能嫁給一個有錢人，後半生就可以生活無憂了。
而且他們也認為，依我在台灣的聲望，完全有資格與有錢有地位的人攀親。
他們前半生為了培養我，吃了太多的苦，窮怕了，因此我不嫁有錢人是說不過去的。
我知道，感情於我已經是奢侈的事了。
想到此，想到今後的生活，想到萊昂，我開始拼命抽煙。
和這個黃先生在一起，感情自然談不上，但他至少還不讓人討厭。
和萊昂分手後，我就不再奢望能有與他相同的戀愛經歷了。

　　既然父母竭力促成，我又沒有什麼拿得出去的理由反對，心如死灰的我也就無所謂了。
為了對得起父母，我在認識黃先生三年後和他結婚了。

　　萊昂知道後祝福了我。
我用蹩腳的法文寫信給他：
「從今以後，我活著與沒有活著已經沒有什麼區別，我也不在乎了。
　你趕快找個好姑娘結婚吧，我們今生有緣無分，我身不由己，但我下輩子一定會去找你的，無論如何也不會再離開你！」

　　婚後不到兩個月，我的先生就第一次打了我。
那次只是因為我說我有課，不能和他一起去他父母家吃飯。
他下手很重，我半天都不敢相信到底發生了什麼。
雖然他之後很低三下四地道了歉，但是不久就有了第二次，似乎是打順了手。
台灣男人打女人就像是打自己的一件物品；總之，婚後的他很快就變成了另一個完全不同的、令人可怕的人。

　　其實，在我們去巴黎度蜜月的時候，我因為忍不住和過去的朋友一起抽了一支煙，站在一邊的他臉色已經陰沉下來了。
我再也無法專心教書和上鋼琴課；我變得易怒，無端地恐懼，甚至會為了小事而歇斯底裡。
就在這時我發現自己懷孕了，我沒有太多猶豫就去醫院做了墮胎手術，事先沒有告訴我先生。
但他很快就知道了，他和他的家人一直想要兒子，因為他是獨子；那一次他把我打得最重，似乎要打死我，我高聲喊叫，並威脅說要報警他才住手。
隨後我離開了那個位於台北的大宅，住到了朋友家裡。

　　有很長一段時間我無法工作，因為身體和精神的原因，我不敢告訴在法國的父母，怕他們傷心。
但還是有人告訴他們了，也許是我先生或他的家人吧。
總之，我父親為此專門回了一趟台灣，我們進行了一次不愉快的談話。
我告訴他我要離婚，他卻說這事讓我想都不要想，為人妻後要先學會忍耐，還說他也打過我母親，但現在他們還不是很好地生活在一起嗎？
我聽了他的話無比悲哀，一字一句地告訴他說，如果不讓我離婚的話我很可能會自殺。
爸爸的臉色立刻變了，他閉上了一會兒眼睛，睜開後終於勉強地點了一下頭。
我又告訴他，離婚後我很想去美國繼續學習，修個鋼琴碩士，父親當時沒說什麼，是直到臨回法國之前才同意的。
他在台灣那些日子又忙了些什麼我不太清楚。

　　我的先生開始根本不同意離婚，認為丟了他家的臉，可是由於我的堅持，他最後還是不得已同意了。
我一拿到離婚書就飛去了加州。
到了加州，我聯繫了一所著名的私立女校，該校的音樂系非常好。
由於離開學還有一段時間，我便和一個定居加州多年，我在台灣的一個中學同學一起到各地去旅遊。
由於我回台灣後開過多次鋼琴巡回演奏會，加上幾年教授鋼琴課的積蓄，除去寄給父母的錢，我還存下了一些，可以供自己讀完碩士。
我終於開始了全新的生活，感到特別開心。
從那時拍的照片看，那是我的心情和氣色都是最好的時期，有一張照片是在納帕谷（NapaVally）的葡萄莊園品葡萄酒時照的，我做了個鬼臉，樣子很是滑稽可笑。

　　一天，父親從法國打來電話說，他有一個定居舊金山多年的老朋友俞老伯要見我，並給了我他的電話號碼。
很快我和俞老伯聯繫好在舊金山的漁人碼頭吃午飯。
和俞老伯同去的還有一個叫威廉的體態微胖的中年男人，俞老伯介紹說，威廉在美國出生，他的父母是他的朋友，也是台灣人，還說威廉是個律師，在舊金山有自己的律師事務所。

　　我立刻猜到了這次飯局的目的，但是由於那個叫威廉的人普通話說得不好，甚至有點好笑，我對他既沒有什麼好感也沒有太多反感，總之，對他沒有任何感覺。

　　不久，威廉開始給我打電話，約我出去吃飯。
我很猶豫，因為我並不喜歡他，也因為第一次婚姻的陰影還在，因此本能地不想這麼快就再次進入另一個關係。
我多次找借口婉拒了威廉的邀請。

　　沒想到，我的拒絕似乎刺激了他男性追逐獵物的欲望，他一次次地送花給我，並在我生日那天（大概是從我父親那裡知道的）給我舉辦了一個很大的派對。
那次先是威廉自己打電話給我，緊接著是俞老伯，都讓我一定要去，我實在不好推卻，就和俞老伯一起去了。
來賓都是威廉的同事和朋友，還有不少美國人。
我剛一出現，他們所有人就向我歡呼、吹口哨，大喊生日快樂，似乎我和威廉已經是很熟的關係了。
正當我有些不知所措的時候，威廉當著所有人向我走來，一只手很隨意地放在我的肩上，另一只手遞給了我一束黃色的玫瑰，大家再次歡呼的時候，我感到自己已經掉進了一個套子，無法出來了。
吃完了巨大的蛋糕，威廉請來的樂隊和歌手開始表演節目，大家開始喝酒，交談，俞老伯剛一提出要先回去時，我立刻也跟著他出來了。

　　威廉先送俞老伯回家，然後送我回家，那時，我已經在那所女校附近租了一處公寓住下。
威廉一路上問了我開學的時間和要學的課程，然後告訴我說那是一所歷史悠久的女校，在加州和全美的名聲都不錯。
臨告別時，他說我缺什麼可以告訴他。
我謝了他，說自己什麼都不缺。
我剛一到家，就看到萊昂從巴黎寄來的紅玫瑰。

　　“親愛的 Peggy，只要世界上還有玫瑰，你就永遠活在我心裡。”
他在卡片上寫道。
看著屋裡的黃、紅兩色玫瑰，我突然哭得很傷心，卻說不清是為什麼。

　　開學的前幾天，我去學校報到，卻被告知已經有人為我交了全年的學費並辦好了所有的手續。
我知道這一定是威廉幹的。
回家後，為了求證我第一次給他打了電話，果然他承認是他為我辦的所有事，並告訴我說，他還有一個禮物要在開學前送給我。
第二天一早，他打電話讓我下樓來，我來到樓下的門口時，威廉輕按喇叭，我抬頭看見一輛紅色跑車停在不遠處，威廉正坐在裡面沖著我笑。

　　俞老伯幾次來電話詢問我和威廉的情況，不必說了，他背後必定是爸爸的多次催促。
三個月後，爸爸終於忍不住，親自打來了電話。
「小妹，你要懂事，爸爸是經過了解才介紹威廉給你的。
　他父母人很好，我們中國人的歸宿只能是和中國人在一起生活，我知道你是不會辜負我和你媽的一片苦心的，因為你從小就懂事，就孝順，知道心疼我們……」

　　怎麼辦？我茫然了。
威廉的父母是早年從台灣移民來美的，威廉在舊金山出生，雖然在美國長大，受的是美國教育，但他依然傳統，每星期必去看望一次住在舊金山唐人街的父母。
他似乎比我前夫直率，也更懂禮貌，嘴裡“請”“謝謝”說個不停，家暴的可能應該不存在。
但我對他實在沒有什麼感覺，除了感謝。
我想，既然再遇到像萊昂那樣的人今生已是不可能的事，干脆就徹底放棄幻想，再賭一次吧，萬一比上一次好一些呢？如果我不接受威廉，爸媽能輕易同意嗎？為此猶豫煩惱了幾個月之後，我再次向父母屈服了。
誰讓我是老大，誰讓我欠了已經年邁的父母那麼多的情債，誰讓我今生必須做一個孝順聽話的女兒，即使不願意也只能服從呢？

　　婚姻於我就是那麼回事了，只要我有鋼琴可彈，有音樂陪伴就行了。
我心情一旦煩躁或緊張我就一定會去彈琴或抽煙，我喜歡在那種時候彈德彪西的曲子來放鬆自己；那個外國人的內心有一種只可意會不可言傳的美，每當我的手指與鍵盤把那種美釋放出來以後，我就會感到舒暢無比。

　　我經常感到看得見的生活只是虛幻的，唯有音樂裡的世界才是最真實的。
我和威廉的婚禮是在舊金山派拉蒙大飯店舉行的，那天來的客人很多，有威廉的家人和他們在美國的幾乎所有的中國親友，還有威廉的美國同事和朋友。
威廉當著所有賓客的面吻我，沒人知道的是，那一刻，我只是把他幻想成是萊昂。

　　在每一張來賓的請柬上是這樣寫的：
請於某年某月某日前來參加威廉·陳，律師，和佩吉·楊台灣著名鋼琴家，19xx年__________國際蕭邦鋼琴大賽冠軍得主的婚禮，地點是……
萊昂再次誠摯、大度地祝福了我，同時坦承他非常嫉妒我，不過他說我的幸福就是他的幸福；我不記得聽過任何中國男人說過這樣的話，無論對誰；我的父親沒有過，我的前夫更沒有。
他們都把自己的需要說成是為了我好，主觀地將其變成了我的需要。

　　婚後，我們住在灣區離我後來讀碩士的那所女校不遠的一處半山上的大宅子裡。
那裡是富人居住的地區，風景很好，空氣清新，樹木蔥郁，可以看到不遠處的海灣。
威廉每天早上去上班後，我就在家裡練琴。
不久我就發現，威廉雖然出生在美國，可是他和許多台灣男生一樣，生活能力很差，幾乎事事需要我為他準備，比如早上起床後我要給他把漱口水和牙膏準備好，然後給他把當天要穿的衣服和領帶拿出來也準備好，最後他臨出門時，我還要把他的公文包遞到他的手裡。
作為家裡的長女，我從小在家習慣了幫助父母做各種事情，包括照顧小弟的生活，所以一開始也並不太在乎為他做這些事。婚後大約三個月，我發現自己懷孕了；威廉似乎很高興。
懷孕期間，我基本上是一邊學習，一邊自己照顧自己；威廉在那段時間裡總愛和同事晚上一起出去，回家很晚，回來就睡了。
半年後，我開始感到我們的生活有什麼地方不太對勁，卻又具體說不出什麼來。
我告訴自己忍忍吧，婚姻也許就是這樣無趣，至少威廉沒有家暴行為。

　　臨產那天，威廉在外出差，是我自己開車去的醫院，女兒出生時他不在我們身邊，我當時也沒有想太多，因為我們之間從來也沒有愛的感覺，所以也就不會有太多的抱怨和遺憾。

　　有了尼娜之後，我便暫時休學在家裡照顧她，雖然那時家裡也雇了一個人幫忙。
威廉喜歡逗尼娜玩，他給女兒的笑臉顯然多於給我的。

　　音樂世界的美和現實生活的平庸之間形成的巨大反差開始讓我感到崩潰。
有一次，我在琴房裡一天都沒有出來，彈琴彈得忘記了一切——我全忘記了我為人女兒，為人妻，為人母的事實。
從琴房出來時我已經有些恍惚，是尼娜的哭喊聲把我重新帶入了現實。

　　萊昂知道了尼娜的出生後，給她寄了幾件法國的嬰兒服，這似乎引起了威廉的不悅。
他把包裝盒拿起看了一下，並沒有問寄東西的人是誰，然後放下就走了。

　　不久我過生日，萊昂又照例從巴黎給我寄來了玫瑰。
我從來都不想拒絕萊昂的生日禮物，因為他是我生命裡唯一能提醒我有著另一種男女感情存在的可能性的人。
我們分手已經 7 年了，他後來和一個學提琴的女孩結婚了。
他說他的妻子能夠理解他給我寄花的事，因為每一個人都有自己的過去，她也有，她甚至把她過去的男友請到家裡三個人一起吃過飯。
可是威廉不是法國人，他骨子裡仍舊是個台灣男人，只不過嘴裡說的是英文。
他並沒有能力理解或接受我曾認識萊昂這個事實。
那天快遞員來送花時我在琴房裡，是他開的門。
他把那盒花扔在了我門外的地上，打開後花瓣掉落了許多……
我把花拿進琴房後，迅速點燃了一根煙。

　　尼娜三歲的時候，我送她去上幼兒園，就在我上的那所女校裡，而我也開始繼續攻讀鋼琴碩士的學習。

　　記得那是一個星期六的下午，我和威廉一起開車送尼娜去她爺爺奶奶家。
回家的路上，威廉很平靜地告訴我說他愛上了別人，是他律師事務所的秘書，一個中美混血女孩。
他說他們已經在一起很長時間了，現在想搬到一起去住，問我是否同意。
我聽後沒說一句話，到家後也沒有，我把自己關進了琴房，立刻又點上了一支煙，我還能說什麼呢？
他們已經在一起很久了——多久？一年還是兩年？
我同意與否難道還有任何意義嗎？他那樣平靜地說給我聽，其實只是通知我罷了。
幾天後，他開車把他的被褥和常用衣物都拿走了，之後就很少回家了。
尼娜不停地問我爸爸去了哪裡？我先是說他出差了，後來實在沒辦法了就說你自己問他吧。

　　威廉對自己的女兒還是有感情的，沒過多久他就打電話來找尼娜說話了。
尼娜告訴我，爸爸說他以後不回這個家住了，他住在另外一個家裡，還說周末可以讓媽媽送我過去住一天。
我聽了幾乎昏倒——讓我親自把女兒送到他和那個混血女孩住的地方去，天下還有比這樣的侮辱更令人窒息的嗎？

　　可是，我竟然這樣做了，因為我沒有選擇！
孩子要見她爸爸，我不能不讓她見，她還小，不能沒有父愛。
第一次開車送尼娜去他們住的地方時，一路上我一想到自己在做什麼就幾乎要發瘋。
我的手幾乎無法握緊方向盤，可是我又必須克制自己，因為車上還有孩子。

　　在一個高檔公寓的樓下，威廉和那個混血女孩看見了走下車子的尼娜就一起迎了上去。
尼娜剛一看見她爸爸就呼喊著跑過去，威廉則立刻把她抱了起來。
我沒有下車，握著方向盤的手在不住地抖，威廉抱著尼娜走過來，說請我第二天下午 3 點過後來接女兒。
我沒有看他，沒有任何表示，也沒有說什麼。
直到尼娜看到我的車子發動起來要走了，才忽然大聲地喊了一句「媽咪，我也愛你！」
我的眼淚立刻奔湧而出，一路上幾次遮住了視線。
那個混血女孩比我年輕和高大，更比我豐滿和性感。

　　我在這樣的屈辱中生活了兩年，沒有告訴俞老伯，更不敢告訴遠在法國的父母，雖然不是我的錯。
這次婚姻是一次更慘的失敗，比第一次更糟。
為什麼我在外面是個被人羨慕的對象，風光無限的著名鋼琴家，小巧玲瓏的身體被一頭滑順飄逸的披肩長髮包裹著，卻在兩次婚姻裡都被拋入無法啟齒的恥辱境地？
我開始沒有節制地瘋狂抽煙，有時一天兩三盒。
我也盡情地酗酒，反正沒有人看見。
然後我開始借瘋狂地彈琴發洩我無法壓抑的憤怒和屈辱，自責和無助。
我一個人在空蕩蕩的大房子裡，內心無比恐懼過，歇斯底裡過，失態地吼叫過，瘋狂地奔跑、狂跳過，也激烈地摔過不該摔
的東西。

　　那天我坐在琴房裡忽然醒悟到，我其實一直都戴著雙重面具在生活，很累很累，從小到大，從內到外，從單身到結婚。
只有和萊昂在一起的短暫時間內我才做了回自己。
那真是個陌生的自己，但卻是個美麗和幸福，自由和快樂的自己。
那個自己後來再也沒有出現過。

　　開學不久，我報了一門美國文學課，是該校英文系的招牌課，教課的女教授畢業於加州大學伯克利分校，頗有名氣。
那天我趕去上課，車開進校門後沿著長長的林蔭道翻過一個個減速板緩慢地行駛著，然後看到一個年輕女子背著書包獨自在旁邊的小路上走。
我第一次上課時見過她，一看就知道是大陸來的。
那次上的是大課，人多，就沒和她打招呼。
這個學校的中國學生很少，從大陸來的更是少之又少。

　　我將車開到她身邊，搖下車窗，請她上車一起去上課，她略顯猶豫後就同意了。
我們互相簡單地介紹了自己，我得知 L 是從北京來留學的，在英語系的寫作專業讀碩士。
我問她為什麼來美國讀寫作，而不是其他專業。
她一愣，然後說只是因為喜歡，沒有別的原因，我忽然從她那裡感覺到一種久違的、熟悉又陌生的東西，一種接近真實的東西。
在幾乎所有人面前，我一直要求自己表現出一個活潑、開朗、友好，值得別人羨慕的知名鋼琴家的形象；我只穿剪裁合身的衣服，牛仔褲或燈芯絨褲，上身總穿小西服，再配一頭滑順的披肩長髮，使我看上去精致、活潑又可愛。
其實呢，我的身體很瘦小，遺傳自我父親，我知道威廉不喜歡我這樣沒有脂肪不性感的身體，還好，我的外表的確很吸引人，加上我開著紅色跑車和自身的知名度，我總能從別人看我的眼光裡讀到羨慕甚至是嫉妒。
可是在 L 的眼睛裡卻沒有這一切，她的眼睛純淨安祥，似乎只活在自己的內心世界裡。
如今什麼樣的人專門學寫作呢？就是不為畢業後工作出路考慮，只為了內心的追求非學不可的人。
我當然知道，只有這樣的人才是可以信任的，因為寫作和音樂都是對內心世界的追求，都是追求真實的感覺。
我了解那是什麼，它不會欺騙你，就像音樂一樣可靠。

　　我開始給 L 打電話，問她有什麼需要我可以幫助的，她剛來美國不久，人生地不熟，沒有車，租住在一個廣東人家裡。
她總是說她很好，什麼也不需要。

　　又是一個星期一，我開車去上美國文學課，那時的我必須用課業來平衡我業已失控的情緒化生活。
前一天發生的令人羞憤的經歷，仍在不斷挑戰著我忍耐的極限。
前一天是星期天，我照例從威廉那裡接回了尼娜，回家的路上，那小姑娘竟然對我說，她想要和她爸爸及那個混血女孩住在一起。
我的手開始握不住方向盤了，因為是下坡路，我只好強忍著把車停在了路邊，我壓下心中的大怒問她為什麼。
這個已經 5 歲的胖女孩直言不諱地說，因為爸爸比媽媽高興，能陪她去不同的地方玩，那個她叫做傑西卡的阿姨也不像媽媽，因為她不抽煙，也不愛發脾氣。
說完了，她才覺得好像有些不對，偷偷地看了我一眼，低下了眼睛。
我什麼也沒說，麻木地楞了好半天才把車開回家。
我給尼娜做完晚飯後就把自己關在了屋裡，我不想讓她看見我沮喪的樣子。
我不能相信我唯一的女兒竟然也開始嫌棄我了！
我完全失去了生活的重心，感覺整個世界都已經拋棄了我，可我卻不能對任何人說！

　　我把車開進校園後，立刻看見 L 正沿著布滿尤克利樹皮的小道上向教室方向走著，看見她安靜的身影，我忽然產生了想要痛哭一場的衝動。
她不是我的父母，不是我的學生，不是台灣人，不是名人，不是任何我必須顧及面子等因素而必須在其面前表現某種特定形象和展現特定表情的人；雖然她只是個陌生人，還是一個大陸來的陌生人，卻是一個最可以信賴的人。
我請她上車時，就感到自己必須做一件事了。
我已經到了崩潰的邊緣，灣區最好的心理醫生也對我無能為力，因為這些美國人怎麼可能懂得中國文化裡的那些東西，尤其是那些只可意會不可言傳的東西；那些東西可以讓人去死，但看上去卻有著風平浪靜般的無辜。
西方人最不理解中國人的地方就是“忍”了，雖然他們可以很專業地不去問我為什麼要忍，但是他們臉上一個一閃即過的眉頭微蹙，已經正確無誤地洩露了他們的好奇心。
對一個西方人袒露自己的隱私和內心，絕對不是件容易的事，我一直不喜歡那些貌似能專業地幫助你的人，盡管有人告訴我在美國找心理醫生必須像買東西一樣“shoparound”，我卻沒有碰到過一個讓我感到滿意和對頭的人。

　　我把車停在通往英語系的小徑轉彎處，不再往前走了，L 有些吃驚，因為馬上就要上課了，我不說話，只是呆呆地坐著，看著窗外，L 畢竟是性情中人，她什麼也沒問，就陪著我一起靜靜地坐著。

　　無聲勝有聲的理解在關閉了車窗的車子裡如同慢板的音樂在回蕩。
忽然，始料不及地，我突然就痛哭起來，就像山洪終於沖毀了堤壩；我哭得那樣失態，那樣盡興，那樣不顧體面，那樣舒暢，絕對是我一生中從未有過的一次。
L 沒有勸我一句，甚至連一句話也沒說，只是默默地陪著我坐在那裡。
她遞紙巾給我時，輕輕地拍了一下我的手臂，這正是我所需要的全部。
我終於哭累了，掏出一支煙，舉了一下向 L 做了個歉意的表示，搖下車窗後就大口地抽起來。
接下來我開始平靜地，毫無顧忌地對她講起了我真實生活裡的一切：
我的累，我每天人前的千般風光，背後的萬般無奈和偽裝，我的無法訴說的屈辱和感到再也無法繼續下去的忍耐。

　　我告訴 L 我不想離婚，不僅因為女兒太小，也因為我對威廉還有著僅存的一點希望，我不敢對這個沒有男人的家的未來做任何想象，雖然挽回的可能似乎已沒有了；但是，我為挽救這個家做了任何事情嗎？沒有。
我的身份和習慣只能讓我除了逃避就是忍耐。
我甚至托人花錢找到了一位剛剛來到洛杉磯的藏傳佛教的密宗大師，請他為我看命理和婚姻歸宿，那位大師說，我和威廉的緣分還沒有完全消盡，所以我才會痛苦不堪。
我也告訴了 L 我在家裡如何瘋狂地酗酒，之後再更瘋狂地彈琴，尤其是在彈德彪西的曲子時，總會產生各種幻覺，鋼琴的正前方會經常出現恐怖的有著中國面孔的鬼怪，猙獰可怕，然後我就會更拼命地彈，似乎在與這些魔怪決一死戰；L 一直都沒說什麼，只是不時地點一下頭。

　　那天我們都沒有上成美國文學課，我請她陪我一起去幼兒園接尼娜，然後去我家吃晚飯，她同意了。
尼娜似乎很喜歡 L，但是問我為什麼這個阿姨不太愛講話。
晚飯後我送 L 回家，返家的路上，我突然感到經過今天突發的感情宣洩，我輕鬆了許多，而 L 在經歷了這一切之後，看似並沒有什麼特別吃驚的反應，她是一個安靜的人，但是我知道寫作的人內心都是不安靜的；她的平靜讓我對自己的突然失態感受不到一絲一毫的尷尬和歉意，就像一個孩子對母親大鬧一場之後，累了，然後就理所當然地睡著了一樣。
我一生裡還從來沒有過這樣的感覺，真是太奇怪了。

　　5 月份到了，我和 L 都是那年夏天畢業的。
L 邀請了她班上的同學和幾個朋友參加了我在音樂系小教堂舉行的畢業演奏會，我演奏了最喜愛的德彪西的作品。
演奏會很成功，那一次，我彈琴時可怕的魔鬼幻象沒有出現。

　　L 畢業後去了紐約另一所學校繼續讀研究所。
她走後，我又去拜訪了那位西藏的密宗大師，這一次他說我和威廉的緣分已盡。
我們終於離了婚，尼娜歸我撫養，那時我的父母已經知道了所有的事。

　　他們之前曾讓俞老伯勸過我，但是因為威廉明顯是過錯方，他們也只得接受了現實。
從爸爸在電話中的聲音裡我聽得出，我第二次婚姻的失敗對他的打擊很大。
那年夏天我帶尼娜回了一趟台灣，然後去了法國，爸爸媽媽和小弟第一次見到了尼娜。

　　那次我吃驚地看到爸媽更加蒼老了。
回到加州後，我申請了去斯坦福大學讀鋼琴演奏的博士學位。
我再次想要開始全新的生活，我賣掉了威廉留給我和尼娜的房子，然後搬進一所公寓去住。
我把賣房子的錢都寄給了在法國的父母，讓他們改善生活，並幫助小弟上一所好的學校。

　　每天我去幼兒園接尼娜時，經常碰到一個叫雷恩的中年美國白人，他是去接和尼娜同一個班的兒子馬克，有時到的時間早了一點，我們就會聊上幾句。
慢慢地，我發現他似乎開始對我感興趣，總是談起他自己的事情。
他居然是個精神分析醫師，正在和自己的畫家妻子分居。
後來，他逐漸對我就像有了依戀之情，總給我打電話，把自己的一切都講給我聽。
我有些不知所措，但是想到也許他和我一樣，生活裡需要一個可以真正交談的人，我想起了 L 那時對於我的重要，就讓自己耐心地充當一個傾聽者。
可是事情並沒有那麼簡單，我們一起帶著各自的孩子出去玩過幾次之後，雷恩開始向我求愛了。
我不知道我對他的感情到底是什麼，雖然與前兩個丈夫都不同，但似乎也沒有足夠而明確的愛的成分，和我對萊昂的感情仍舊是很不同的。
可是，就在他剛對我說過他準備和他的妻子離婚後就和我結婚沒多久，他竟然又莫名其妙地開車去找他已經離開加州的妻子！他在電話裡毫無歉意地對我說，他對他的妻子還有留戀。
他說這話時的語氣平靜得就好像在告訴我，他剛在超市買了幾個做晚飯要用的青椒。
我終於明白，自己再次掉進了一個陷阱，我無法不責問自己，是否今生就不該再和任何異性有任何關係了呢？為什麼所有父母滿意的人都不愛我，而我似乎也不再有能力去愛任何人了——除了萊昂，那個我心裡永遠的痛和回憶？我暗自發誓，今後再也不去碰與感情有關的任何人和事，只需專心讀書，好好培養尼娜就行了。

　　大約和 L 分別一年後的一個晚上，我毫無緣由地突然想起了她，也不管當時是幾點了就撥通了她的電話。
紐約那邊正是凌晨，L 被我吵醒後，不但沒有怨言，反而很高興，我們一聊就聊到了太陽升起，至少有三四個鍾頭。
我告訴她我的所有近況，包括我正在斯坦福讀博士以及和那個精神分析師說不清道不明的複雜關係。
我也沒有忘記告訴她，萊昂依然每年在我生日那天給我寄來新鮮的紅玫瑰。

　　我是在讀博士第二年的時候開始時常感到胸悶的，早晨起來還經常會咳嗽幾聲，但我一開始並沒有太在意，我知道自己近些年來抽煙很凶，所以盡量減少了抽煙的次數；可是不久以後我就第一次咳血了。
在醫院，那個高個子的猶太醫生拿著 X 光片告訴我說，我需要面對一個很殘酷的現實——我被確診得了肺癌，並且已經是晚期。
聽了醫生的這些話，不知為什麼，我心裡竟然感到一種意外的平靜，似乎早就知道那只是個早晚都會來，命裡已注定的結果，躲是躲不過去的。

　　從醫院回到家，離要接在附近上小學的尼娜還早。
我不顧一切地又抽了兩支煙，以便冷靜下來做比較理性的對身後事的安排。
不抽那兩支煙，我肯定會握不住筆的，我在一張紙上列出了下面這些需要做的事情：
1.此生需要感謝的人名單
2.以自己的名義捐一筆獎學金給法國高等音樂學院
3.捐一架鋼琴給自己獲得碩士學位的女校
4.對尼娜今後的生活和未來的安排
5.對父母和小弟的安排

　　幾天後我就開始了例行的放化療。
我的爸媽知道後，立刻就從法國趕來了，雖然我前年才去法國看過他們和小弟，可是再見到他們第一眼時，我幾乎完全認不出了。
我的爸媽在知道我得了癌症之後的短短幾天之內一下就變老了！
他們辛苦了一生培養出來的女兒在 42 歲時就要走了，他們注定要經歷白髮人送黑髮人的人間悲劇了！
我在爸爸枯黃的皮膚裡和額上那些深深的皺紋裡，在讓人不敢正視的深陷的淒哀的眼神裡，看到了一個父親對生活最深的失望。
我知道，我的兩次婚姻已經讓他的自尊飽受折磨，而現在我竟要用生死離別來對他們做最後的摧殘！
上天，這一切又怎麼可能是我的本意呢？我為什麼無論做什麼最後還是會傷害我的父母——為我付出了一切一切的父母呢？

　　深夜，我一個人躺在寂靜的病房裡，雖然身體被放化療蹂躪得幾乎不屬於我了，心裡卻澄淨極了。
我清楚地知道我此刻和世界上所有得了絕症的人一樣，剩下的日子就是面對並不會起什麼作用的例行治療，繼續忍受不能忍受的痛苦，毫無招架之力，然後就是應對一撥又一撥前來探望自己的人們，勉強地和他們說幾句話，感謝他們，然後那一天就終於來了。
人到了這種時刻，對死亡的恐懼其實已經消失，既然不能改變它的必然到來，為什麼不像能迎接春夏秋冬一樣，坦然跟它走呢？

　　誰說從幾十年生活的重壓下解脫出來就一定是件壞事呢？
我在台灣教過的學生很多都在美國深造，他們大都已經來看過我了。
我知道自己的身體已經縮小了很多，人瘦得脫了形。
他們看見我的第一眼，大都是露出極度意外的神情，接著就是讓人難以忍受的悲傷和憐憫。
在和我握手時，我可以感到他們的手無一不在微微顫慄，因為我那雙曾經讓我一生獲獎無數的靈巧的手，現在已經枯萎成了一個老太太的手，只剩下一層皮和嶙峋的骨。
當清楚地知道和所有這些人的見面是人生的最後一次時，那種感覺是難以形容的；好像一切都是在夢裡發生的，生活和活著本身就是一個不可確定的事實，為什麼人來了又會消失？我感到看見的一切面孔似乎那樣地不真實。
再仔細想想，一生裡真正真實的東西除了音樂和萊昂之外，還有什麼呢？一切都是過眼雲煙，一點也不假。

　　萊昂知道了我的情況後堅決要來看我，可是我也堅決地拒絕了他。
因為經過放療、化療後，我面容枯槁，頭髮脫光，雖然戴了帽子，但愛面子的我堅決不想讓我生命中唯一的愛人對我的最後記憶是那樣一種可怕的形象。
最後萊昂同意了，但是悲傷至極。
上個月我在醫院裡過 42 歲生日時，他從法國寄來了最後一次玫瑰，也是最大最多的一次。
玫瑰花擺滿了我的房間，我知道一定馨香怡人，可是我已經聞不到了，多次放療、化療已經摧毀我身體太多的功能。
我請人給萊昂寫了最後一封信，裡面只有一句話，
“萊昂，好好活，等著我，下輩子我一定會去找你！”
我所有想說的話到此應該說完了。
我 42 歲的人生隨時就要落幕了——太短了，不是嗎？
此刻我非常懷念我那些和我一起走過音樂之路，分享過音樂之美的人們，那些老師、學生、同學、朋友。

　　我知道，當年我在台灣教琴過程中遇到情緒不佳時，肯定給我的學生們造成過不小的困擾，我在此向你們鞠躬，跪求大家的原諒，並謙卑地說一聲對不起！衷心希望你們生活幸福，音樂永遠與你們同在。

　　對了，再說幾句吧。
如果我的一生令人唏噓，希望你們的人生不要重蹈我的覆轍。
我從小逆來順受的性格與我的音樂才華似乎頗不相稱，也許有人知道了我的人生故事會難以相信。
但是我可以告訴你們，一個人身上貌似不可能的矛盾之處不但是真實存在，並且發生在很多人身上。
我的鋼琴雖然彈得很好，但是我的個人生活卻充滿了難以置信的曲折和磨難。
不過卡夫卡不也是這樣嗎？我在那個女校的英語系選修課上讀了他的小說，忽然明白了為什麼他在自己創造出來的最不真實的世界裡得到靈魂的解脫；而我則是在音樂裡，在手指和琴鍵創造出的另一個屬於我自己的世界裡才能自由呼吸。
上帝讓我留在世上的時間也許只有一個星期、幾天或者更短，所以此刻我對任何事已無所顧忌。
我臨走前最想說的是：
如果可以再活一次，我一定會不顧一切地和萊昂在一起，即使付出的代價是會傷害我的父母，但那應該只是一時的。
想一想我後來為了孝順他們而沒有那樣做的結果是什麼吧，難道不是更深地傷害了他們一輩子？我的不幸其實是可以避免的，但是我的父母不會懂。
我不敢想像他們如何能承受得了失去女兒這樣最無情的打擊，今後又會如何在悲哀中度過餘生。
可是，孝道如果與人性相違背難道還應成為美德嗎？
天下的父母，請你們把我的人生故事留作參照和思考吧。

※ L 告訴我，她給我寄出那盒錄音磁帶時，佩吉·楊已經去世了。
她說她這個朋友的悲劇人生其實也是很多在中國家庭裡長大的一代人的無奈。

※通過我與 L 的後續聯繫，我知道了尼娜後來被佩吉·楊的父母接到了法國去生活，也已經開始學習音樂。
我聽了之後不由得想，那個小姑娘的外婆和外公會不會把自己對女兒未竟的人生移植到尼娜身上呢？
小姑娘會不會成為她母親的影子？

※可憐天下父母心，也可憐那些為孝心忘記了自己最基本的需要，背負了一生懊悔的孩子們。
但願佩吉·楊的靈魂是自由的，愛自己的親人，但是不必為此付出愛所不能承受的負擔——那負擔最終壓垮了她作為一個優秀音樂家單薄的身體和靈魂。

※附註：蕭邦音樂大賽冠軍得主，查不到台灣音樂家楊珮及其人。
安息吧

※本文摘錄自「不說，就真來不及了︰紐約客的臨終遺言」一書中的故事。

【01/25 星期一 絕對音樂】

「開心的時候就大笑，不開心的時候，就等一下再笑吧！」
有時候你要用別人的角度看，才會發現自己錯在哪裡，
無法改變事實，但我們可以改變心情，
SO~~~跟我一起「上弦月」~~

下午4：00-6：00
「絕對音樂」~~ON AIR))))))
把耳朵借給我，
芳翎和你/妳分享~~

趕快下載南投廣播的APP，一起加入我們的行列！

*************************
《郎祖筠：成為照顧者後才明白，我勢必要忤逆父親，因為最好的孝順就是不孝》

「失智的長者就像孩子，當我們還是孩子時，總是問父母相同問題不下數十遍，他們的眼中沒有透露不耐，那為什麼我們做不到呢？」郎祖筠談起失智、已逝的父親沒有一絲迴避或保留，侃侃而談的她只盼大眾能夠更重視老人議題。
「人最怕孤單寂寞，一旦孤單寂寞，就會了無生趣，人就會開始萎了，萎了之後什麼功能就開始退化，脾氣就開始古怪，所以一定要做一個快活的長者。」郎祖筠面對老後的心態相當明朗。

回憶起父親，郎祖筠第一個想到的便是父女倆的槓子頭故事。

黃昏時節，夕陽將天空染成金黃色，母親懷著弟弟，因為身體不好，總是臥床等待丈夫回家煮飯、做家務，女孩在門口等待著還沒回家的那個人，遠遠看見肩膀寬闊的高大男子走來，夕陽將他的影子拖得長長的，停在一棟違章建築前，女孩一瞧，是爸爸回來了！

手上提著一包槓子頭，父女二人坐在廊下，默默的啃著硬硬的槓子頭，嘴裡漫出的香氣在廊下環繞，沉默無語卻是心靈上的溝通，片刻父親起身說到：「進屋吃飯吧！」

女孩跟隨其後，父女倆一起在廚房完成今日晚餐。再平常不過的日常，卻成了郎祖筠最懷念的時刻。

郎祖筠在大眾面前的形象就是一位爽朗、大姐風範的舞台劇演員。2010年郎祖筠的父親郎承林去世，照顧老父6年的失智歷程，讓郎祖筠對於老人議題更加關切，成為了中華民國老人福利推動聯盟的終身志工。

郎祖筠表示，「越及早規劃，養老基金越豐厚，就不用太擔心老後的生活基金，在未來什麼都漲的社會環境，房租、物價、水電費年年漲，尤其在都會地區的房租更是漲得比電梯還快。」

郎祖筠提起一個建議：由於現今社會有太多房東限制房客的房租報稅，因此法律應該要有更完善的配套措施，用來規範房東與房客之間租賃的規章，否則光是存錢就相當辛苦的這一代，要如何攢錢來面對老後生活呢？

面對自己老後的問題，郎祖筠毫不猶豫地說：「不要因為年齡而向人生說不！」應該打破對「老」一詞的觀念，如果認為因為老了而什麼事都做不成，那就真的什麼都做不好了，「千萬不要放棄，如果你還想活著，不想成為需要成天呼喊別人幫你做事的話。」

不要放棄任何學習的機會，現在有許多老人的社區大學或是活動，多多參加還可以交朋友，讓自己的生活豐富起來；另外她提到，時代一直在變，必須與時俱進，警惕自己不要成為倚老賣老的年長者。

郎祖筠的母親說過：「四十歲以後的身體是自己的。」這句話潛移默化的長存在她心中。身體老化後該注意養身，要開始注重飲食問題。

再者，運動也是不可或缺的一環，俗話說「要活就要動」，不常運動的話，腰跟腿就會沒力，很快就退化，不是沒有道理的，要善用飲食與運動來延緩老化。

郎祖筠舉了父親郎承林的例子，父親輪椅一坐上就不下來，後來就真的不良於行了。

談起父親，郎祖筠的臉上滿是幸福的紅暈，父親的失智儘管讓她感傷，但是她仍然正向積極的面對：「我爸的個性本來就溫和、可愛，失智後仍然常逗得我們哈哈大笑，就像有天我弟指著台北101問他知不知道是哪裡呀？

結果他回答：『誰的墓碑那麼大啊？』真的是笑死我們了！」

開放大陸探親後，咀嚼檳榔多年的郎父特地洗白了牙口要回雲南家鄉與老母親相見。一見到母親，雙膝跪下，淚水在兩頰猖狂的放肆，一瞬屋內充滿著眼淚與親情的溫度，暖的門外都感受得到。

老母親一句：「你買了什麼好東西啊！去了那麼長的時間！」當年只留下「我出門買個東西！」就一別四十年，如今相見更是心中有滿滿的話語想傾訴。

一行人坐下開始敘舊，郎祖筠的母親向從未謀面的婆婆打起了先生的小報告，像是住在隔壁的關係般親密，感覺不出疏離感，她告訴老母親：「您兒子總是嚼檳榔，弄得一口咖啡色漬，要回家才特別洗白了牙齒呢！」

幽默的郎父則回應：如果我牙齒不好看，當有人問我，「你今年幾歲啊？」我就回他，「55～」

「你來自哪裡呀？」

「蒙古～」嘟嘟嘴的說。

「你喜歡吃什麼啊？」

「吃豬～」郎祖筠嘟起嘴模仿。

如果我牙齒乾乾淨淨，人家問我，「你今年幾歲啊？」我就回他，「67～」

「你來自哪裡呀？」

「山西～」笑嘻嘻。

「你喜歡吃什麼啊？」

「吃雞～」

老母親不明白什麼是「檳榔」，但是仍被郎父生動的臉部表情逗得呵呵直笑。

從郎祖筠模仿父親唱作俱佳的這段，可以感受到她與父親之間深深的羈絆，思念父親的心從未消失。

郎祖筠表示：「我爸是個著重外表的人。」

曾經不容許髮絲間有任何一根白髮的父親，某天滿頭白髮地映入眼簾，突然接收到父親年邁的事實，使得她流下眼淚，「原來爸爸老了啊！」

接著父親的失智日益嚴重，「善忘的他們，就算在照顧上辛苦了點，但是也請不要罵他們。」郎祖筠語重心長的說到。他們就像回到孩子的模樣，只是拖著年老軀殼罷了。

失智後的父親，心肺功能漸差，因此飲食變得較為清淡養身，本身口味就重的父親會像孩子般拒絕、生氣，但是郎祖筠善用身為女兒的柔情攻勢。

加上父親失智後對於時間失去現實感，「爸爸，你剛剛答應我要再吃一口的耶～」，每十分鐘重複這個循環，一碗飯就這樣讓哄著吃完了。

對於失智家人的世界，日本作家右馬埜節子〈うまの せつこ〉曾在書中表示：最初的一步是最重要的，必須思考「什麼才是進入當事人世界的那把鑰匙」。

面對失智者，郎祖筠有一套，與失智長者溝通時，善用失智症狀的健忘、轉移注意力、先順從他們再用另一種說法來說服並完成目的。

作家荷妲‧桑德斯〈Gerda Saunders〉形容失智者的世界：「我日復一日的往那個『奇怪國度』踉蹌前進，經歷『全新未知的一切』。這個國度，是由我的過往自我、現在自我與未來自我之間的交錯線所界定出來的。」

剛開始發現父親失智時，是某天父親發現太太不在家，便問郎祖筠：「妳媽去哪了？」

她回：「澎湖。」

父親再問：「去幹嘛了？」

她回：「放生。」

父親便戲謔地說：「她怎麼不把自己給放了？」，這段同樣的對話重複了七、八回，弟弟在旁說：「爸今天已經問我五、六次了。」

但是郎祖筠總是耐心地回答父親，儘管答案一模一樣。

父親就像是在一個「奇怪的國度」般，頻率總是對不上，會將幾十年前的事當成現在進行式，或是扭曲了原本的事實成為「自己認知的事實」。

郎祖筠分享自己失智的老父也曾經有走失經驗，好險父親會寫自己的名字才不致走丟，當他在社區打轉時，被社區管理員「領」回家。

「失智長者找回的機率不高，所以我爸真的很幸運。」

因此她也積極地倡導老盟─愛的手鍊，它可以協助找回走失的失智老人、智能或精神障礙有走失之虞的家人，「帶著這條手鍊的家人找回機率幾乎是百分之百。」郎祖筠強調不要讓自己發生會後悔的事，所以一定要防患於未然。

郎祖筠相當感謝請來照顧父親的外籍看護Amy，「她把我爸照顧得很好，他的皮膚總是潤潤的，身上也都沒有不好的味道，也從不便秘，我們真的很感謝Amy。」

「她兒子需要一台電腦，我就買給她；她需要一支手機，我也買給她；她想要回家看家人，我們也買機票給她飛回家。」

郎祖筠表示人與人之間的相處就是互相，自己最後悔的就是因為工作因素，陪伴父親的時間少，還好Amy把父親照顧得很好，才讓她不致後悔莫及。

岸見一郎說過：「最好的孝順就是不孝。」郎祖筠表示贊同，「父親喜歡吃重油鹽的食物，但是身體警訊告訴我他不能吃，那我要因為孝順他而讓他吃嗎？所以我勢必要忤逆他，那怎麼做才是孝順呢？我想答案一目了然。」

幸好郎父本身個性就溫和，要哄也比較容易，問她對於面對家中有失智長輩的朋友，是否有建議要分享。

郎祖筠表示：「唐從聖家中也是有家人需要照顧，只是每個家庭面臨的狀況不同，我只能寄些可能對他有用的書籍，供他參考罷了。」

她拿出五本書出來，細細地說每本書的好，可見她對於這類的議題是相當充滿熱忱。

最後郎祖筠提到，家人的情緒也相當重要，不只要顧好失智長輩，還要顧及到照顧者的身心狀態，否則照顧者在身心俱疲的情況下，對於被照顧者來說也是沉重的負擔。

訪問結束了，郎祖筠辦公室充滿著關懷，在那氛圍下，任誰都會被她的用心給打動，郎祖筠說：「想到伊甸第一個想到的就是杏林子老師〈創辦人劉俠女士筆名〉，是許多身障朋友的好朋友，伊甸也很善於利用大眾資源。」

如今大眾對老人議題的關注度，不論是在社會的角落，還是檯面上的聚光燈，大家都在努力為它發聲，期望大眾能更加的關注老人議題！


(文章來源：https://thebetteraging.businesstoday.com.tw/article/detail/201904190024/157883/%E9%83%8E%E7%A5%96%E7%AD%A0%EF%BC%8F%E6%88%90%E7%82%BA%E7%85%A7%E9%A1%A7%E8%80%85%E5%BE%8C%E6%89%8D%E6%98%8E%E7%99%BD%EF%BC%8C%E6%9C%80%E5%A5%BD%E7%9A%84%E5%AD%9D%E9%A0%86%E5%B0%B1%E6%98%AF%E4%B8%8D%E5%AD%9D?utm_source=FACEBOOK&utm_medium=article&utm_campaign=210115)

***************************

〈在台第四年，終於開始像一個台灣人那樣生活〉

#教我處理財務事項的網友們

「你需要有人教你過真正的台灣人的生活。」

這是前段時間一個網友跟我說的話，彷彿是預言，這一次回台灣，我的生活確實發生了許多的轉變。

這次疫情解禁回台灣，對很多陸生來說，遠程支付隔離旅館費用是一樁麻煩事。這位好心人用自己的Visa幫我刷接近四萬的隔離費用，讓我出關後再還。

後來我的學妹遇到相同的問題，也請他幫忙代付，這小半個月，他已經無償幫好幾個陸生處理這些事了。

台灣沒有我們熟悉的微信和支付寶，訂葛馬蘭車票、高鐵票、網路購物等等，幾乎都需要用到信用卡。

大家建議我辦理中華郵局賬戶綁定的金融卡，這樣以後即使不在台灣，繳大筆的錢也不用那麼麻煩了。

熱心網友留言告訴我，在台灣期間可以順便辦好富邦銀行與華南銀行的卡，「在你求學期間這兩家銀行會有小用，但回到大陸或到香港求職，或是未來進行金融理財，經商首款，將有大用。」

這位網友告訴我，將來收付西方的款項，這一張卡會很好用，在台灣就讀時期具備正當申請開戶資格，一定要把握機會。

#從買書開始
#學著用台灣的網購平台

從前我購買上課用教材，一般會先找學長姐借用，借不到再跟班上同學一起買，每個學期的書本費用真的不少，繁體字的書普遍比簡體字貴（與印刷質量和體量有關），更別提某些課程要用到的原文書了。

某天我突發奇想在繁體中文網域搜索了一下所需要的書籍，結果出現了露天拍賣、蝦皮、TAAZE讀冊生活網路書店、博客來、露天寶書等網路購物平台，

讓我眼花繚亂，正想著怎樣才能找到最實惠的價格，就看到了一個比價網站非常貼心地出現了，「飛比價格」網，直接將各平台價格統整比對，很快，我就找到了幾乎是原價五分之一價格的二手書。

#八點前到家
#阿公阿嬤教我等垃圾車

我現在借住在老師工作室的其中一間房子里，這裡有廚房、衛生間、洗衣機、陽台…對我來說簡直是總統套房！

某天傍晚，老師問我：「垃圾捆好放在門口了，八點前能到家嗎？」

從前住在陸生宿舍，不需要垃圾分類，後來搬出去，也是住在方便打工族和學生族的有承包垃圾處理服務的住所，因此，四年了，我都還沒有自己追過垃圾車。

我回復老師，可以八點前到家，老師叮囑了我幾句，說：「問附近的叔叔阿姨，他們會教你的。」

在我住進來以後，老師就帶我到住家對面和鄰居的幾戶人家中去打照面，給長輩們介紹我是廣東來的學生，會住在這裡一段時間。

當天晚上七點多，我提著垃圾袋跑到對面的洗衣店內，兩位白頭髮阿北看看我，說：「八點十五再出來啦，它會響的啦（垃圾車會放音樂）！」

果然，分秒不差，垃圾車的聲音在十五分準時響起，我趕緊跑出來看，這時巷子里已經排滿了拎粉色袋子的阿公阿嬤了，垃圾車以每分鐘五米的速度前進，經過自己的時候，大家便以優美輕盈的弧度朝裡頭一扔。

我正要上前，結果隔壁家阿嬤看到我的垃圾袋，攔下我說：「啊你這個不行啦，你要用新北市專用的那個袋子啦！」

啊，丟垃圾還有專用的袋子？左鄰右舍都丟完了，剩我手足無措，我腦子嗡嗡的，今天扔不了的話廚余會發臭啊，而且老師有交代...

這時，阿嬤大步流星，一把抓過我手中的袋子，趁大伙不注意（沒有這回事，大伙目光灼灼都看著）直接丟了進去！

哇咧，阿嬤你不是說...只見阿嬤拍拍手上的灰，淡定地朝我使了個眼色，意思是：「沒事，阿嬤罩你！」

接著，阿嬤就拉著我走進她家，給我看具體的政府規定的垃圾袋長什麼樣子，給我看不同的型號，還給我指路，要去哪裡買。

後來老師跟我說，其實我的袋子也是新北市的垃圾袋，只不過是個頭比較小，顏色比較淺，阿嬤當時可能以為不是...

#成為郵局常客
#叔叔阿姨教我填表

陸生要寄東西回大陸可供選擇的方式很多，除了常用的順豐，在學校郵局還有EMS大陸快捷、中華郵政公司兩岸速遞和大陸包裹等多種方式。

當時我打算寄三到五公斤的包裹回家，不曉得價位，便詢問櫃台的阿姨，阿姨知道我是大陸來的孩子，長輩都非常照顧年輕人啊，阿姨就幫我在不同家郵政公司分別查詢，還幫我比價，

最後怕我自己找單子，稀裡糊塗拿錯，就自己繞到外面來，拿了兩張單子給我說，這一家是八百五十多，這一家是八百八十，算是這麼多裡面最優惠的了，你就可以按照自己心儀的時速，來自行挑選哦！

剛開學，又是大早上，郵局沒什麼人，旁邊的阿叔聽到剛才我和阿姨的對話，就跟我嘮嗑，說現在寄兩岸比以前貴了啦！因為吼，兩邊都要給你課掉一些稅，所以比較貴啦。

這位叔叔從我就讀世新開始，一直都在這，阿姨負責包裹，而這位叔叔的工作主要是資金存儲流動。

我在世新的這幾年，所有取錢、存錢、轉賬、繳費幾乎是他一手包辦的，等待機器作業的時間，他還會跟我嘮嗑，說自己家孩子讀書遇到什麼狀況，最近話題變成現在年紀大了肌肉流失，你們年輕人吼一定不要熬夜不要貪吃甜食，要多運動才可以！

有一次去郵局，寄兩本筆記本給朋友，詢問櫃台，阿姨問我「你裝好了沒？」我說我裝好了！結果我拿出來，她就說：「啊你不是說你裝好了？」

我說是啊，用紙袋裝好了啊，阿姨才說，「吼不是啦，是要用專門寄紙質品的信封裝啦！」然後很耐心地教我買哪一種大小才合適。

我習慣了一個字都不用寫，app下單，快遞員就在我所規定的時間上門取件的便利；無論是轉賬、付款還是提現，手指動一動幾秒鐘就搞定，但和我在大陸使用微信和支付寶不一樣，

台灣大大小小郵局，光是資金流動去向不同，就分了好幾種來填寫，有郵政存部儲金、郵政划撥儲金存款單、儲金憑金融卡窗口提款單等等共七張。每一張都要填寫日期、姓名、賬戶號、對方賬戶號等等，而且還要區分大小寫...

當我走出郵局，想起上一次進郵局還是十年前在廣東，看了公益廣告，一腔熱血地寄衣物到偏遠山區希望小學，十公斤衣服收39元人民幣。先詢問如何寄件，填寫地址，排隊，包裝，稱重，收錢，找錢，寄出。而我什麼都不會，是身邊的大人甚至老人手把手地教我。

如今在台灣的我，從進入郵局開始，也是這樣，被這個空間里所有的人有意無意地照顧著，包括告訴我在牆上的電子錶盤可以看今日日期，告訴我封裝的膠水在哪裡，告訴我填寫哪一張表才合適...

便捷的生活方式固然幫了大忙，但是這樣重新學習如何充滿儀式感地寄出自己的一份心意、寄出一份思念，也未嘗不可啊，何況在這個過程中，還有那麼多人與人之間親切的笑容和真誠的問候呢！

從此以後，我再也不嫌棄這種「老派」的郵遞方式了，我也甚至有點懷念在廣東的老郵局寄東西的樣子，

貨櫃上展現的典藏紀念郵票、斜跨軍綠色郵差包的小郵差擺件、桌子上溫馨放置的各度數玳瑁老花鏡、紅色印章、計算機...

還有用卷卷彈力線牽住的書寫筆，這不是我小時候跟大人去郵局時最喜歡玩的嗎！

還有五彩繽紛的金融銀行宣傳的卡片，小時候因為裡面印著很多卡通，總是每一家銀行都要帶走一張回去玩剪紙遊戲裝飾手賬簿呢...

#台灣媽媽教我實用購物技巧
​
我搬進來後，老師帶我去量販店採購。老師幾乎是徑直走到需要的東西面前，拿了就走，「我們以前來，都是瞎逛，結果不需要的東西買了一堆，後來就知道了，要買什麼提前想好，這樣又快又避免買錯。」

我們買了一大桶廚房用油，二十四包的抽紙套裝，溫泉蛋，豆腐，黃油，起司奶酪，羅勒蒜香豬里脊肉等，買大份量的食材回家，老師教我如何分裝保存。

我問老師為什麼不買瓜果蔬菜，老師說在這裡買太貴，去附近的菜市場買就好。

我又問老師，堅果在哪裡買比較好？
老師說堅果要在早市買，價格差很多哦！

回家放好東西後，老師又帶我去家附近的全聯買促銷的雞蛋、優格、4.5公斤裝的洗衣粉。在冷凍櫃前，老師告訴我平時可以留意促銷活動，例如這一盒雞蛋，就比平時少了12元。

「在市場買這個十根大概40，但這裡才這樣就要50。」走到洗碗精區，老師也有主婦妙招，「家裡有瓶子，我們就買補充包，這樣比較划算。」

有一天我經過捷運站附近的一個夜市，買了一盒蔬菜，第二天跟老師去福和市場，發現一模一樣的，這邊二十塊呢。

跟著老師買了一個禮拜後，我才知道大學生日常開銷其實可以更少的，這些都是父母的辛苦錢，我們只需要稍微注意就能節省下來，何樂不為。

#教我調配萬能醬料的大廚叔叔

我搬進來的住所同一棟樓里，
住著一位大叔叔，他是老師的弟弟，
一位職業廚師。

中秋連假老師全家在這聚餐，由叔叔掌廚，我們喜提飽腹美餐一頓！大家對叔叔調配的牛排醬料最贊不絕口。

當天剩下的醬料冰凍保存，接下來幾天我自己下廚時發現，無論是披薩、荷包蛋、起司焗飯、炒時蔬，只要有叔叔的醬料加持，通通變得超級美味。

老師便和叔叔商量，請他教我們做這一款萬能醬料，叔叔毫不吝嗇，傳授「秘法」。

我們把熬好的橙紅色、粘稠醇香的醬料分裝好放在保鮮盒里，接下來的大半個月啊，我做飯不用愁了，橫著炒竪著炒，都一樣好吃！

以後還可以自己動手做醬料，用高湯、鹽、醬油、醋等，按照喜歡的口味和比例，調懶人必備的「萬能醬料」。

#從外食族
#到自己搞定每一餐！

本來我開始下廚，是為了處理上次家庭聚餐大家剩下來的食材，卻沒想到，因此，我喜歡上自己做飯了，怕是姑娘們天生就得灶神爺厚愛，

哪怕從前如我一般雞手鴨腳、對家務一竅不通的人，只要開始下廚，都可以找到自己的生活靈感。

從廚房開始，我學會了享受每一天的生活，愛上用美好的早午餐喚醒一天好精神的感覺。

自從開始下廚後，路過菜市場都會停下來比比價格，在柴米油鹽中多留一些心眼。今晚經過夜市，看到了像鑲了花邊的小黃瓜一樣的東西，我問說這是啥？

賣菜的小哥太忙了答不上來，旁邊同來買菜的阿姨很耐心地向我解釋，「這是翼豆，就是翼啊，龍的那個翼！」啊？見我疑惑，阿姨還用手比飛翔的姿勢。

「你看嘛，它這個飛起來像翅膀一樣！」「那這個怎麼吃啊？」「用來切塊炒肉絲很贊喔！」

正好是要做晚餐的時間，我立馬心動，趕緊買了一盒，要走時，阿姨還不忘提醒我「記得去掉絲喔！」

這裡是五根豆的量，拿來炒豬油渣，超香的。今晚我的這四道配菜，用不到台幣20元：

雞蛋3.7元，全聯特價買的冠軍雞蛋；泡菜大概5元的量，翼豆5根大概4元；高麗菜大概2元，25一大顆，這裡是1/16；

早午餐的便當是早上做好的，下課了直接拿出來吃就好了，不再在趕教室和買飯之間糾結。

當了三年大學生，三年外食族，突然發現自己做便當好健康好省錢好安定，自己做飯的過程真的感覺「踏踏實實的活著」。

來自遠方的留學生，如果開始自己買菜做飯，而不是匆匆外食，就會開始對這片土地產生諸多的眷戀⋯至少我的內心，這份情感正在悄悄地破芽。

#提醒我生活細節的老教授

學校的老教授常邀請幾位陸生到家中小聚，那天洗碗後，我隨手把瓜皮一丟，這位教授爺爺看到了，輕輕地告訴我：「台灣人在這些地方比較注意。」彎腰把瓜皮撿起來。

我當時很難為情，沒想到他拍拍我：「就慢慢學吧！」語氣平和慈悲，只怕傷了我的自尊：這麼大的人，連這點小事都做不好。

才想起來，三年來，沒人說過我垃圾分類做得不好，而我在珠海也完全沒有這個習慣。

這不是文明不文明的問題，教授爺爺沒有把這個視為我的錯誤，也沒有認為這關乎道德高低或人品優劣，而是希望我意識到，到了哪裡，就要配合當地的生活方式，而不是順著自己的習慣來。

一件小事，教授爺爺像家人一樣叮嚀，是春風化雨良苦用心，在自己人這倒是不要緊，是怕我到時候出門在外，這些習慣惹人不悅，會對我不好。

#教我為人處世態度的室友

這一次搬家，離開同住近一年的室友若莓，我們都很不捨得彼此，視訊談到這一決定的時候，兩人都自動避開鏡頭的窗口，因為都閃到一邊抹眼淚去了。

中秋節，我跟著若莓回到了她的老家宜蘭，她知道我想體驗一次中秋家庭式烤肉，可是她們家今年太忙沒有要烤，她就找到了自己國中的好朋友，說對方同意了，願意帶上我一起！

烤肉當天下午飄著小雨，若莓騎著機車來載我，我問待會會不會經過伴手禮店，我想要給阿公買一盒酥餅，若莓載著我先停在一家刨冰店，買了七盒雪花牛奶冰，她說這是她媽媽的最愛。買完給阿公的餅乾，我們就前往若莓好朋友家。

快到的時候，我才發現，哎呀我忘記給這位朋友家帶東西了，可是去吃烤肉，我又沒有買食材、也沒有帶器具，完全吃別人的誒，真的很不好意思。

結果我們一到朋友家，若莓就把牛奶冰遞給朋友，說：「這是廖小花買的，要給你們吃。」

當下我非常震撼，又非常感動，我想就若莓對我的瞭解，她早就猜到我可能會忘記吧。

這些綱常倫理、為人處世的細節，我和她同住的日子里，真的默默地學了很多。

時刻替人著想、時刻想著他人的需要，為人做下一步的打算，讓人如沐春風、賓至如歸，這是我切實地在這片土地上生活，在很多台灣人身上看到過的特質，也是最溫情的地方。

#腳踏實地在這裡生活著

我開始用當地金融卡，垃圾車到來的時間會催促我回家的腳步；我開始留意菜價和米價，超商的促銷會讓我提著購物袋不自覺地在路上雀躍哼歌；

我開始使用慢節奏的郵局來處理金融和收寄物資，親手做的便當讓我感念糧食的珍貴，體悟粒粒皆辛苦；

我開始學習台灣人的為人處世方式，
不留痕跡地讓人感受到溫暖和幸福...

我的簽證上，賦予我來台資格的表格中寫著幾個字，「赴台就學」，就學，這是我的目的和任務，因此，我總提醒自己，台灣不是最終目的地。從前的我步履匆匆，心境飄忽不定，總是患得患失。

而如今的我，學著過和當地人一樣的生活，把自己沈入這片島嶼，深深地浸泡於其中，我去聽她水面以下的呼吸，去感受她土壤之下的震動...

我依賴她、喜愛她、受她的饋贈與包容、感念她的恩情。

台灣不曾改變，改變了的是我自己，要和這片土地發生什麼樣的連接，也取決於自己。

四年了，我才終於覺得，自己腳踏實地地踩在這座島上。

我也知道，唯有這樣，未來我離開這裡，待我的皺紋開始爬滿眼角，在某間餐廳聽到有人說起太平洋左岸的一座島，我才有資格回頭，緩緩地插一句：

「哦？你們在說台灣嗎，我知道，我在那兒生活過。」

那時的我，會滿臉笑意，
有些驕傲，又忍不住熱淚盈眶。

2020.10

●了解自己天賦特質，幫自己加薪上萬元！ ‣ https://lihi1.com/ou2i3
●超強理財攻略小資理財 ：https://reurl.cc/8lKQDb
#理財入門 #理財規劃 #賺錢方法


武漢肺炎經濟大洗牌 加速新時代來臨
如何找到賺錢機會？一起全面抗戰！
武漢肺炎新冠狀病毒🦠
自從在2019年末爆發之後，
這個年就沒這麼好過了。

它不僅奪走了全球多人的性命，
也間接影響全球的各經濟命脈。
民眾為了避免人群接觸，不敢上街購物，
造成很多零售業裁員減薪，
亦或者民眾不敢旅遊，
導致觀光產業重創大喊吃不消。

大陸各省目前持續封城，
也導致很多廠商無法拿到供應的原物料，

學生也開始要返校上課，
會不會又成為第二次傳染高峰？
家長們也人心惶惶！
今天Jamie來告訴你這一切都是
加速世代轉變的關鍵轉淚點！

話說我現在心情有點沈重，
但還是想跟大家聊聊我們該如何面對？
如何提前做準備？

武漢肺炎疫情加速新時代來臨
🎬https://youtu.be/AYg5zQ0UBWc

#勤洗手 #戴口罩 #勿聽信謠言
天佑地球 #天佑台灣


●超強理財投資攻略#小資理財 ：https://reurl.cc/8lKQDb
●了解自己天賦，幫自己加薪上萬元！ ‣ https://lihi1.com/ou2i3
●免費領取🆓有錢人獨家理財表🔮https://reurl.cc/keyQr

// Jamie給你正能量💪 //
IG ‣ https://reurl.cc/0K1ax
FB ‣https://reurl.cc/VLoWR
YouTube ‣http://bit.ly/2WWUv7A

⬇️變有錢秘密在這裡⬇️
‣ 啟動天賦三步驟：https://lihi1.com/ou2i3
‣ 輕易豐盛粉絲團：http://bit.ly/richjamie
‣合作邀約：choujamie33@gmail.com

更多推薦影片：
📍#關於天賦
💡必看！財富翻倍找到自己的財富流：https://youtu.be/l_PXoJdY09Y
💡為什麼你一定要了解天賦？：https://youtu.be/ptIS97NGdpk
💡 #順流致富 GPS：https://youtu.be/19iIYB9xbQY

📍#理財達人秀
🔹獨家知識型YouTuber 好葉Better Leaf 專訪：https://youtu.be/llx4KvcLnwI 
🔹打造富腦袋！從零累積被動收入Ms.Selena專訪：https://youtu.be/MeeSmrWg35U
🔹2020房地產投資？李同榮老師房產趨勢分析：https://youtu.be/UzztESwbr60
🔹共居美好房東生活-時尚包租婆Gina姊姊：https://youtu.be/1cbFb6Jvepc 
🔹投資基金搞懂投資3個基本觀念賤芭樂老師：https://youtu.be/RuVZ1W_c9hs
🔹假如我有五千萬，自己的投資會有什麼不同? feat. 市場先生：https://youtu.be/dXE3Y0F9dAM
🔹流量變現金-自媒體的獲利模式 佐邊茶水間 Zoey：https://youtu.be/OuUPhqidNtI

📍#財富能量
⭐️如果你想多了解心想事成的秘密：https://youtu.be/GAFUB_kaRuM
⭐️面對憂鬱與躁鬱的情緒失衡：https://youtu.be/IwU-8Hobq2g
⭐️我中了一台賓士...財富能量7大關鍵：https://youtu.be/GAFUB_kaRuM

📍#被動收入
💎斜槓人生主動收入系列：https://youtu.be/UwkqUfEGVtk 
💎你愛的被動收入系列：https://youtu.be/V7yQk61DPBg

📍#投資理財
▪️如何從0存款到！5步驟小資財富大翻身：https://youtu.be/4OUvOCrHmIA
▪️打造巴菲特複利王國：https://youtu.be/uiv4-QoZjS0 
▪️信用卡推薦-現金回饋：https://youtu.be/C9tpl0B4W5E
▪️沒有錢怎麼理財：https://youtu.be/F1LwoGTIOEk
▪️晉升小資的五個聰明花錢方法：https://youtu.be/u_2Ps16oKRk
▪️用一張紙看完人生 瞬間秒懂時間的威力：https://youtu.be/Rjk4NsDb-_M

📍#電影影評
🔸寄生上流#寄生上流 3大人性弱點：https://youtu.be/x9mQt3AiR2E
🔸阿拉丁面對金錢誘惑7招扭轉人性弱點：https://youtu.be/vkWbGpLD9Pg

📍#輕易豐盛 #見證
📌8年級年收百萬的秘密 掌握時機高獲利出場 ：https://youtu.be/GehxE7cRRTA
📌透過夫妻理財找到財富順流：https://youtu.be/5suWRqD7Bwo
📌資源整合擁有4個主動收入+自助洗事業：https://youtu.be/Ok8eyIMDqu4

#理財 #理財達人 #理財規劃 #小資理財 #小資族投資 #小資存錢法 #小資 #小資女
#免費 #翻倍 #財富 #迷路 #創富計畫 #2020 #理財 #秘密 #致富 #商機 #新年快樂 #禮物 #創造財富計畫 #財富翻倍 #改變 #改變人生 #商機分享 #人生致富 #致富人生