明周專欄：東京散策

在東京散步最好有本地人帶路。之前遊東京，在作家友人中島京子的帶領下，逛過谷中和日本橋人形町，去過一些本地人才知道的老舊小店。這次京子帶我遊駒場，從澀谷松濤博物館開始，經東京大學駒場分校，步行到日本近代文學館。在文學館的特色咖啡店小坐一會，再參觀駒場公園內的舊前田侯爵邸，最後看了位於公園另一端的日本民藝館。
雖然常常說日本人十分重視傳統文化的保育，但今天的東京跟一個半世紀前的江戶，事實上已完全變貌。讀明治時期的小說，甚至是去到大正和昭和前期，都會看到東京市內處處都是田野、小山和樹林的描繪。比如說，現在很難想像上野原本是一片森林，或者河邊低窪地區堆滿了貧民窟。這些舊觀在城市擴張和現代化的進程中，以及在二戰末期盟軍大轟炸的破壞下，早就已經面目全非。在今天要遙想前代的江戶風情，除了看浮世繪之外，最生動的就是讀文學作品了。
在書寫舊東京方面，永井荷風的貢獻無出其右。長久以來，荷風被包裝成東京散策達人般被閱讀。他的著名散策文集《日和下駄》成為了追懷或想像種種往事前塵的導遊書。在日語中，「散策」指邊走邊欣賞風景的散步。查「散策」這個詞，在唐宋詩中已有，但現代漢語已很少用。「日和下駄」意思是短齒的「晴天木屐」。永井荷風在這系列始作於一九一四年的散文中，為自己創造出腳踏日和下駄，手持蝙蝠傘（西洋傘）和小布包，於東京各區散步玩賞的形象。他抱著「宛如隱居者」的心態，「日復一日，不在世間露臉，不花費錢財，也毋需朋友，獨自隨心所欲，慢活過日子，種種思慮後的結果之一，即為漫步市內遊蕩。」
一八七九年（明治十二年）生於東京小石川區的永井荷風，是個特立獨行的人。父親先是政府官僚，後轉為實業家，堪稱時代的同步者。家境優裕的荷風自小卻喜歡漢詩、俳句和歌舞伎等傳統藝術形式。後來受法國自然主義小說影響，寫過批判社會的小說《地獄之花》。父親不忍見其不務正業，安排他去美國留學。留美三年後，轉往他嚮往的法國，假工作之名，其實主要是遊歷。回國後在森鷗外的推薦下，任職慶應大學文學教授，創辦《三田文學》雜誌，算是幹上體面的工作。三年後父親去世，不再受家長拘束的荷風隨即離婚，更辭去教職和編務，靠著遺產度其餘生，直至一九五九年死於獨居的房子裡。在大部分的人生中，永井荷風除了寫寫小說和文章，就是無所事事地過日子。他的主要生活內容，除了在東京各處散步，就是狎妓。荷風刻意自外於文壇、社會和政治，以隱匿者的姿態，過著「高等遊民」的生活，表面看極為頹廢和消極，但細看他的小說和散文，其實繼承了江戶小民的不覊和率性，也即是對權威和一切正經事物的漠視和冷眼。
荷風痛恨明治以後新東京的建設。模仿西洋的建築物，架滿電線杆的街道，不倫不類的新潮流，毫不留情的都市重建和擴張，全都令這個「老江戶」心浮氣躁。唯一能做的，便是在這吞噬一切的變化徹底完成之前，盡可能地用雙腳去尋找舊日殘留的蹤跡，用筆墨去留住心底銘刻的印象。他的東京散策文章，雖然充滿著地理和風物的資料，但一點也不死板枯燥，相反常常洋溢著對「家鄉」的溫暖感情，和對珍愛事物消逝的嘆息，並且對當下的所謂「文明」的橫蠻，加以辛辣的諷刺。
不過，我個人認為，舊江戶人的血脈，更強烈地在荷風的小說中搏動。他的早期傑作〈隅田川〉（1909），頗有樋口一葉〈青梅竹馬〉的痕跡，場景就設在淺草和吉原一帶的風月區，寫的同樣是一對少年男女面對成長的迷惘。自小就是同窗的長吉和阿絲，關係雖然親密，但因為年少而曖昧矇矓，所謂愛情一直沒有宣之於口。阿絲因為家境不好，被安排去當藝妓，長吉因而極為痛苦，無心向學，只想投身演藝界，以求跟成為藝妓之後的阿絲有相當的身分。長吉的舅舅夢月是個放棄繼承家業，當上俳諧師維生的不覊之士，但在妹妹的懇求下，卻勸長吉放棄當演員，好好讀書。長吉對前途感到無望，於冷天下水令自己感染傷寒，謀求自我了斷。舅舅夢月則後悔自己為何不敢站在外甥的一邊，支持他順應內心的追求，背離社會鼓吹的所謂正途。當中人生抉擇的矛盾，想必是荷風自身的體驗。
到了一九三零年代，更為成熟的荷風擺脫了青年期的猶豫，終於毫無保留地「做自己」，混跡於社會底層的妓女之間，完全棄絕「有用」和「有作為」的人生。這時期的小說已無道德的顧慮，放手描寫妓女的生涯和狎妓者的心態。《梅雨時節》寫咖啡店女招待君江的放蕩生活，已完全不是出於生存所需或者被他者脅迫，而是發自天性的欲望。《濹東綺譚》則道出初老的男性對妓女阿雪由邂逅到同情，再而到淡然離去的心境，實現的是古典江戶式「風流」的定義，也即是愛而不痴，欲而不迷。真正的江戶散策，其實是內心的足跡。
在網上找到的永井荷風的照片，無論是為群妓所擁，還是在戶外散步，皆穿一身西服。戶外者確實手持蝙蝠傘和小布袋，但腳上穿的卻是西式皮鞋。我有點懷疑，足踏日和下駄是不是他自我虛構的形象。然而，就算是那又如何？一如作家的文字，「日和下駄」最終只是一個意象，發出的是橫街陋巷裡傳出的隔世跫音。

🙋🏻‍♀️我在這！🙋🏻‍♀️我在這！🙋🏻‍♀️我在這直播！
來聊聊我如何用「ㄧ隻畫筆畫筆闖天涯」🎨🖌️

參加直播留言有機會獲得旅行多用途旅秤！

7月份旅行終線是賦予夢想的自我定義
🍦超牆TuesDay！7/31(星期二)晚上7點🍦內有直播抽獎

用畫筆實踐的夢想色彩
是印象派？立體風？還是達達主義？
你腦海裡浮現的又是什麼樣的夢想圖像🎡

跟著
超強主持人- 林藝Yi Lin
與超強來賓《狠繪澳洲》《Belle畫畫玩歐洲》暢銷作者 Belle 莊蕙如
開啟「一支畫筆闖天涯」的夢想冒險旅程囉～
****************************************************
🛑直播寶寶滿月‧留言加碼抽獎🛑
大家要鎖定直播內容喔～

直播抽獎活動🌸超牆留言送🌸
🐨時間：7/31(二)至8/1(三)23:59
🐨參加方式：觀看直播→回答主持人的問題→貼文下留言
🐨抽獎：直播中由來賓挑選最經典留言1名、直播完隨機抽出5名

8/3(五)於貼文留言下公布6名中獎幸運兒
💫獲得旅行多用途行李秤💫

跟大家分享一個好消息，「超牆青年」官方網站今天正式開站啦～
http://ydahub.tw
「超牆青年」是教育部青年發展署最新推出的青年影音交流學習平台，有專為青年規劃的網路原生直播節目「超牆TuesDay」，還有用青年的角度報導青年署活動的尚青新聞，在青年面對各種需要突破的圍牆時，「超牆青年」期許做青年最可靠的墊腳石，讓青年有勇氣跨越高牆，做自己人生的超牆高手，看見更寬廣的世界！

超牆青年官網、YouTube同步直播
👉http://ydahub.tw/web/public/tuesday
👉https://www.youtube.com/watch?v=T1_PpaXavBg

自由青年小房間（9）：作為一個好青年！

／／／

嘿，你好嗎？
好久不見。

所有曲目終於編完了，
在正式錄音前，會先試唱這些新歌。

好青年，是專輯概念的核心創作，
今天唱得還算痛快，
只不過製作人說態度不夠，
所以貼心的幫我寫了好大一個備註。😄

作為一個好青年，
是個怎樣的青年？

期待你的定義。

房主
藍茵
08.07.2017