8/16 #單親媽媽日記
.
一天才剛開始，我家電視就被熊孩子尚謙給砸了。
.
由於是被球棒擊中，我一開始還以為他們兄弟又在客廳打棒球，昨天他們兩個下午就一直在客廳試圖打棒球被我制止多次，我不斷跟他們說打到電視會壞掉，液晶螢幕本來就很脆弱，而且你媽買的是便宜貨blablabla......
.
根據尚宇說法，尚謙當時其實是在練習打工處的友人老闆教他的動作，嗯...武士刀劈砍動作。他拿著弟弟的橡膠球棒賣力揮著，接著一個手滑就噴出去了，可憐的電視瞬間黑了屏幕，OHCA。
.
啊...我兩個月前終於下定決心入手的55吋大電視...
啊...雖然一萬四對許多人來說不是什麼大數目但我還是分三期
啊...我還有一期沒繳呢（眼神死）
.
案發當時我人剛好出門，回到家時還是尚宇先坦承電視被砸壞了，然後當事人躲在房間睡覺打算裝死。我把他叫出來後表示，弄壞我的東西不是讓我生氣的點，我生氣的是弄壞後選擇隱瞞的這個行為。
.
不論是在客廳練習武士刀動作，或是跟弟弟打棒球，雖然有弄壞家電的風險，但當下的目的都不是為了弄壞電視而做這些事。可是弄壞後選擇隱瞞的這個行為，就是蓄意的了，這對我來說，比弄壞東西還要更嚴重，因為這是一個意圖逃避的行為。
.
過去也有過幾次尚謙犯錯後選擇裝死我教訓過幾次，然而他卻依然沒有記取教訓去學會要勇於面對自己所犯下的錯，直到今天發生這個事件後，我才又更加深入去審視這個狀況的問題到底出在哪。
.
前幾天尚謙去打工時不小心手滑弄掉了一塊雞肉，當時的情況是他在向我撒嬌，要我幫他把袋子打開好把雞肉裝進去，但我不想理他。鬧著鬧著雞肉就從手中滑出直接掉到地上了，他當下立馬扶額露出懊惱模樣並且停止所有動作。
.
我只跟他說：「掉地上的先放一邊，繼續做完該做的事情，等老闆來了再好好道歉並且問他掉地上的要怎麼處理。」
.
結果最後尚謙的選擇是將那塊雞肉藏起來，最後跟削下來的雞肉碎一起裝袋讓老闆拿去做成他的貓食，但他卻沒有跟老闆坦承這件事，而老闆也沒有留意到他取走的那包雞肉碎異常大包。（或者有只是當下不想當眾人面點破尚謙
.
電視的事件解決完之後，我打了電話給友人老闆，請尚謙自己跟老闆說下週還會去打工，但是在那前要先坦承犯錯的事情。老闆聽完後沒有生氣，除了安慰尚謙別難過，也鼓勵他下次謹慎點就好，最後甚至謝謝尚謙特別告訴他這件事情，這樣他要退冰那袋雞肉碎時就會特別注意。
.
🌺：「有被老闆罵嗎？」

🐻：「沒...」

🌺：「是不是跟你預期的狀況不一樣？原本已經做好心理準備要挨罵了。」

🐻：「對...」

🌺：「你在屏東有發生過，犯錯了跟家人坦承反而被修理得更慘的狀況嗎？」

🐻：「有...」

🌺：「這裡是中壢，我也不是你爸或是你其他屏東的家人，在我這裡不用擔心自己會因為誠實而挨罵。」

🌺：「在我能力許可的範圍內，我甚至希望你們多去嘗試犯錯，並且面對錯誤，這樣你們才有機會成長。」

🌺：「逃避只會讓你變得越來越懦弱，而犯錯的陰影也會跟著你一輩子到死前都不會消失。」

🌺：「我只有兩個要求，就是對自己負責，以及別把家裡給炸了。」
.
語畢我就留下他們兩兄弟在客廳整理被他們弄亂的環境，我回到房間讓自己冷靜好好面對電視已死的事實，並且哀悼我那才剛開始就結束的 #用大螢幕爽打電動 的日子，顯然我沒有享福的命，或者還沒開始有那樣的命。
.
雖然心痛死掉的電視不會再回來，但我仍然認為這個事件發生得非常有意義，若不是因為這次的狀況、若不是因為我要求尚謙打電話給友人坦承犯錯，我恐怕始終無法明白為何尚謙會一再的逃避責任，甚至是已經罪證確鑿了還要撒謊硬凹。
.
#個體心理學 的正向教養理論中一再強調，#不要讚美孩子，別讓孩子養成追求他人認同的自卑性格，或是沒有讚美獎賞等好處能拿時，就不願意主動做好自己該做的事情那種消極性格。
.
但也 #不要處罰孩子，處罰不會讓孩子學會 #為什麼不能ＯＯＯＯ ，只會讓孩子學會 #ＯＯＯＯ被發現的話會被罵，以及 #ＯＯＯＯ的時候不能被發現。
.
除了我19歲時躁鬱症發作離家出走那一年（詳看部落格）之外，尚謙在八歲之前幾乎是我一手帶大的，灌輸的也都是來自於我的價值觀。因為前夫當時為職業軍人不常在家（在家也都在看電視或睡覺🤷‍♀️），所以尚謙有如白紙一樣完全吸收著我所教導的一切。
.
誠實是我的中心思想，對我來說，撒謊是比犯錯還要更加羞恥令人感到難為情的行為，然而，這世界上不是每個人都認為這是理所當然的。例如前夫的家人。
.
我不知道在跟前夫離婚後這五年，尚謙犯了什麼錯，犯錯後跟家人坦承自己的過失又接受了什麼樣的處罰，這樣的狀況他到底經歷了幾次才讓他下定決心，以後再也不要誠實以對，能逃避就逃避、能裝死就裝死。
.
但發現問題就要去解決問題，追究責任是沒有任何意義的，而且一個不懂什麼叫做 #為自己負責 的家人，我去追究責任後，該名或是這些家人們難道就突然學會為自己負責，甚至還有能力可以去教尚謙他們這五年來沒有教的嗎？
.
我相信今天這個逃避責任的狀況不會是最後一次發生，但我也相信今天找到問題的根源，之後他會開始慢慢願意去練習誠實的面對自己與他人。我會讓他明白，這世界上並不是所有人都是那麼不理性的，像剛剛跟老闆道歉沒有被罵，而且老闆還是很期待也很歡迎下週四兩兄弟再度去打工不是嗎？
.
喔、他們兩個這起事件的處理方式是到明年寒假結束之前都不會有零用錢了。（打工不算）
.
不說了，我先陪一下已死的電視，我想在回收它之前多看幾眼😢
.
#以下業配

😴晚上睡不著、睡著又睡不好、白天工作沒精神或是想贊助花花存新電視基金的讀者朋友可以支持一下花花這個月的業配： https://reurl.cc/d0RRpM

「張庭偉，你爸打電話來幫你請下午半天假，你吃完中餐就可以回家囉！」教務主任把頭探進三年甲班，打斷孩子們吃中飯對庭偉說。庭偉早就把書包整理好了，他知道，今天是媽媽生產的日子，早上出門前，他注意到媽媽皺著眉頭捧著肚子，看起來不舒服，但爸爸還是早他一步出門上班了，一副事不關己的模樣。

吃完中餐，庭偉熟門熟路地走到校門口旁的計程車行，找一位丁叔叔，一直以來，丁叔叔才是接送他上下學的人，不是媽媽，更不是爸爸。張庭偉的父親每個學期總是預先到車行付齊車資，委託丁司機負責接送孩子。

至於張庭偉的父親，開間工廠，規模越做越大，事業正興旺也忙得很，晚上不常回家吃飯睡覺，更不用說接送小孩，要不是老婆這一個月被醫師下令不准再到處亂跑，準備生產，庭偉的大小事、課業、生活，大多是黏著媽媽的。

言歸正傳，庭偉搭計程車往醫院的路上，他伸出一根手指劃過起霧的車窗，看著窗外車水馬龍，他心裡緊張地像沸騰水面，一方面期待與妹妹相見歡，另一方面，他希望這個妹妹能化為上天為父母情感滴下的甘露。要不是媽媽要生了，他知道，爸爸才不會出現，因為有另一個阿姨正逐漸取代媽媽在爸爸心中的地位，他看過她，也討厭她。

想著盼著，「庭偉到囉！」丁叔叔叫醒發呆的庭偉，還貼心地帶他走到婦產科才離去。

一進到婦產科病房裡，媽媽早已生產結束，臉色蒼白、虛弱地孤單躺在病床上吊著點滴，爸爸竟然還沒有到，庭偉放下書包、把媽媽額頭的亂髮勾往耳後，「你辛苦了！媽媽。」他說著，媽媽睡著。

這時，一位護理人員進房查看，「你是家屬嗎？怎麼只有你，爸爸沒來嗎？」「不知道他在哪。」庭偉轉看窗外，不讓護理人員看見眼角的淚珠。「這樣啊…好吧，等你爸爸來，你就按那顆紅色的鈴，會有醫師來跟你爸爸說話。」護理人員交代完匆匆走到隔壁房去了。

「張庭偉！庭偉！」再睜開眼時，爸爸終於出現在眼前，但阿嬤也來了，不知自己等了幾小時，庭偉睡著在空調太冷的家屬椅上，肯定是要感冒了。「張庭偉，書包背著，跟阿嬤先回去，晚上自己吃飽自己睡，爸爸在這就好。」庭偉的父親命令中不帶任何情感，他和孩子說話一向是如此，像發號命令的軍官。

「啊我還沒看到乖孫呢！」阿嬤的腳步還不想離開，「媽，以後有的是機會看，我現在忙不過來，小孩先幫我帶回去。」不只對小孩，對自己的長輩也是那股牛脾氣。

庭偉和阿嬤祖孫倆便回家了，一個沒見著妹妹，一個沒抱到孫，看起來都有些失落。

隔了兩周，庭偉和產後的媽媽終於再見面，他興沖沖地衝去開門，進門的可不只媽媽，還有媽媽懷裡抱著的妹妹，紅嫩嫩的、小小的、摸起來溫熱溫熱，「好可愛啊～」庭偉的眼睛閃亮亮，像探險家挖掘的珍貴寶物一樣，對眼前的小娃兒惜命命，卻不敢多碰。

「庭偉，我們叫妹妹庭羽好不好，以後你要保護妹妹哦！」
「爸爸咧？」
「他去忙了，不管他，我們趕快帶妹妹去看她可愛的小床。」
「我們老師說，女生生完小孩，要住在醫院裡30天。」

庭偉說的是坐月子，庭偉的媽沒有坐月子，先生在醫院大鬧，不顧護理人員的擔心和阻攔，堅持要帶她回家。庭偉看出媽媽表情的難過，膝蓋想也猜得著，定是爸爸不肯花錢，也懶得顧家庭，所以要媽媽連月子都別做，趕緊回家、要她乖乖地處理家務、顧小孩，好讓自己能在外頭亂跑。

當媽媽把庭羽放在柔軟的嬰兒床上，她不哭也沒有揮舞手腳亂動，捲翹的眼睫毛蓋不住她的好奇心，一雙大眼時而看向媽媽，時而對庭偉微笑。「她笑了！」「對呀！那是愛的表現。」對庭偉的媽來說，先不論先生最近的冷漠與蠻橫，兩個孩子陪伴在她身邊，已是最大幸福。

接下來的日子雖說幸福，但對庭偉的媽來說，一個人應付兩個孩子，又要做家務，時在是累壞了，奇怪地是，先生總是不回家，常常一通電話就消失、聯絡不到人。

庭偉的媽漸漸心裏有個底，當初懷孕時，閨蜜曾叮嚀她要多注意先生，說女人懷孕時，男人最容易做壞，她不信，這下必須面對了。

有天，她在客廳裡親餵庭羽喝奶，庭偉則乖乖地窩在腳邊趴寫作業，她餵到打起瞌睡來，一通電話嚇醒她，「我來接～」庭偉乖巧地去接起電話，「親愛的～」庭偉愣住了，心想電話那頭肯定是打錯電話，正想掛掉電話時，對方補問了一句話，庭偉一聽氣得把話筒壓回去，不許它再吐出半點聲音被媽媽聽見。

因為對方喚了爸爸的名字，要爸爸盡快到某處小套房去找她。

頓了幾秒鐘，庭偉才轉頭過來，簡短又冷淡地對媽媽說，「打錯電話了。」庭偉的媽不是傻子，但第一次看庭偉滿臉怒氣，她這當媽的反而畏縮起來，但還是忍不住地長嘆，心想這事也蹣不住孩子。

「是不是一個阿姨打來的？」知道臉上的情緒沒有收好，藏不住被拆穿了，庭偉顯得有些沮喪，氣得哭出來，庭偉的媽趕緊放下懷裡的庭羽，彎下腰來抱緊庭偉，在他耳邊輕聲解釋，「你猜，這個阿姨會是第一次打電話來嗎？媽媽之前也接過她的電話，我認識她，她是爸爸的好朋友，你不要擔心，不管爸爸媽媽未來有沒有繼續在一起，媽媽一定都會把你守護著，你是我的寶貝。」

庭偉的媽以為這麼說，能稍微緩解庭偉的情緒，但這個年紀的孩子，心中強烈地不願意家庭破裂，不願意爸爸不要他，更不願意某天去上學被同學嘲笑是個「沒有爸爸的小孩。」庭偉愛媽媽，但也覺得爸爸不能丟下他們，更何況現在有了妹妹！

哭著想著，想到了妹妹。庭偉的小腦袋瓜理出一條結論，他發現，爸爸外遇的時間點，就是媽媽肚裡有了妹妹開始，接著爸爸越來越不常回家，「都是妹妹害的！都是妹妹搶走媽媽和爸爸獨處的時間，所以爸爸才會不回家，才會跟媽媽吵架。」他心中彷彿有個天使庭偉，也有惡魔庭偉，最後惡魔庭偉在這回合勝出。

一個小男孩不說真話，邪惡因子像嗜血的鯊魚，不斷朝他心裏受傷的心頭肉啃噬。每當聽到爸媽又透過電話爭吵、每當爸爸又連續好幾輪月升月落不回家，每當看見媽媽偷偷躲在廚房喝紅酒、每當放學坐上計程車前，聽到同學嘲笑，「他爸爸不要他了，才沒有來接他。」

庭偉的怒氣值就不斷上升，且怒火指向的紅心箭靶就是庭羽小小的臉蛋。

放學後走進嬰兒房，在庭羽床邊看著，庭羽天真地像白陶瓷娃娃，純潔卻易碎，庭偉猜想，他雖然才小學三年級，但妹妹更小，他一隻手臂就可以輕易地把妹妹抓起來摔破滿地。

可愛的妹妹，如今在庭偉眼中成了父母關係裡可恨的黴菌孢子，得趕快消除她才行。

終於，消滅孢子的日子來臨。這天，隔壁的張阿姨來按電鈴，進到家裡來找媽媽聊天，張阿姨和媽媽雖是鄰居，感情卻好得像親姊妹，她知道媽媽是獨生女，家裡沒其他兄弟姊妹，她有個妹妹和庭偉的媽差不多年紀，正好把她當成妹妹般照顧。

先前，庭偉的媽生產，她本來也要去醫院探望的，但當時被庭偉爸爸以身體還沒復原拒絕，現在距離媽媽坐完月子又過了半年多，張阿姨再也耐不住姊妹情，直接按電鈴進來話家常了。

一進家門，看到庭偉的媽跪在地上擦地，張阿姨趕緊去扶起她，「你也拜託一下，才剛生完沒多久，不要這麼勤勞啦！最近你家車庫都空空的耶，妳先生晚上都不回來的啊？」張阿姨畢竟是鄰居，還是挺八卦的，「唉，別說了。你今天沒出去逛街啊？」

兩個都當媽的女人，話匣子一開總是停不下來，她們沒注意到庭偉早已躡手躡腳地走上樓。平時妹妹看到庭偉，大多會不自覺地喀喀笑，但庭偉此時此刻眼神底的邪氣像一隻魔爪準備伸向妹妹，庭羽像是小螞蟻察覺洪水來臨，一瞬間爆哭。

但樓下張阿姨的笑聲爽朗豪邁，媽媽又正開著吸塵器吸地，庭羽的哭聲再銳利，兩個大人都聽不見。但嬰兒房裡的庭偉可慌了，眼見妹妹哭不停，他慌亂地抓起妹妹的幼嫩小胳膊，連抱都不太會，像拎著棘手的燙芋一樣，直接走向二樓另一房的陽台，掀開洗衣機的蓋子，把庭羽像棉被那樣，粗暴地硬塞、對折進洗衣機裡，「砰！」地輕聲關上洗衣機門，庭羽哭得水汪汪的大眼睛隔著洗衣機門，看著哥哥，短短幾個月的性命就要結束了，一個小嬰孩，除了恐懼，其他都還來不及學會。

地板，擦乾淨了，庭偉的媽終於坐下來喘口氣。「我說妳啊，真的不要太善良太賢慧！會寵壞先生的。」張阿姨看她這樣累實在於心不忍，突然，庭偉急匆匆地衝下樓，「庭偉呀！張阿姨都還沒跟你聊到天，你要去哪呢？」「去打球！」隨便應和著，庭偉頭也不回地衝出家門。

「打球？他從什麼時候開始會跟同學約打球了呀？」庭偉的媽納悶地問，她胸口突然痛起來，預感強烈地衝擊腦袋，兒子從小就很不會說謊，方才他急著下樓額頭上都是汗珠…

「欸我就不跟妳聊哦！今天真的有太多事要做，明天換我過去妳家打擾你。」匆匆送走姊妹，庭偉的媽突然想起來，照理說庭羽廳該午睡醒了，怎麼都沒有哭？她帶著狐疑卻又不安的心，試圖穩住腳步卻仍用跑得、小跑步上嬰兒房，找不著女兒，她轉頭往另一間房，看到隨著洗衣機旋轉、被水流淹蓋的庭羽，她放聲尖叫，按下停止鈕、抱出女兒時，已經來不及，洗衣機的液晶螢幕顯示，「標準模式洗滌50分鐘，尚有30分鐘。」也就是說，庭羽溺斃至少20分鐘，早已缺氧過久斷氣了，粉嫩臉蛋早已轉成暗紫色。

衝出家門的庭偉像脫韁野馬，「都是妹妹害的！這一切都是妹妹害的！」他認為家中幸福不再，都是妹妹起的頭，妹妹是惡魔的化身，他代替爸爸媽媽消滅惡魔了，把妹妹塞進洗衣機，直到離開前故意按下開始鈕，腦裡的聲音要他不能停下來，他是最愛爸媽的，他有使命要守護爸媽的感情。

左拐右倒的步伐，庭偉如此瘋狂也如此受創，有誰知道，平時聽話乖巧的他，一天天看著爸爸不回家、看著媽媽傷心、看著妹妹哭鬧，他小小的心靈沒有人來得及導正，早已被大人世界撕裂。

其實，庭偉不夠成熟卻又脆弱的心智，才是真正被惡魔找上的那一個。

庭羽死後又過了兩星期，庭偉的屍體才被找到，就在離家兩公里遠的河濱公園水岸邊，被釣魚的民眾發現，警方後續調出沿路監視器發現，他獨自在外頭遊蕩亂走，被一台高速酒駕的車輛撞飛、摔到橋下，捱著內傷的痛楚，漸漸溺斃在溪水裡，直到屍體浮腫，才漂至岸邊被發現。

至於庭偉的爸媽，痛失兩個孩子後，一個瘋了，一個帶著情婦到國外去了，這個家，終究挽回不了。
－－－－－－－－－－－
《#哭吧孩子》
第九章：如果妹妹消失（3935字）
作者：粿
原連結：https://www.mirrorfiction.com/zh-Hant/book/11791/107902
#轉載分享註明來源即可
#每週二晚間九點更新
#每個故事都有個原型真實孩子

這個時代發文太快，心則慢。所以這篇，我慢慢想、慢慢寫。

有些紛爭沒有誰對誰錯，只是選擇不同，沒有誰想傷害誰，大家只是用不同的角度在看事情，各自選擇了一個合適該出版社/編輯/行銷的處理方法，A這麼做，並不代表B當時的做法就是錯的；B做了另一種選擇，不也讓A取得了市場上的成就嗎？（這裡指的是悲劇尚未發生前此書即再刷多次，沒有人會料到後來的一切）

那到底為什麼報導出來以後，所有人都開始找各種可以砸石頭的人？

還記得我在看該篇新聞的時候只是在想，哎這些前面表示不簽約的出版社是不是後來很後悔呀人家可是幫忙增加不少業績的書欸（一樣是指悲劇發生前，悲劇後書賣再好都是無奈），而且也沒動用到所謂的明星光環（至少對本魯而言，當時在臉書上看到這本書被大家瘋狂推薦時，根本不知道作者的任何背景，只是單純被文字吸引而已），書就賣得嚇嚇叫了，不就代表有時候不是只能靠那些外在因素也能有所成嗎？

原以為這類的感嘆就足夠了，沒想到這篇報導的出現卻開始讓群眾集體獵巫，彷彿悲劇的造成都是因為如何如何⋯⋯幹，事情有那麼簡單就好了啦！都給你講就好了啊！

出版從業人員真的很逼哀，作者提供的資料要詳細查證避免現在讀者比你還聰明比你還挑；作者的生活作息、交稿日期你都要一一追蹤；現在連作者的精神狀態你都要負責幫他們尋找支援以免出個什麼差錯，根本是作者的經紀人兼貼身管家，以後大概還要學個空手道以免被黑道追殺吧是不是？問題是也沒因為這樣有什麼額外的薪水啊是不是！好，然後評估一切，無論什麼原因決定不這樣做，現在還要被怪罪當時怎麼講好的後來又不算數⋯⋯

啊人家是有毀約什麼東西膩？沒有簽之前都不算數啦這個不是基本法律常識嗎？

講真的：沒有一個編輯該為他沒有簽約的作者負責，簽約的作者，也只能為他做到應盡的責任和義務（合約範圍），其他的都只是視情況而定的情義相挺了。

當然可以理解作者（與好友）的當時的難過和失望，但是，如果B出版社已經有想操作的方式、又不符合自己的期待，那麼跟A能建立後來合作的默契、甚至不使用B的方法還能創造更好的銷量（再三強調，是悲劇發生前的），不也是因為前面的破局而產生的機緣嗎？然後現在到底為什麼大家還要回頭一直檢討B當時為什麼不合作的決定、挖對話紀錄跟信件說這個那個怎樣又怎樣⋯⋯我再說一個難聽話：請問當時對話跟後來公開文章有所出入又如何？每個人的銓釋和解讀不同，你可以說這跟你理解的有差異，但也就如此而已了。

沒有人能替逝者發言。

#結果我還是還沒買那本書啊抱歉現在更不想買了純粹個人因素
#對所以我可能也陷入轉文裡一開始講的狀態了但某程度上來說我又不是完全的局外人
#因為我在乎出版在乎作者在乎這些人的感受

一整天整夜滑著臉書看所謂同溫層。好幾篇文章起手式「其實這件事跟我一點關係都沒有」、「本來已經不想再說了」、「總覺得這時候自己也該說些什麼」、「兩邊都（不）是我的朋友」……那到底是為什麼？別人的經歷，別人的情緒，別人的紛擾，事實上和我們哪有一點干係？
.
我真心懷念前通訊軟體時代──以電話線撥接上網，數據機發出像外星人溝通一樣的電子音。不但網速慢、因佔用電話線也不能連太久，否則市話會掛不進來。市話也是另外一個消失了的、足以確保我們生活品質的物件。
.
那時的黑函多半以便條寫滿了醜聞、複製貼上（用真的剪刀和膠水），拙劣影印出來塞進信封郵寄出去。被指摘或隱射的人有時會登報澄清。對了那時候大家也還訂報紙，我經常在家裡拿來墊西瓜的報紙一角，在紅蜜汁液滲進的油墨漬裡，讀到那些簡精卻挾帶了不明因果的恩怨字句。
.
然後是社群時代。所謂的引戰不過轉載了一兩篇自己沒讀懂的專欄。所謂的論戰不過就是上餐廳打卡之餘，等上菜時回的幾句話。然後截圖，分享，糾眾（就是一些姓名閃爍反白卻素昧平生的帳號），霸凌（連大頭貼也無的假分身）。這就是所謂的同溫層，不確定有多大，約莫是新書一刷還買不完的人數。但有時我真的覺得它大到不行，每個帳號都在理性呼籲或反過來，轉文資訊量以分鐘以小時計。沒有人（自認）是局外人。#原來這句標語是這樣用的
.
這時我慶幸動態牆上還有一些不在同溫層的臉友。他們繼續貼闔家旅遊與美食，放閃照嬰兒圖，轉傳長輩的養生資訊。它提醒我們世界很大，不小心轉過身就離開了同溫層，像關掉液晶螢幕，稍微有些雪花視覺暫留，但那都不是也不必當成真的。
.
我有時會想像以前的論戰，在副刊詩刊或文學雜誌上，一封如論文般的長信，引經典，加註腳，然後隔兩個月終於讀到對方的回應，接著攤開新的稿紙。就像木心的詩，那時候時間真的很慢，慢到一生只能去戰一個人。