頭髮會自動生長的恐怖娃娃。

「阿菊人形」是北海道地區流傳的一則都市傳說
講述被收藏在寺廟裡的人偶出現令人費解的靈異現象。

記得小時候，常聽到一些關於玩偶的靈異傳說，像是鬼月來臨之前，要把家中所有紙娃娃集合起來燒掉。不然，晚上會變成鬼娃娃來找你，讓你惡夢連連，夜裡不得安寧；還有人說，紙娃娃玩完之後一定要收好，放在鐵盒裡，不可以斷手斷腳，否則，紙娃娃晚上會變成女鬼來掐你脖子，聽起來真是毛骨悚然，說穿了，還不都是大人編造出來想嚇唬孩子的故事，提醒他們要把紙娃娃或玩偶收好。

小孩子沒心眼，大人講什麼都信，實在單純的可以。坦白說，小時候打從心底相信這種無稽之談，像是睡覺的房間絕不可以放任何娃娃，免得到了半夜娃娃會來找我玩，對於眼睛會眨、或是會發出聲音的娃娃更是敬而遠之。

《靈異入侵》（Child's Play，1988）片中拿著刀伺機殺人的玩偶恰吉，幾乎成為我童年的夢魘。《厲陰宅》（The Conjuring，2013）的超自然博物館收藏的「安娜貝爾娃娃」到了半夜會自行移動，感覺怪恐怖的，如果放在房間我會怕。

<頭髮會自動生長的恐怖娃娃>

北海道萬念寺供奉的阿菊人形在日本是家喻戶曉的靈異傳說，據說娃娃頭髮會生長的奇妙現象，即源自於此。在過去的時代，人偶一般都是梳著日式髮型並以和服打扮為造型的女孩模樣，供奉人偶的傳統始於江戶時代，在武士家庭裡，供奉人偶是為了祈念孩子平安長大，當女兒長大出嫁時，習俗上認為把象徵消災解厄的人偶當作嫁妝讓女兒帶去新家，可以使婚姻幸福美滿，現在這樣的人偶只當作一般的擺飾品放在家中，已失去了傳統的意涵。

阿菊人形的故事，1975年曾被電視媒體大幅報導，消息傳遍全世界而名噪一時，開始衍生出不同的故事版本。

距今一百年前，在大正七年（1918）發生的真實事件。當時年僅十八歲的鈴木永吉去參觀在札幌舉行的大正博覽會，於會場買了一尊日本人偶（市松人形）給年幼的妹妹菊子（當時才三歲）。菊子非常喜歡那尊人偶，疼愛程度簡直就像是對待自己親妹妹一樣。後來卻因為罹患重感冒，菊子從此一病不起，提早離開了人世。因妹妹的死悲傷不已的哥哥永吉，決意把妹妹火化後的遺骨和人偶一起供奉在神桌上，朝夕祭拜，藉此追思妹妹生前的可愛模樣。

1938年永吉移居樺太（即庫頁島的薩哈林），在那之前把妹妹遺骨連同人偶裝在箱子裡，交由萬念寺的住持妥為保管。到了昭和十三年，也就是一九四七年，二次大戰結束後，永吉終於返鄉，前往該寺廟準備取回箱子時，發現玩偶起了變化，他在住持面前打開箱子時，赫然發現人偶的頭髮竟長到肩部！

「一定是菊子把她的靈魂移轉到生前最鍾愛的人偶身上吧。」目睹這怪現象的今川住持，紋風未動將「阿菊人偶」安放在萬念寺，從此之後，玩偶的毛髮只要生長至腰際，就會自行斷落。每年三月寺內人員會定期為玩偶梳理毛髮，稱之為「整髮會」，直至今日，阿菊人偶的毛髮仍持續生長。（北海道新聞，1970年8月15日）

這篇報導當中，還有「菊人形的毛髮長約25公分，懸垂至腰部以下」的細節描述，並附註「幾年北海道理工科的研究生著手調查，證實是人的毛髮，至於為何會變長？找不出合理的解釋。」現在流傳的阿菊人偶傳說很清楚地記載在這篇報導上。

不過，昭和37年（1962）8月6日的《週刊女性自身》雜誌上刊載的阿菊人形則是不同的版本，當時北海道放送的記者馬淵豊所報導的內容有著微妙的差異，在這篇報導裡，把人偶供奉在佛寺的並不是永吉，而是女孩的父親助七。此外，交由住持保管的日期是1958年的3月3日，而發現頭髮變長的日期則是1961年的7月15日，而且故事中的女孩叫做清子，也不是菊子。

<關於清子的悲慘故事>

故事中的清子是助七先生的獨生女，母親在產後身體狀況不佳，半年以後便亡故，此後都是由助七親自撫養，續弦的妻子希望交給她來照顧，但助七充耳不聞。就在清子三歲的那年冬天，不幸罹患了肺炎因而夭折。據說清子臨死之際，微弱地呼喊著「爹爹」接著閉上了眼睛。

助七失去愛女悲慟不已，過了十天，他抱回一個童女的人偶，或許是他把對愛女的思念寄託在人偶身上吧，他把人偶當作自己的女兒一般疼愛有加，會為她做飯菜，為她梳頭髮插上髮簪，還會帶著她同寢，唱安眠曲給她聽。

可是到了1958年的3月3日這一天，助七突然出現在佛寺，向住持委託：「請代為照顧這孩子」說完後，據說從此就消失了蹤影。人偶也一直擺放在佛堂的角落，連住持都幾乎忘了她的存在。然而三年後，住持做了奇妙的夢，夢中看見全身濕透的助七出現在他枕旁，說了一句奇怪的話「請將清子的頭髮剪掉。」隔天，住持將童女人偶從角落取出來一看，發現原本生長至耳際，像河童一般的髮型（西瓜頭），沒想到生長至腰際的長度，於是住持就幫忙修剪，繼續供養這人偶。以上就是《週刊女性自身》雜誌所刊載的內容。

這篇報導刊出的六年後，到了1968年《YoungLady》雜誌又報導了這則傳聞，並首次使用「阿菊人形」這個名字，故事當中的清子也換成了菊子，但內容和六年前有很大的差異。

話說1913年助七的前妻去世，留下年僅二歲的菊子自行撫養，剛好那時北海道有個大型博覽會，助七就抱著菊子去參觀，離開前買了一個河童髮型的日本人偶送給菊子。到了隔年的3月24日，菊子因染上肺炎夭折。時間來到了1938年，助七打算搬去樺太居住，於是將菊子的遺骨連同人偶一起交付萬念寺的住持代為看顧，住持將人偶放在台座下方的抽屜便忘了她的存在，很快地過了十七年，到了1955年住持進行大掃除的時候，從抽屜取出人偶，才發現人偶的頭髮生長到腰際的部位。（摘自《YoungLady》1968年7月15日）

<阿菊人形傳說變貌的過程>

雖然該報導有提供「關於毛髮的鑑定，其實是動物的毛髮」之說，或是「六年之間頭髮會生長三公分」這樣的情報。但是有幾個矛盾點，首先大博覽會是1918年舉辦，並不是1913年，其次是過了這麼久的時間，住持竟然完全沒有發現人偶頭髮生長的現象，而是十七年後才發現。這些疑點使得該則報導欠缺可信度，而且和前述的《女性週刊自身》雜誌所報導的內容很多細節都不一樣，還引述是馬淵豊記者所說的內容。光是八年期間，就有三則不同版本的故事在世間流傳，如今保管阿菊人形的萬念寺，提出的官方說法仍以《北海道新聞》的報導為正確的起源。

阿菊人形傳說的重點，擺在年幼亡故的少女，將其怨念寄附人偶身上所引發的靈異現象。新聞披露以後，震撼全日本，自此各地均傳出類似人偶毛髮生長的目擊事件，大部分為市松人形（木製人偶），少部分為西洋人偶（洋娃娃）及橡膠人偶。至於事件的真相為何，馬淵記者表示，針對這件事他不予置評。

筆者也曾在緯來日本台看過某個綜藝節目，實地採訪一間外觀上不甚起眼的寺廟，裡面專門收藏被丟棄不要的人形玩偶。當住持帶領外景隊藝人進入收納室，果然陰氣森森，其中也有頭髮會生長的玩偶，竟然是以夏威夷跳草裙舞為造型的橡膠人偶，臉上的表情相當可愛，放在暗處攝影機拍攝到人偶的臉上，卻發覺眼神有些詭異，好像直盯著你瞧，教人直冒冷汗。

據說這個呈現巧克力膚色跳草裙舞的玩偶早已停產，市值估算下來，至少幾十萬日幣跑不掉，同樣是戰前生產的玩具製品，不過寺方並不打算拿到開運鑑定團去估價，當然也不會上網拍賣，有朝一日他們也許會成立一座玩偶博物館，來展示這些長年下來累積的收藏品吧，我們拭目以待。

文 / 銀色快手 怪談師、偽民俗學家
你身邊也有蒐藏一些半夜會睜開眼睛的娃娃嗎

＜參考資料＞
小池壯彥，宝島別冊415『現代怪奇解体新書』
『怪奇ドラッグ』創刊號，英知出版，2006年4月10日

加速了十年的世界（二）

上星期分享了（一）大加速（二）強者恆強（三）現金為王，我們一起來接著看看其他幾個觀點：

四、大分散
不只區塊鏈帶來了去中心化，COVID-19帶來的疫情也讓我們的世界愈來愈分散。
Amazon奪走實體商店再把店家分散到我們家門口，疫情加強也加速大家在網路上購物的行為；
Netflix與或其它影音串流平台接下電影院的地位，把電影院放在我們的客廳與房間；
醫療照護產業，在美國，過去不被保險規定支持的遠距離醫療、遠距離開立處方，已經在疫情的影響下被接受了，而這樣的規定未來被改回來的機會不大；
食品雜貨業以前所未見的速度朝向分散的趨勢轉型，從2020年三月初到四月中，線上雜貨的銷售大約增加90%，食品運送的銷售額則成長50%，這個轉變帶來基礎設備的更新，從倉儲到客戶關係的深化，都不會隨疫情結束而消失，並且將改變食品運銷系統。（前陣子三級警戒期間，我老婆為了兼顧安全與健康，堅持餐餐自己下廚，對新鮮食材的需求大增，所以我們上網訂購了蔬果箱：選好自已想買的新鮮的蔬菜水果，由廠商幫忙挑貨然後直接送到家。而我們並不是少數這樣做的家庭，很顯然大家已經接受這樣的食物配送方式，而不再堅持一定要自已親手挑揀蔬菜水果）這樣的分散在未來會出現在更多產業。
另外像家具用品、行動裝置的銷售也會因為大分散這個趨勢而大幅度成長，如果我需要花更多時間待在家裡，不管是工作或是娛樂，我都希望自已有更舒適的沙發、更好的音響與電視、更棒的居家空間。

五、「品牌時代」讓位給「產品時代」
「Covid-19在美國的致死率是0.5~1%，在美國的媒體產業，公司淘汰率是它的十倍以上。」被淘汰、面臨危機或是衰退的都是品牌時代的大師。
「二次世界大戰結束到Google問世之前，創造合於一般水準、大量生產的產品，為它注入一些無形的聯想；接著透過廉價的廣電媒體來鞏固這些聯想……品牌時代從令人喘不過氣的製造業手中奪下指揮棒……創造出廣告大師、行銷部門、以及行銷長的職務……這套演算法在平庸的產品（美國汽車、淡啤酒、廉價食物）裡注入情感，為利害關係人創造數萬億美元的價值。」
而品牌時代在一連串相互影響的因素中，如Google、臉書的出現，加上把財富從廣告中解放出來的科技...等，也終於來到尾聲
還有人記得Tivo嗎？可以讓你預先設定好時間錄下想看的電視節目的數位錄放影機，只要你擁有它然後願意花一點點時間完成計畫，除了可以在任何時間看自已想看的電視節目外，你也不用再看到廣告。
Tivo標誌著從品牌時代轉移到產品時代的開始（花再多錢做廣告，都無法提升平庸產品的形象了，因為可以直接被跳過），2020年夏天則是品牌時代的結束。
「在品牌時代，剛到一個新城市的有錢旅人會吩咐他的司機送至麗思酒店（Ritz），因為這是他認識的品牌。然而，在產品時代，這位有價值的消費者一下飛機先查自已的手機，她知道麗思酒店才剛翻新過，評論者認為它的房價太高，於是她透過眾籌推薦改選一家位在時髦地段的精品酒店」（甚至我們更愛從Airbnb找到自已更喜歡的住宿地點，連品牌都不用了）
「在這場轉變中的輸家，是在品牌時代裡為打造品牌廣告提供平台的媒體公司，以憑藉創意製作這些廣告的廣告代理商。」
臉書和Google在股市裡的表現證明了這個事實：2015年8月到2020年8月，臉書成長174%，Google成長114%，其它老牌廣告行銷公司像IPG、陽獅集團Publicis、WPP集團等是-9%到-63%不等。
景氣黯淡的時候，廣告預算會縮水，這是大家都可以理解的事，但是當景氣復甦，錢潮重新回流，只會流向產品時代的廣告媒體公司，所以未來Google和臉書這對雙巨頭在數位廣告市場勢必會繼續輾壓品牌時代的廣告老兵們。在2020年公佈的數位廣告預算分配比例，臉書加上Google，就拿下了61%。（不過深入探討這個數字，會發現這個趨勢造成更嚴重打擊的的其實是臉書或Google之外的數位行銷公司。BuzzFeed和Yelp在2020年的展示型廣告比起2019年衰退40~70%，Vice跟其它類似的公司也會跟進，只有一些，能撐過加護病房活下來。）

六、紅與藍
數據vs隱私；販賣隱私權vs付費保護隱私
「基本商業模式有兩種：（一）公司用高於製造成本的價格把東西賣出去（二）公司的產品可以免費送人，或以低於成本的價格賣出去，然後跟取用產品的其他公司收費，這裡的產品指的是：消費者的行為數據。」
這也就是在現代商業世界中不可忽視的規則：當你在免費使用某項產品/服務時，你自已其實就是被賣出去的產品。
但是現在愈來愈多隱私外流、資安問題的新聞出現（好萊塢女星私密照外流、劍橋分析事件…等），越來越多人重視跟保護自已的隱私，甚至願意付費保護這些被證明非常珍貴的無形價值。
「過去我們用我們的時間交易價值，如今我們用我們的隱私來交易價值」
「安卓手機每天向使用者收集1200個數據點，傳回Google數據挖掘的母艦。iPhone手機擷取200個，同時蘋果不厭其煩強調它的數據不是用於謀利」
「安卓的使用者是以隱私交易價值的芸芸大眾，iOS則是享受隱私和地位的有錢人，以砸下含稅1249美元的費用（超過匈牙利人一個月的平均家庭收入）來換取價值443美元（製造一台iPhone的成本）的感應器和晶片組。」
安卓是紅色，iOS是藍色。

「你可以在YouTube上得到免費的影視娛樂，不過它的內容是個大雜燴……十之八九你會收到一些煽動、挑釁的內容……。另一方面，Netflix的運作取用『藍色』/iOS的模式：你付費，你得到內容；你是客戶，內容很精彩。」YouTube是紅色，Netflix是藍色。

以社群媒體來說，目前幾乎都是紅色，Facebook、TikTok是紅色：免費的服務，大量榨取我們的個人資料，甚至是用我們不理解的方式巧取豪奪。
「2020年六月，TikTok被揭露它每隔幾秒就掃描使用者的剪貼簿，甚至連它的app只在背景運作時也照掃不誤。這家公司已經承諾停止這種作法（在它的動作被iOS的新安全系統抓個正著之後）。使用臉書或許不會讓你的個人數據被上傳到中國共產黨的數據雲裡，但是臉書過去保護使用者隱私的不良紀錄來看，這不過是因為中國人喊價輸給了一個烏克蘭青少年，……」

搜尋引擎也一直是紅色的，但是藍色的搜尋引擎也即將登場。
「蘋果專有的iOS搜尋勢不可當，你可以期待蘋果很快就會買下DuckDuckGo，或是推出它們自已的搜尋引擎。除此之外，Google廣告部門的前主管斯里達爾．拉瑪斯瓦米（Sridhar Ramaswamy）不久之前推出Neeva，這是採用訂閱模式的Google新對手。」
「同樣的，過去十年來最創新的公司也抓住亞馬遜剝削它的客戶（第三方零售商）的機會。Shopify的價值主張很簡單有力：我們是你的合夥人。你可以掌控自已的數據、品牌、以及消費者的監護權。」
「越來越多產業會出現這種紅藍分野的融合。從航空業到速食業，一些低成本的賽局參與者將充分利用消費者的數據，把省下來的錢用在它們的『廣告資源位』上頭--抱歉，我的意思就是『消費者』。至於頂級的參賽者，則會高舉保護隱私的隱私大旗，藉由不濫用消費者的數據而收取優渥的利潤。」
有人願意犧牲隱私把自已當產品賣掉換取免費的服務，但也有越來越多人願意支付合理的費用保有自已一切的所有權。就像「駭客任務」裡墨菲斯給尼歐選擇的紅藍藥丸，只不過藥丸裡包著的是你的隱私。

七、四巨頭
很多人應該都聽過「FAANG」或「FAAMG」，沒聽過至少也用過他們的產品，科技巨頭在我們的生活中已經是不可或缺的存在了，我們現在是活在大型科技公司的世界中。而這些巨頭們在疫情期間或是疫後的未來，會是什麼光景？
「2020年3月到7月，五個月的時間裡，九家主要的科技公司市值增加1.9兆美元：Google、微軟、Netflix、臉書、蘋果、亞馬遜、Paypal、特斯拉、Shopify。」
「這類產業裡的龍頭大哥，『四巨頭』，亞馬遜、蘋果、臉書、Google，加上微軟，這五家公司在2020年上半年股市成長了24%，總計市值增長超過1兆美元。到了八月中，它們從年初到現在的這段時間獲利成長47%，達2.3兆美元。……這五家公司，占了美國所有公開上市公司市值的21%。」
「去掉一些科技業龍頭公司之後，主要股市指數在2020年中其實是下跌。在科技股之外，眾多美國資本主義的雄獅也都被拔了爪：埃克森美孚（Exxon Mobil）、可口可樂（Coca Cola）、摩根大通（ JPMorgan Chase）、波音（Boeing）、迪士尼（Disney）以及3M公司，它們半年的股價約下跌30#，市值損失總計將近五千億美元。」
作者的第一本書對這個論點已經有很精彩的探討，在本書中進一步更新了現況並進一步分析未來，簡單來說，就是巨頭們會利用自已的地位與資源竭盡所能保護自已的優勢。這些大型科技公司獨占寡頭們打敗了體制，反托拉斯警察跟輿論也不是對手。它們能把自已的企業核心打造成「飛輪」：物理學裡一個可以利用自已旋轉動能儲存能量的系統，把能量傳導到附近的引擎，讓企業可以隨著飛輪的旋轉，不需增加輸入（也就是成本），就能不斷增加輸出（也就是營收）。亞馬遜的Prime就是個終極飛輪，蘋果的手機電腦與品牌旗下其它穿戴式裝置（手錶、耳機）也是它的無敵飛輪（光是在2019年，蘋果的可穿戴式裝置包括Apple Watch、AirPods耳機和子公司Beats，就創造了超過兩百億美元的營收，比麥當勞還更多），其它巨頭們也都有自已的飛輪可以強化各自的寡占優勢。剛且別忘了，巨頭們可以用極低的資金成本取得它們需要的錢，因為有多到難以想像的資金在尋找標的。四巨頭也開始出現無所不在的擴張，像是派送服務、可穿戴式裝置、串流媒體，都可以看到它們的身影。至於「反托辣斯法案」能不能打破他們的寡占？作者針對現況說了一句貼切卻無奈的事實：「藉著燃媒動力的亮光寫出的法律，對數位化的寡頭公司起不了作用」

八、破壞性創新
「在一個產業裡，破壞性創新的機會可能和一些因素相關—稱之為可破壞指數（disruptability index）。它的關鍵信號，是在價值或創新沒有相伴增加的情況下價格明顯增加。」
在美國，兩個準備出現破壞性創新的產業：高等教育產業與醫療衛生產業。
美國高等教育的破壞性創新指數已經爆表。過去四十年大學學費增加1400%，（消費者物價指數只增加了294%，一向在價格上歐被批評的美國醫療保險也「只」增加了600%），但是提供的產品與服務並沒有相對應的上升，甚至已經不再是提供階級流動機會的助力，菁英大學甚至變成傲慢的奢侈品牌與一套種姓制度，一個把特權傳遞給一代的管道。學生貸款也因此總額達到1.6兆美元，遠超過信用貸款或汽車貸款的金額。
疫情會催化高等教育的演進，而轉型的核心在於科技—線上課程。因為線上課程可以大量招收學生而沒有空間與時間的限制，因此能減低學費並提升入學率，並恢復大學擔任美國社會向上流動的潤滑劑角色。
在高等教育與醫療產業外外，許多公司賣的，基本上是同樣大量生產、平庸水準的產品，在品牌時代，它們因為投資在行銷與打造品牌上的投資而得以溢價出售。不過轉變到產品時代後，許多二十世紀主導企業的競爭優勢將被侵蝕，因為消費者對品牌資產的依賴，已經出現變化：「如果你的公司欠缺電子商務競爭力，則已經開始受創，因為相隔十年後的世界（也就是—現在）對於不符水準的『直接面對消費者』模式毫不留情。」
Airbnb是破壞創新者、Netflix是破壞創新者、羅賓漢（Robinhood，金融服務企業，主要提供服務散戶的股票app與網站，在網上提供的服務完全免費，推出免佣金交易時讓其化參與者也不得不跟進，2020年時有1300萬用戶）、Shopify是破壞創新者（類似亞馬遜Pay和亞馬遜物流，為第三方零售商提供支付和物流，但沒有使用收集三方零售商的數據來挖取它自身競爭產品的銷售）、Spotify是破壞創新者、特斯拉是破壞創新者（紐約大學史登商學院的另一位教授亞斯華斯．達摩德仁Aswath Damodaran，有著「估值大師」的封號，曾說過：「如果你根據預期獲利或現金流來交易特斯拉股票，那你買賣它的股票理由就不對了。人們是靠氣氛和氣勢在交易特斯拉股票。」）、Uber是破壞創新者。（達拉．霍斯勞沙希Dara Khosrowshabi接任執行長後已做出莫大的改善，持續修復前任執行長造成的品牌形象巨大損傷，雖然還需要時間而且目前尚未有盈利，但是利潤正持續提升中）。許多新的機會在加速十年的這段期間出現，未來看世界的思維與角度，勢必在疫情過後的未來要重新建構。

在300頁的篇幅中滿滿的觀點，認同不認同，至少是作者自己親身經歷萃取出的營養，內容精純，含金量高，沒有太多老掉牙或是象牙塔裡的視角。有些趨勢或許我們已經隱約知道，但是透過作者的分析，我們能更清楚的看到未來很可能會出現的世界樣貌。
跟大家分享的只是一小部份的個人摘錄重點，想更深入了解作者實務經驗與看法，除了《疫後大未來》之外，《四騎士主宰的未來》可以當成前傳閱讀。

#jeffmachine #postcorona #newworld #deusexmachina #deustaiwan
（照片是去年拍的，經歷疫情大加速前的我😆）

#歐洲新聞
英法兩大博物館名畫失竊周年

.

羅浮宮蒙娜麗莎失竊百年 / 倫敦國家美術館首次遭竊60周年

.

你有到過英國倫敦國家美術館Room 45 看過這幅畫嗎?

1961年，英國倫敦國家美術館首次遭竊，知名西班牙畫家哥雅 #Goya 畫作 #威靈頓公爵 遭竊。

這樁哥雅名畫失竊造成非常大的風波，因為，這幅畫當初在8月2日首次公開展出，才19天之後，就馬上遭到偷竊，同時也是國家美術館首次遭竊。

失竊之前，這幅畫就受到很多關注，原本是英國里茲公爵提供給 #蘇富比 拍賣，美國紐約收藏家 Charles Wrightsman以140,000英鎊(現值大約3,139,281英鎊/1.2億台幣)標下這幅畫。

拍賣後馬上被英國政府出手干涉，制止這樁拍賣交易案，由Wolfson Foundation 出資100,000英鎊，加上英國政府特別撥款40,000英鎊，以等值價格把這幅畫買回來，並放到英國倫敦國家美術館收藏展示。

.

一直到四年後，這幅哥雅畫作才被歸還，以及Kempton Bunton出面承認是他所偷竊。他是利用英國倫敦國家美術館深夜時段，由於清潔而短暫關掉警報系統的漏洞，溜進窗戶把這幅畫偷走。

歸還畫作之後，Kempton Bunton要面對四項官司，最後由辯護律師以當事人從未想過要佔有畫作，不構成偷竊嫌疑，最終以"偷竊畫框罪"定罪而關幾個月結案。

這四年以來，大家都猜測是怎樣的厲害竊盜者可以成為第一位國家美術館失竊案，最後居然是一位退休司機，完全出乎意料之外

根據文獻，Kempton Bunton曾經發出一張贖金紙條，希望政府用140000英鎊作為贖金，成立一個基金會，專門照顧老人，為他們提供免費的電視牌照 (因為英國是要收取電視費)

他覺得自己收入很低，卻還要另外繳錢看電視，政府卻可以為了一幅畫，付出這麼多錢，但不願意花錢提供老人免費看電視。

.

這個世紀竊案，還被放入1962年的詹姆斯龐德電影情節，另外，2020年一部電影 The Duke 就是以這個案子所翻拍成為電影。

.

一百年前的蒙娜麗莎，並沒有像今年如此有名，大家爭先恐後想要欣賞。經過歷史上的這次失竊案，讓她的名聲大漲。

當年，1911年8月21日，趁著羅浮宮休館日，小偷在前一天先躲進羅浮宮，隔天把蒙娜麗莎畫作藏在衣服裡面，趁機夾帶出羅浮宮。

這件偷竊案，造成各大媒體報導，羅浮宮也因此休館一周，為了要找出小偷的蛛絲馬跡。

.

兩年後，義大利佛羅倫斯烏菲茲美術館館長收到一封信，告知有一件藝術品要轉交。

這位名為Vincenzo Peruggia的義大利人，就是羅浮宮蒙娜麗莎的微笑偷竊者，他其實是羅浮宮的一位工人，他在羅浮宮休館日躲進儲藏室，把畫作從牆上取下，抽出畫之後夾帶出館。

兩年後，風聲過後，他才出面把畫作拿出來。

他的偷竊動機是認為這幅畫是來自義大利，應該要歸還給義大利，他的愛國主義受到義大利人支持，最終只有意思意思關個幾個月就放出來。

蒙娜麗莎的微笑這幅畫也在 #烏菲茲美術館 展出一點點時間，就回到巴黎羅浮宮。

.

2021年8月21日這天，相繼剛好是歷史上英法兩大失竊案的100周年與60周年

[旅行的旅行] 行動傳播技術空間中的旅行：#當我們用GoogleMap找路時 / 李長潔 🚎
.
時常有人問我，你每次去日本的那些超級冷門的風景、傳說地點、氛圍氣喫茶老店，到底怎麼找到的，聽都沒聽過這些地方。剛開始，我會查詢中文與外文的旅行資訊，像是旅遊手冊、觀光網站，都是基本工作，可以給旅客一點基本的地理想像，如方位、氣候、規模、人文特色等。接著，我會做一件事—大量地運用google map細查地方資料。
.
地圖，是一種人對空間權力的掌握，當旅人們從地圖繪製者的手中，搶回擁有地圖的權力，這將如何改變我們的旅行生活？然而，我們真正因為google map而搶回了對空間的掌握嗎？我們先從紙本地圖的使用開始。
.
▓ #紙本地圖的時代
.
不只是到了旅遊的當下才使用google地圖來找路，而是平常沒事時，就打開地圖滑呀滑，細察預計拜訪的地點，了解地理資訊。不過，在2005年以前，旅行時掌握地理環境的技術大都依賴紙本地圖，旅客與觀光客在出發前，會購買旅遊手冊、旅行文學，透過特定旅行專家與旅遊資訊編輯的視野，來觀看地方（林子廉，2009）。在那時之前，各種「旅遊天書」隨著出國人數的增加，而銷售量大增。
.
出國旅行度假，不單僅是選好地方、買張機票、然後去就可以說「#這是我的旅行」，旅行的體驗是由生活中的不同媒介內容（電視、廣告、電影、書籍、旅遊手冊，現在還有社群網站）與你的真實旅程所交織而成（Urry, 2002）。當然也包含地圖。
.
地圖是一種地理狀態的再現。我們覺得地圖模擬了真實的環境樣貌，但事實上，地圖是一種「#簡化」、「#挑選」、「#裁切」，尤其是紙本地圖，在有限的平面版面上，地圖的終極目標並不是一比一的還原，而是透過地圖繪製與資料整理，表現製圖者對大地的擁有權、解釋權。
.
在從前的旅行中，我會在行前買一份巴黎的城市地圖，在台灣時就把旅行手冊上看到的景點標示在地圖中；並在旅程中逐一刪除，有時候還會用紅筆將散步走過的路徑畫上，以展示我對巴黎的熟稔程度。基本上，整張巴黎地圖我都畫滿了。
.
▓ #google地圖的出現
.
2005年，Google Map正式上線，一開始只是電腦版，同一年裡很快地推出手機版本，並且加入Google Earth的服務，直至今日，google的地圖是Google公司流量第二大的營運項目。Google Map運用了地理資訊系統（GIS），整合地表空間幾何特性以及地理屬性等兩種資訊之資料庫， GIS 中記錄的資料藉由適當的軟體解譯後可重現地表相關地形與地貌，使用者可以免費且自由地在地圖檔上標記並添加註記。這個地圖很快地成為旅行者的最佳找路工具，可以用微觀與巨觀的視野，審視空間樣態（廖酉鎮、陳均伊，2013）。
.
相對於傳統紙本繪製，#地理資訊系統（Geographic Information System，GIS）的廣泛應用，省卻了實物儲存的難處，也使我們可以在同一空間的地圖上看到不同的主題的重叠和互動，我們更能按照我們的想法，在給定的地圖框架上任意標籤，製作對我們有意義的地圖（Lo, 2012）。
.
Google不斷推出越來越豪華的地圖服務，像是「#交通資訊」、「#街景服務」、「#旅行規劃」，最近更加入虛擬實境的概念，將導航升級成「#AR導航」，透過 GPS 獲取用戶的位置，並使用街景資料產生「視覺定位系統」（Visual Positioning System，VPS），快速辨識周遭地標建築定位用戶位置，並在手機相機中以巨大的動畫箭頭結合街景，藉以更清楚地告知方向。這些方便的工具是積累在行動通訊技術、運算技術與人群使用習慣的大量應用與快速進步上，嶄新的地圖技術深刻地改變了旅行、旅人與城市的互動關係。
.
▓ #人與機器結合下的旅行：地理媒介
.
人與機器在移動技術空間中，被結合成一種人機複合體，或是Bruno Latour行動網絡理論中的「人—物」，這讓人的體驗更加複雜。你有沒有一種經驗，就是打開Google Map後，隨著指標轉動身體，試圖協調數位與真實的空間方向。或是，跟著導航行走，耳畔響起「向左轉」，就毫不猶豫地走向左方的街道。又或是，最一般的情況下，使用者會打開軟體，了解地理定位下自己與週邊資訊（店家、車站等）的關係。
.
進入到隨身行動傳播科技時代，人與物結合下的移動與定位本身就是一種資訊，這些資訊詮釋了流動空間、網絡連結、移動過程的具體樣態。一方面，機器深刻地鑲嵌入人類的生活世界中，反過來說，人們亦透過機器產生全新、方便、延伸的特殊經驗。這種人機合一、日常鑲嵌的 #地理媒介（geomedia）（McQuire、潘霽，2019），在旅行實踐中更顯鮮明。
.
在Web2.0時代，藉由地理媒介所構連起來的網絡式公共空間，展示了人類時空感知的嶄新轉變。透過行動傳播與數位化的技術，遊歷的地點本身不只是被媒介再現，而是，這些地點本身就是媒介，在程式運算的框架下，人與人、人與城市有了全新的關係：Google Map的使用與資料的積累，很大的程度上，人們利用社會實踐、消費行為與協商互動來定義旅行的地方。
.
例如這次我們旅行到關東地區，特地前往宇都宮吃餃子。在行前我們藉由Google Map的即時資訊決定乘車的方式，查詢車站附近所有的餃子店以及他的評價、照片、菜單，用街景服務來定位自己如何到達要去的「餃天堂」。然後在這家算是有特色的餃子店鋪，我們竟然在餃子裡吃到了一根鋼刷鐵絲，店家也沒有很認真地看待。就默默地打開Google Map說明了當下的狀況，並給予較低的星級。
.
▓ #自願式的地理資訊（volunteered geographic information）
.
上述的情境是一種建構主義的場境，使用者們可能自知的情況下，#自願參與地理資訊的建構，這稱做自願式的地理資訊（VGI，volunteered geographic information）（Sieber and Haklay, 2015），Google Map的VGI使得人們更有機會參與城市意義的詮釋，在公共參與的意義上，Google Map也是一種社群媒體，它建築在遊客、居民、店家等大量用戶的傳播意向性上。在McQuire與潘霽（2019）的「地理媒介」評斷便提到中，媒介傳播技術、隨身行動和城市地理元素的深度融合，共同造就了「#成為公共」（becoming public）的體驗，打開城市生活的審美維度，同時推動了「成為公共」的過程。城市中的社會關係和權力關係，不再僅僅依據根植於城市空間結構的生活形態，而是更直接地被轉化為主動的「傳播」過程。
.
從知識論的角度來看，Google Map有著三種資訊類型：自然的資訊、技術的資訊與文化的資訊。自然的資訊，如同人們所可以感受到的地形等；技術的資訊則如道路、水系的測量描述；而文化的資訊則指涉各種人類的行為，如駕駛、消費等。透過運算平台，當然也包含IG、FB上的「#社會標註」，像是打卡、分享美照、「#」，使用者、物、與城市風景大量交織成數位形式與真實形式共存的存在，並且在公共性的概念下交往互動。
.
可是，我們還是可以想像與批判，一個反烏托邦正在進行。有時候我們不知道自己正是地理媒介的延伸，甚至不得不參與地理資訊的建立。當你想要運用導航系統時，其使用者本身正參與著車流量預測的演算過程。當我們行動時，我們也正經歷一種數據式的物化，個人與機器結合後，個人在時空中的所有作為都有可能面臨資本主義的收編，例如在Google Map上顯示個人化的位置性商業廣告。
.
▓ #流動的社群與信任革命
.
旅行者們對Google Map的使用，構成了一種流動與移動的社群，這個社群強調的並非穩定的社會記憶，他們更欣賞獲得片刻的超凡體驗，與享受如遊戲般的過程，在虛實間讓自己更能夠掌握旅行的地方。從Google Map的旅遊嚮導設計就可以發現，Google Map將每一位參與地理資料建構的人們都當作「專家」，這個構想在另一個旅行APP「#TripAdvisor」裡也非常鮮明。你可以在「TripAdvisor」裡分享更多評價、文章與圖片，分享你在移動時的超凡體驗，以獲得「#頂尖攝影師」、「#飯店達人」等等標章，以提高個人體驗的可信度。
.
不過，有批評家認為，我們太容易把Google Map、Google Earth上的作為，理解為一種全景全知的圖像、透明的秩序，甚至是前面討論的參與和賦權的工具（Kingsbury & Jones, 2009）。閃耀著令人暈眩光茫的球體，反映了人類的戴奧尼索斯的妄想，我們狂亂地航行，歡天喜地地喧囂，我們全心全意、不加思索地信任它，卻低估了虛擬世界對真實世界的集體監控。
.
▓ #回歸地方化?
.
不過，站在創用的立場，我還是傾向對科技保持信任。信任研究者Bostman（2017）在《#信任革命》中談到，只有「信任」，人類才能在進程上有超越性的變革。當然，對Google Map的信任早在2010年以後就幾乎被廣大的使用者們接受了，雖然偶而還是會看到我父親打開地圖導航後，然後罵導航太笨，繼續走自己的路。但無疑得，Google Map扮演了旅行實踐的重要推動角色，它把商品、交通、約會與各種推薦搓合起來，讓旅行同時是個人的行動，也是集體的社群參與。也因為這些更加錯綜複雜的信任，旅人們才能獲得更多足以創新生活的服務。
.
回到McQuire的地理媒介概念中，如果傳統大眾媒體帶給旅行者與地方的是一種想像的、再現的、去地方化的全球化幻覺。那麼這些隨身、隨地的地理媒介，像是Google Map，則在旅行者與地方之間形成更回歸地方化的關係，同時還包含了跨文化溝通的實現，透過這樣的地理媒介技術，更能提高人們對差異性與流動性的接受程度，還可以確保城市網絡中與他者共存的技能。
＿
＿

#參考文獻:
.
1. 林子廉（2009）。旅遊手冊如何影響遺產觀光客對於原住民石柱真實性知覺、旅遊動機及體驗。文化大學觀光系碩士論文。
2. Urry, J. (2002). The tourist gaze. Sage.
3. 廖酉鎮, & 陳均伊. (2013). 讓地圖活過來一 Google Earth 運用於地球科學教學設計之應用. 科學教育月刊.
4. LO, K. H. (2012). 論班雅明式史觀和空間觀: 並以領匯霸權地圖為例. Cultural Studies@ Lingnan 文化研究@ 嶺南, 32(1), 1.
5. Sieber, R. E., & Haklay, M. (2015). The epistemology (s) of volunteered geographic information: a critique. Geo: Geography and Environment, 2(2), 122-136.
6. McQuire, S., 潘霽（2019）。From Media City to Geomedia: Cross-disciplinary Insights into Information Society from a Pioneering Australian Scholar。資訊社會學研究，36。
7. Botsman, R. (2017). Who Can You Trust?: How Technology Brought Us Together–and Why It Could Drive Us Apart. Penguin UK.
8. Kingsbury, P., & Jones III, J. P. (2009). Walter Benjamin’s dionysian adventures on Google Earth. Geoforum, 40(4), 502-513.

[旅行的旅行] 瞻前顧後的整理術：#收拾行李的策略及其政治 / 李長潔 🚎🚄💺
.
「收拾行李」（packing the luggage），是每一位旅客必定會經歷的重要旅行環節，配合旅行目的選擇要帶甚麼東西？算計去幾天決定要帶多少？如何用最棒的整理術塞進最多土產？依照廉價航空規定精算可以帶多重？甚至精心挑選最能展現自我又兼顧實用的行李箱？「收拾行李」是一件複雜的事。「旅行的旅行」，首先就從行李開始，討論收拾行李的策略及其政治，而大部分的觀點皆參考賴嘉玲教授在2013年的行李研究，〈「收拾行囊」，通關啟程：談「旅者－行李」組裝體之移動政治〉，她的實踐觀點細膩又柔軟地呼應著當代移動政治與旅遊文化。
.
▓ #整理行李的技術
.
從15年前的電視節目【女人我最大】，到現在的Youtuber 阿倫頻道、MaoMao TV，展示行李、展演收拾行李成為娛樂內容的主題之一，某個程度上也反映了在全球交通更加便宜便捷下，旅行成為小資族群的重要休閒活動。如何收入需要的東西，塞滿塞好外，還要依照物品的屬性來分配空間，這是每一位旅行者瑣碎繁複的惱人實踐，卻也是旅行的樂趣之一，一種「移動行李的拓樸學」。到現在我也還依照藍心湄所教的收納術—將衣物捲成筒狀塞入行李，那一瞬間真令人滿足。
.
精心安置、安排、設計行李中的物品，考量要搭配出最適合拍照的服飾，帶上緊急備用的藥物，挑掉過重的3C科技用品，是旅人與物品之間的主客相互能動性的建構（賴嘉玲，2013）。也就是說，在這個整理的過程中，旅客將充分地考慮到人、旅程、物品、事件間的複雜關係，不同的人與物也就構連出不同的旅行的意義。
.
▓ #由物所支撐起的旅行
.
行李變得重要，也許自助旅行背包客的興起有關，大概2005年到2010年間，亞洲廉價航空漸漸形成規模，更加便宜的旅行費用讓背包客人數攀升。由於自助旅行背包客脫離觀光團的包裝/包裹，他們必須用必需物品打造一個可以帶著走的家，以降低旅行時的各種風險，支撐起整趟旅行，這些物品包含括旅遊書、衣物、紀念品、數位設備、與陪睡的小玩偶。
.
賴嘉玲（2013）認為，背包不僅成為背包客彼此的認同來源，並與其他旅者產生區辨，同時背包也被建構成為背包客的身體。他們考量的不只是廉價航空的重量限制，或是運送是否方便，更仔細地計算物品是否能克服旅行中的磨難、碰撞、遺失、盤查，「旅者」與「行李」緊密形成一個「共同行動混體」（賴嘉玲，2013）。我最近不斷地增加旅行的「數位編輯」裝備，幾乎無時無刻都在產製與上傳內容，有時候，我甚至認為，我的旅行視野是被裝備所建構的，包含被編輯軟件、社群平台的特質所影響的旅行行動，像是找一間傍晚時光線充足且充滿空氣感的文青咖啡店，然後拍一張討好讀者的妹妹美照。
.
▓ #不能攜帶的物品
.
最近為了出國去剪頭髮（這也是一個奇妙的旅行實踐，旅行過程中的身體是一種表演展示），設計師說他這次去東京被攔下來全身檢查，我冷笑一聲說：「我可是幾乎每一次都被攔盤查下來喔~」，可能因為本身是一個壞人臉吧。
.
流動的行李，在全球化的時代中，自然也成為邊界的傳遞物，機場安檢的規約成為全球監視的極致展現（賴嘉玲，2013）。當經過海關人員時，不經意地迴避了他的視線，總感覺有種阿圖賽式（Althusser, 2014）的主體形構之感，那一瞬間似乎害怕地認為自己就是那個「攜帶不能入境之物的人」。
.
就以最近的非洲豬瘟為例，你可以看到各種旅遊討論版，都在詢問可以帶泡麵、罐頭、料理包等製品嗎。入境現場也以宣傳、呼籲、領牌等方式，不斷告訴你，個人/個體正被捲入全球風險的巨大流動之中，而我們則必須規訓好自己的道德主體，不要成為國家安全織網的破洞。
.
▓ #你準備好了嗎
.
收拾行李，如此瑣碎、繁複的日常行為，其實在旅行準備與旅行移動中佔有的重要位置，儘管我們都知道在全球物流發達的現代社會，你可以隨時購買必需品的替代物，但我媽永遠會在行李箱裡放一條黑人牙膏，他說如果飯店剛好沒有附牙膏怎麼辦，那條塑膠管是她的「壓縮的家屋」，是安全感的來源。
.
此外，隨著大量個人旅行習慣興起，像是無印良品等品牌便順勢推出「MUJI GO」，專門在交通要處販售適合旅行的無印風格用品，行李與行李中的物品就該有一個「旅行的樣子」，甚至，你在家就可以有一種旅行的樣子。旅行，就是當代社會的一種性質。
.
所以，這次的旅行，你準備好了嗎？

----------------
#參考文獻
.
1. 賴嘉玲. (2013). [收拾行囊], 通關啟程: 談 [旅者-行李] 組裝體之移動政治. 文化研究, (17), 123-158.
2. Althusser, L. (2014). On the reproduction of capitalism: Ideology and ideological state apparatuses. Verso Trade.