3/25 #單親媽媽早餐日記

今天其實很想要放空不寫日記，這陣子為了留住體大的敏益菌真的是把原本的工作全部擱下了，還記得其實我這個月的業配是 #鍋寶氣炸鍋 以及 #初榨橄欖油 與 #巴薩米克醋 嗎？

為了兒子們的健康，我可以先把工作緩緩，但這段時間以來因為處理敏益菌的關係，陪伴兩個兒子學習的時間變得很有限，雖然昨天順利把庫存全部售完，但我就如同洩了氣的皮球一樣感覺自己已經精疲力盡了。

昨晚我守在電腦前對帳，怕售完後還有粉絲匯款來的話我得花很多時間去處理退款問題，尚宇在門口呼喊著他的CD不會講話了，我煩躁地離開房間去查看。播放器似乎被弄壞了，光碟在裡頭時完全轉不動，無法轉動當然就讀取不到任何東西，但我沒時間去研究發生什麼事。

看著身上還在滴水的尚宇，顯然是剛洗好了澡，然而浴室沒看見哥哥在洗澡，我敲了尚謙的門叫了他好幾聲，沒有任何人回應。在尚宇去洗澡之前，他們兩兄弟才為了玩桌遊吵了一架，我以為他是在房間鬧彆扭，但我沒那個耐心去好好跟他講話，當下我只想到訂單的事情十萬火急。

「高尚謙！！！回答！！！」

我給了他房間的門一記重拳，不知道各位是否還記得我是個運動員，力量有點大。可憐的木門發出了巨大的悲鳴聲，而在裡頭的尚謙也被我嚇到傳來了句「蛤？」，那一聽就知道是睡到一半被嚇醒還神智不清時的聲音。

啊...結果是睡著了嗎？

「去洗澡！！」

丟下這句話我就匆匆趕回房間繼續對帳，接著又傳來敲門聲，我大翻一個白眼說了句進來。門開了但是都不講話，我看著那訂購單一筆又一筆出現，早已經超過了庫存的數量，但多筆款項尚未進來，同時又有多筆款項沒人認領，我想我是把我當下的情緒全表現在口氣上了。

：有什麼事情快點說！

：那個...我拿紅醬過來，明天晚餐你們可以煮個義大利麵吃，我放冰箱。

回過頭，竟然是香吉士。

我只看到他一臉尷尬，他開門看見我在弄電腦時可能正在思考要不要就直接離開不要打斷我，但是門都已經打開了是不是還是講一下比較好？對於他的貼心、兒子們無惡意的舉動，我只覺得對他、對兒子都萬分抱歉。

對完了帳，闔上了筆電，我是該睡了卻也睡不著了。

今早五點又讓尚謙吵醒了，他總是在上學前才會把他前一天吃的便當盒給洗乾淨，但是家裡的門因為老舊，開關門時會有非常大的聲音。轉動不良的門把、潮濕膨脹導致與門框不合所發出的磨擦聲，水龍頭打開的抽水馬達聲，我瞪著天花板。

接著，我聽見了電視被打開的嗡嗡聲，我說過週一到週五不許打電動的。

打開了門，從打電動到英文補考、洗便當盒、洗衣機裡頭沒拿出來的襪子，把所有的事情做一次跟他講完，然後弄完早餐拍完照後看著他跟弟弟兩人説：「吃飽自己去學校，我很累要休息。」

然後就回房間了，是的我在逃避。

今天一早我們母子三人的心情都很糟，但我想這是我的問題，因為在我們三個人當中，只有我認為他們的行為很不恰當，我看著這些事情覺得難受所以才會去責備他們。而他們早已經習慣這樣的生活方式，過去可能也沒有人會因為這樣而去凶他們，面對換了個環境與照顧者後巨大的轉變，從他們的角度下來看，他們才是受害者。

十年前我能夠手把手地帶著尚謙讀故事書，他會一直要求我重複講同一個故事，講到生母都覺得有一點尷尬了他依然樂此不疲。而我雖然覺得一直重複講同一個故事真的很蠢，不也是依照他所希望的，一次又一次讀給他聽嗎？

生母心情很沈重，需要點時間好好想一下今天兒子們回來後我能夠如何對他們道歉，對我過度期待他們變成我理想中的模樣而造成他們的不舒服，向他們道歉。

難道他們一直不改變的話，我就不再愛他們了嗎？

既然如此，那為何要一直逼他們改變，而不是引導他們到慢慢改變自己的價值觀，開始覺得我平常希望他們守好的本分只是一件理所當然的事情呢？

花花加油，好嗎？

書房裡聽見蜜蜂碌碌飛行的聲音。
　

從午後直到傍晚，坐在桌前打一篇始終寫不完的短文。本來以為牽涉不廣、短短篇幅就可以談清的事，真著手去寫才覺得結構龐大。陽光穿透落地窗，光影的高樓在室內起起落落。寫好像不只是思想成果的呈現而已，寫是思想的漫遊者、說書人、搜索儀器、探勘隊伍、拓荒者、觀察家。寫是神祕的工蜂，荒原一樣的書房裡四下尋找，直到發現正值花期的被子植物群落。一個又一個想法，紛紛搬回分門別類的敘事隔間裡，故事的住宅區，字和詞的小房間。我伸手去碰去敲，蜜蜂一樣忙進忙出，努力補充著那些能將情緒醞釀成譬喻或符號的觸媒和酵素。
　

書房裡的老鐘繼續喀喀行走，單音混合在敲打鍵盤的聲響裡。時間變得不那麼容易辨識了。窗外天色漸漸轉暗，檯燈與電腦視窗相應亮了起來。那蜜蜂碌碌飛行的聲音始終都在，嗡嗡作響，或者那是筆電的散熱器、或是房裡發光的其他燈具所發出的嗎？我側耳靠近電腦與燈，仔細去聽，沒有聽見具體的聲音，只有臉頰上感覺到熱氣，彷彿因為害羞，或是憤怒，而微微發燙著。木桌上散布著細密綿長的木紋，曲曲折折，穿過長桌，像是乾淨的河遠遠流著；也像是構造複雜的蜻蜓翅膀，張開在平穩的風裡；或一個走著平衡木的人，平伸的兩臂上，浮現靜脈淺淺的痕跡……
　

不知道蜜蜂躲到什麼地方去了。
　

我的手指在鍵盤的群島上起起落落，摸索探險，有時流暢起來特別大聲，像是小鎮裡的節慶時分，小方場上快速敲擊的砰砰的鼓。字句篇幅繼續延長，長到一定程度，回頭字裡行間東翻西找，反覆檢視，有時覺得不妥，嘩啦啦刪去一大段，突然心頭一鬆，好像有什麼老舊的建物崩落了下來。
　

整個下午就是如此，反覆經歷小小的地震。時間偶爾糾結匯流、偶爾又找到說話欲望的下坡急急沖刷而下，像是一幅不斷變動重繪的水系圖，又像是蜜蜂或是什麼授粉昆蟲，茫茫在更大度量單位的原野裡，寫著生存意志的字。蜜蜂的嗡嗡聲持續著 ─── 蜜蜂不知道躲在書房中的哪個地方。打字打到瓶頸處時，偶爾也伸伸懶腰站起來胡亂走動，找找蜜蜂的痕跡。但我其實也不知道，蜜蜂走過飛過的地方，會留下怎樣的痕跡呢？
　

彷彿有一個忙碌慌張、心焦盤桓的微小之神，在我的房間 ─── 一個具體而微的城市中迷路了。時間緩慢前進著。打字的聲響、時鐘秒針的聲響此起彼落，時間在當中流逝，濺起又快樂又寂寞的水花。好懷念呀，一邊打字一邊這樣想著，懷念字裡行間發生的事、遇見的人，懷念打字過程中沒能放入的想法，懷念世界在我未及看見的明處與暗處、無數淡出消散的情節，懷念 ─── 懷念一切。腦海中不知為何浮現出蜜蜂反覆盤桓在花期將盡、花蜜採罄的花園裡的樣子，像是悲傷、宿命的迷途者，試圖在不可逆的時空裡原地找出新路，嗡嗡的聲音像是低頻的廣播背景雜訊。我懷念午後剛剛坐進書房裡躊躇的樣子，的情致，好整以暇，琥珀色的黃昏之光投射在水杯裡，水波晃蕩過的高度，留著淺淺的紋路，給人甜蜜的感覺。戀舊的人啊，戀舊的人，擁有蜂蜜一般的時間……
　

不知道是什麼時候睡著的。稍稍恢復意識時，只知道已趴在桌上睡了好一陣子，肩頸痠麻，窗外已經是全然的黑夜。而且恐怕是黑夜很久了。本來還模模糊糊想再瞇一陣子，卻突然被一種刺痛感驚醒 ─── 分不出是哪裡傳來的痛楚，稍縱即逝，只留下驚嚇的感覺。我坐起身，找不到痛的來源，身周摸索了一陣，什麼都沒有發現。
　

會是蜜蜂嗎？但蜜蜂仍未出現。此刻的房中一片寂靜。嗡嗡聲不見了。但隔著窗戶，好像隱隱能聽見外頭樓下人語雜沓，偶爾，間雜著歡呼的聲音。
　

我推開落地窗，走到陽台，聲音瞬間轉大了起來。遠方的天空裡，在高樓攔阻不住、人世家屋紛紛縮小的盡頭，正綻放出閃亮燦爛的花火。
　

真想把此時此刻的全部細節寫下來啊。我在心裡說。寫是怎樣的事呢？敘述是怎樣的事呢？敘述是蜜蜂飛行在時間裡，意志堅定，一無所獲，然而偶爾分辨清楚了一件心事，湧出甜美滿足的感覺。
　

花火在空中緩緩墜落，留下煙霧和迴盪的聲響。月光淡淡映照著我們的城市。那是蜂蜜。蜂蜜的花火。
　
　
　
───〈蜂蜜花火〉
　
　
　

書房裡聽見蜜蜂碌碌飛行的聲音。
　

從午後直到傍晚，坐在桌前打一篇始終寫不完的短文。本來以為牽涉不廣、短短篇幅就可以談清的事，真著手去寫才覺得結構龐大。陽光穿透落地窗，光影的高樓在室內起起落落。寫好像不只是思想成果的呈現而已，寫是思想的漫遊者、說書人、搜索儀器、探勘隊伍、拓荒者、觀察家。寫是神祕的工蜂，荒原一樣的書房裡四下尋找，直到發現正值花期的被子植物群落。一個又一個想法，紛紛搬回分門別類的敘事隔間裡，故事的住宅區，字和詞的小房間。我伸手去碰去敲，蜜蜂一樣忙進忙出，努力補充著那些能將情緒醞釀成譬喻或符號的觸媒和酵素。
　

書房裡的老鐘繼續喀喀行走，單音混合在敲打鍵盤的聲響裡。時間變得不那麼容易辨識了。窗外天色漸漸轉暗，檯燈與電腦視窗相應亮了起來。那蜜蜂碌碌飛行的聲音始終都在，嗡嗡作響，或者那是筆電的散熱器、或是房裡發光的其他燈具所發出的嗎？我側耳靠近電腦與燈，仔細去聽，沒有聽見具體的聲音，只有臉頰上感覺到熱氣，彷彿因為害羞，或是憤怒，而微微發燙著。木桌上散布著細密綿長的木紋，曲曲折折，穿過長桌，像是乾淨的河遠遠流著；也像是構造複雜的蜻蜓翅膀，張開在平穩的風裡；或一個走著平衡木的人，平伸的兩臂上，浮現靜脈淺淺的痕跡……
　

不知道蜜蜂躲到什麼地方去了。
　

我的手指在鍵盤的群島上起起落落，摸索探險，有時流暢起來特別大聲，像是小鎮裡的節慶時分，小方場上快速敲擊的砰砰的鼓。字句篇幅繼續延長，長到一定程度，回頭字裡行間東翻西找，反覆檢視，有時覺得不妥，嘩啦啦刪去一大段，突然心頭一鬆，好像有什麼老舊的建物崩落了下來。
　

整個下午就是如此，反覆經歷小小的地震。時間偶爾糾結匯流、偶爾又找到說話欲望的下坡急急沖刷而下，像是一幅不斷變動重繪的水系圖，又像是蜜蜂或是什麼授粉昆蟲，茫茫在更大度量單位的原野裡，寫著生存意志的字。蜜蜂的嗡嗡聲持續著 ─── 蜜蜂不知道躲在書房中的哪個地方。打字打到瓶頸處時，偶爾也伸伸懶腰站起來胡亂走動，找找蜜蜂的痕跡。但我其實也不知道，蜜蜂走過飛過的地方，會留下怎樣的痕跡呢？
　

彷彿有一個忙碌慌張、心焦盤桓的微小之神，在我的房間 ─── 一個具體而微的城市中迷路了。時間緩慢前進著。打字的聲響、時鐘秒針的聲響此起彼落，時間在當中流逝，濺起又快樂又寂寞的水花。好懷念呀，一邊打字一邊這樣想著，懷念字裡行間發生的事、遇見的人，懷念打字過程中沒能放入的想法，懷念世界在我未及看見的明處與暗處、無數淡出消散的情節，懷念 ─── 懷念一切。腦海中不知為何浮現出蜜蜂反覆盤桓在花期將盡、花蜜採罄的花園裡的樣子，像是悲傷、宿命的迷途者，試圖在不可逆的時空裡原地找出新路，嗡嗡的聲音像是低頻的廣播背景雜訊。我懷念午後剛剛坐進書房裡躊躇的樣子，的情致，好整以暇，琥珀色的黃昏之光投射在水杯裡，水波晃蕩過的高度，留著淺淺的紋路，給人甜蜜的感覺。戀舊的人啊，戀舊的人，擁有蜂蜜一般的時間……
　

不知道是什麼時候睡著的。稍稍恢復意識時，只知道已趴在桌上睡了好一陣子，肩頸痠麻，窗外已經是全然的黑夜。而且恐怕是黑夜很久了。本來還模模糊糊想再瞇一陣子，卻突然被一種刺痛感驚醒 ─── 分不出是哪裡傳來的痛楚，稍縱即逝，只留下驚嚇的感覺。我坐起身，找不到痛的來源，身周摸索了一陣，什麼都沒有發現。
　

會是蜜蜂嗎？但蜜蜂仍未出現。此刻的房中一片寂靜。嗡嗡聲不見了。但隔著窗戶，好像隱隱能聽見外頭樓下人語雜沓，偶爾，間雜著歡呼的聲音。
　

我推開落地窗，走到陽台，聲音瞬間轉大了起來。遠方的天空裡，在高樓攔阻不住、人世家屋紛紛縮小的盡頭，正綻放出閃亮燦爛的花火。
　

真想把此時此刻的全部細節寫下來啊。我在心裡說。寫是怎樣的事呢？敘述是怎樣的事呢？敘述是蜜蜂飛行在時間裡，意志堅定，一無所獲，然而偶爾分辨清楚了一件心事，湧出甜美滿足的感覺。
　

花火在空中緩緩墜落，留下煙霧和迴盪的聲響。月光淡淡映照著我們的城市。那是蜂蜜。蜂蜜的花火。
　
　
　
───〈蜂蜜花火〉