為了讓家裡的三個孩子都能有各自的房間，我們在兩年前揹了很多的房貸，買了現在有4個套房的五層樓透天厝，哈!!是真的，每一層樓都不大，但是在家裡就有五層樓。

我在每個樓梯轉角都放了相框和珍藏的擺飾，很神奇的，5隻貓從來不會去碰去玩。

五層樓的樓梯隨便他們跑跳，5隻貓相伴每天追逐打鬧，有時從一樓追殺逃難到五樓，再追逐下樓，跑累了就會安靜休息。我想應該是小貓有足夠的空間可以跑跳，就不會去動樓梯上的相框。上次有網友問我，是不是都用膠黏得緊緊的?沒有黏住，就是隨意地擺著。

我們家的貓是不能進房間的，雖然養了貓，但是我不喜歡衣服和床上有貓的毛，睡眠也淺，如果讓貓自由進出房間，免不了半夜就得接受他們跳上跳下、影響睡眠。這一年半來貓咪只會在門口等我們起床，不會因為要我們開門而吵鬧抓門、試過幾次後就知道他們不能進房間，訂好的規矩嚴格執行是很重要的。

剛開始養貓不懂貓咪想要抓東西磨爪子的需求，所以才剛重新編製的皮沙發背面被抓得體無完膚，買了4個貓抓板的躺床和很多貓抓板後，沙發就不再被破壞，讓孩子們的需求得以滿足，沙發就得以保全。

養貓當然會有避免不了的破壞，我們大部分的活動都在一樓客廳，一樓的窗簾被咪嚕當作攀爬架、沙發的背面被抓破、放在桌上的衛生紙只要突出盒子外，就會被咪嚕一張一張抽出來咬碎，廚房的門沒有關好，胖胖就會去翻垃圾桶....小孩就是小孩，皮是天性，上班時間沒人在家只能任他們亂來，不想被破壞的就得要收好。

為了保留隱私我們總得把視野很好的落地窗用窗簾緊緊遮住，可是貓咪好奇愛看窗外、門外，我們把落地窗的上面改成百葉窗，下半部保持清玻璃留給貓咪賞鳥，所有的安排顧及到孩子的需要。

有時候覺得養貓和養小孩好像，當環境友善時，孩子們就溫順可愛；活動的空間夠，能夠讓他們把體力用在可以用的地方，就不會把樓梯轉角的相框掃落；他們有伴，就不會在晚上一定要進到房間希望有人陪；夠了解貓咪和孩子，就不會為了他們的天然皮而氣炸。

當孩子的需要被滿足時，就不需要嚴刑峻罰去管理孩子。

我鼓勵班上活潑好動的孩子去參加球隊訓練，有紀律的管理、有系統的訓練，讓這些孩子在教室裡能穩定下來，每一節下課催促孩子們到操場上去跑跳打球，連文靜的孩子都被我趕出教室去曬太陽，充沛的能量有適當的消耗，我們班上課的秩序很好，即使下課也不會有孩子在走廊上追逐打鬧。

喜歡動的孩子就給他足夠的空間和時間，好好的動，上課就能穩定。

每天固定40分鐘的閱讀時間，剛開始每個小孩都像蟲一樣動來動去，給孩子安靜的環境、教室裡擺放許多適合年齡的書籍、讓孩子自由選擇喜歡的書、全班一起閱讀的氛圍...才幾個禮拜孩子們就能習慣這個時間就是閱讀，心性都能穩定下來。

昨天跟一個爸爸聊天，爸爸埋怨孩子在家都不閱讀，我告訴爸爸，這孩子在教室裡的閱讀時間非常專注穩定，爸爸直說不可能，在家裡都不看書....爸爸盯著孩子閱讀時在旁邊用手機看小說，其他人在走動看電視....要讓孩子怎麼能靜下心來閱讀呢?

為什麼不需要處罰？因為我衡量孩子的能力、帶著陪著孩子完成孩子能做、該做的事，而不是給他過高的期待，再來處罰他做不到。

看見、滿足孩子的需要，給予適當的要求和目標，在孩子遇到困難時給予協助，不要只怪孩子做不到，想想為什麼他做不到。

[海洋之子]（葉佩雯）
在妳有記憶以來，能夠記得、承認，並感覺深刻的初戀，是發生在小學二年級的時候。
·
·
·
·
許之邕第一次跟著哥哥，還有哥哥其他朋友一起踏進家門那日，一群人在還在玄關處脫鞋，妳一聽見來人的聲響，便耐不住好奇興奮地衝下樓想探個究竟。其實妳很清楚即便妳多麼三八地在眾人面前繞，也不會有人多搭理妳，因為妳太小了，小到不夠有趣，也無法聽懂人在妳面前笑鬧些什麼。
·
妳是這個家無法整除似的多生的孩子，上有一個大妳七歲的哥哥，和大妳九歲的姐姐。人一知曉這樣的年齡差距，便能直覺估算出妳是「不小心」多生的。
·
沒有年紀相近的玩伴，表哥、表姐、堂哥、堂姐也都落在和兄姐相差不遠的年齡區間，因此妳的童年相當寂寞、十分渴望得到關注。妳或許是父母老來得子的小確幸，但在兄姐之後，他們基本已對教養一事沒有太大初為人父母的熱忱，所以哥哥姐姐小時候有的，妳小時候未必有。妳的成長歷程有點像是兄姐的劣化山寨版，妳懵懂知道一些自己應得的，然而卻無法計較，畢竟人怎麼能和自己未曾參與的過去討價還價？只能安慰自己這只是一種生不逢時，並不是刻意冷落。何況在兄姐出生之後的世界，其實沒人期待妳的出現。
·
許之邕是當時哥哥的朋友中，唯一願意和妳多說兩句的。他不像其他人那樣對妳視而不見，在妳發問時也願意認真回答。
·
那次他們來你們家社區籃球場打球，眾人書包往客廳一扔，復又衝出門去，妳急急追問：「你們要幹什麼？」妳血緣上的親哥哥、擁有百分之五十相同基因的人，只回頭警告了一句：「妳不要來喔！」就帶頭衝走，只有他好像刻意放慢了速度穿鞋，溫和地覆妳：「我們去打球。」
·
「許之你不要理她啦，我妹很煩。」哥哥隨後再喊了一句。當時哥哥和死黨們喜歡取姓加上名的最後一字，合成一個較為簡短的綽號，哥哥叫沈建偉，因此人都喊他沈偉（爾後他自己演繹為「神偉」），許之邕的邕字不容易認也不好唸（音同「雍」），所以唯獨他破例取了姓加名的中間字，綽號許之。
·
聽見哥哥的話，許之邕只是微笑，沒有搭理，然後輕聲和妳說了再見，才關門出去。從關門的聲音聽得出來是控制了力道，禮貌而珍惜地將門帶上，少了幾分青少年不顧不管的暴戾，令妳留下極深極好的印象。
·
往後若是許之邕來，妳便會食髓知味似地湊上去和他說話（因為妳知道也只有他會理妳），問他一些「你都考第幾名」、「你會玩牆壁鬼嗎」之類對妳而言很高級的社交問題，或是炫耀似地拿出新玩具、貼紙簿給他看，暗示他妳的品味很好，是很特別的女孩子。不過這也僅能算是小孩子試圖引人注意的手段，和戀愛的範疇還離得很遠。
·
·
·
·
妳能夠判斷出或許是戀愛了，是在升小三的那個暑假。
·
許之邕和哥哥的其他朋友來家裡社區游泳池游泳，妳不會游，只能湊熱鬧似的待在旁邊較小較淺的兒童池，眼巴巴看著。妳突然疑惑為何自己總是只能待在「邊緣」。妳想要、想做的，往往因為兄姐已經有了、做了，父母懶了、累了而被放棄犧牲，妳完全不像一般意義上的么女那般受盡萬千寵愛，倒像一個家庭中的局外人，只是偶然寄宿在這似的。因為太渴望參與眼前人聲沸騰的景象，噗通一聲，妳趁沒人注意就紮進大池之中，想默默加入哥哥們潑水、繞圈的遊戲。
·
沒想到妳一跳進去，學樣擺動四肢想浮游起來，才發覺根本沒辦法，水的密度屏障使妳無法呼吸，而且不論怎麼掙扎，都離水面尚有一步之遙，而那正好是世界上最遙遠的一步，生與死的界線。就在妳發覺自己可能要不久於人世，腦中一片反白，再也沒有力氣運作身體之際，妳突然感覺到胸肋之間一陣用力擠壓，原來是有人一把攫住妳，下一秒就將妳拖拉到水面之上。
·
妳得救了。
·
妳不停地咳、不停地嗆，許之邕輕拍著妳的背，邊說不急不急、沒事，一邊將妳帶至池邊。
·
當妳終於從溺水的生理狀態中回過神來，不再感覺每一口呼吸空氣都是濕的之後，妳緊緊抱住許之邕，擋不住的後發驚嚇令妳哇的一聲哭了出來。雖然已經抵達安全之處，許之邕感覺到妳不安的需要，還是順從似地回抱著妳，安撫著妳的情緒。
·
這是一個男人的身體。不知哭了多久，妳突然閃現這樣的意識。
·
然後妳從許之邕的肩窩間抬起頭，和他四目對視，妳發覺雖然身體開始莫名緊縮害臊起來，卻不願意離開與他的肌膚相親，復又將頭擺放回去，更緊緊擁著他。
·
「要不要上岸休息？」許之邕問道。
·
「不要。」妳迅速霸道地回覆。
·
「妳如果要繼續待在水裡，那去兒童池好不好？比較安全。」許之邕又建議。
·
妳不知道該怎麼辦，妳只是不想離開他，但又不曉得該怎樣表達，所以還是回答了：「不要。」
·
「沈照君妳幹嘛？」玩得不亦樂乎的神偉哥哥，在妳鬼門關前走一遭後終於發覺妳的異狀，朝你們喊道。
·
而妳只是斜眼怒視著可能召回許之邕破壞妳小幸運的哥哥，一言不發。
·
「她剛剛不小心跌下水，我帶她上去。」許之邕代答，然後抱著妳開始朝水中的梯子走去。在向上爬的過程中，妳的身體一離開水面，少了水的浮力，妳原始的重量竟壓得他輕哼一聲，但他還是沒有鬆手，盡責地將妳帶離池水。
·
他將妳放下，確認妳的雙腳踩穩在地之後，欲轉身下水，妳卻不放開在他肩背上的雙手，還是圈著，他只好蹲著與妳平視，輕聲問：「怎麼了？」
·
愛情故事突然發生，像小田和正那首著名的日劇主題曲。
·
在他之前，妳其實也曾幼稚地笑嚷著喜歡誰、喜歡誰，有時是安親班的大哥哥、有時是鄰居的小朋友、甚至是街口便利店的店員⋯⋯。
·
可是妳知道這次不一樣。
·
這個不一樣，一瞬間燙得妳無法言語也無法放手。然後妳才明白，原來妳一直都喜歡著許之邕，從見到他的第一刻起，他頎長的肢體、溫和的嗓音，還有眼底似星空的無垠，這個男子逐漸打開了封印在妳幼小軀體內，人類本能的秘密。
·
這是妳罪證確鑿的初戀。大人不會了解，可是妳確實知道，妳就是戀愛了。
·
·
·
·
秋蟬不忍地鳴叫，聲聲不捨小二的夏天還是結束了。
·
升上小三不久後，妳和哥哥突地被爸媽轉出十二年一貫的私立貴族學校，進入公立體系，連在美國唸高中的姐姐也回到台灣升學。那連棟拔地起，高聳入雲圍城妳童年地理，有籃球場、有游泳池的高級社區，亦連夜倉惶轉換了風景，變成最尋常的灰泥顏色，家徒四壁。
·
或許由於妳一直是家裡的局外人的緣故，從來沒有人認為有必要向妳認真解釋到底發生了什麼，妳也就這樣不明就理地長大。
·
很久以後，妳才拼湊出原來是「非法借貸」四個字，讓原先明亮鮮豔的一切染上從前被認為是髒的顏色，但也從來與妳無關，像是上個世紀的事。噢對了，妳的童年本來就是上個世紀的事。
·
妳再也沒有見過許之邕，不過往後若是有人問起妳的初戀，妳總會回答那個在水邊的名字。
·
·
·
·
（二十年後）
·
許之邕或許是妳化學上的初戀，但實際在生活中發生形貌改變的初戀，其實是在久遠以後的十七歲，妳和鄰校男生談過一段兩個月進展到三壘還來不及全壘打的戀愛，對方用沒感覺了與妳分手；然後是大一時和打工的同事交往過一年（也是他破了妳的處女之身），他說膩了想分開一下便再也音訊全無。
·
接著，居然就是最後了。
·
妳在大三時倒追偶然在全國大專論壇認識的斯文男孩，順利交往後，便一直過到了現在。
·
他在北部海邊仿藍白希臘風的景觀餐廳向妳單膝跪地，舉著從交往開始就默默存錢買下的、不到一克拉的鑽戒，請求妳嫁給他。一切符合妳一直以來向他明示暗示的想像，在一個妳有化妝、打扮精心、天清氣朗的日子，集結雙方好友的突擊驚喜，妳感動答應，哭得涕泗縱橫。
·
妳在驅車回程的路上緊靠著何彥宏，從此以後該稱為未婚夫的男人，一邊欣賞把玩著戴在左手無名指上的戒指。自己倒追來的男人向自己求婚、對自己許下一生的承諾，應該是這世上最幸福的事，妳也的確覺得很幸福。
·
可是不知道為什麼，有時候，妳總會感覺少了些什麼，害怕自己的生命就如此這般，可以想像地結束。
·
然而事先預測與精準執行不就是人類總在追求的嗎？
·
一旦事情無法按照己意開展，人往往抱怨、感到痛苦和不公。妳在於女人而言最困難也最重要的事上做了極準確的評估，所有進程至少直到目前為止，都按照妳的心意，八九不離十。
·
接下來你們會開始看婚宴場地，妳嚮往戶外婚禮，能辦在海外當然是理想，但妳知道僅憑未婚夫的財力不啻是天方夜譚，而自己父母的錢應該僅夠他們養老，若要他們為自己的夢幻出一點好像有些不孝，只能打消這個念頭選擇島內的地點；未婚夫家裡是相當不虔誠且開明的天主教，然而妳的父母卻有些台式迷信，恐怕要遵循父母意志找個老師合個八字算個日子，若如此還有日期限制，地點找尋會更加困難；婚紗、婚攝、婚秘、喜帖、喜餅，為了省錢妳樣樣都得親力親為，未婚夫性格雖好也願意幫忙，但這種事向來是女人的天下，且老實說妳認為他的美感不佳，還是自己看顧著才安心；蜜月地點妳已經想好幾個地方，行程可以交由未婚夫規劃；結婚後你們應該會住進未婚夫父母提供的一套房子，地點偏遠（進市區很麻煩的一個地方）也完全沒有裝潢，若想住得舒服一點，恐怕要去小額信貸一筆錢，空間規劃可以麻煩一位在做室內設計的高中同學，妳看過她的作品很喜歡，說不定還能拿到折扣⋯⋯。
·
一瞬，手上的戒指竟變得好重，雖然還不到一克拉，但突然妳嫌這戒指太大了，大到得用妳整個生命才能扛起。
·
「怎麼了嗎？」何彥宏問，邊親暱地用手磨蹭妳的大腿：「妳好像有心事。」
·
這是妳最喜歡他的一項超能力，不論妳怎麼努力假裝，總是能看穿妳的身體，得知妳心裡的什麼鬆了或緊了些；不過有時妳也很討厭他對妳的敏銳覺察，這表示妳不太能做壞事。
·
幸好雖然他看得出妳的情緒變化，卻參透不了箇中緣故。妳向來很會說話，小時的不被重視令妳練成不停說話引人注意的能力，就算沒人在旁也會跟自己說話。若妳真要騙他，妳總是有辦法圓得過去。
·
「可能剛剛海風吹太久，頭有點痛。」妳答。這倒是真的，妳只是說得稍微嚴重一點。
·
「那等下回去我幫妳洗頭順便按摩。」他輕柔回答，充滿對妳的寵溺。
·
「你們不要還沒結婚就趕著洞房好不好，太閃了啦！」說話的是正在開車的友人阿布。
·
阿布是何彥宏從國中就認識的死黨，這一路看著你們愛情長跑七年，時常給他出一些餿主意，不過人不壞也挺好相處。有趣的是，他是個性格外貌和何彥宏幾乎完全相反的男子，懶散、粗魯、愛耍小聰明和一點小流氓，煙和髒話不離口，但基本上是個狐假虎威的人，面對真正的惡勢力很容易就退縮、見風轉舵。
·
「你怎麼從來都不會說要幫我按摩？你怎麼不去死一死啊？」講話更粗魯、搶著回話的是坐在副駕的阿布女友，比比。
·
這是妳認識阿布以來他換的不曉得第幾個女友（有時還會同時有兩、三個），當妳熟悉阿布的戀愛慣性之後，就不再認真記他每個女友的本名（記得綽號都算是很給面子了），反正隨時有可能換。不過或許是年紀到了或許是遇對了人，比比和阿布交往已經超過一年，所以妳不但知道比比本名，也知道比比這個綽號的來源是她的英文名字Abbie。
·
「哈哈，只是幫她洗頭而已。」何彥宏出聲緩頰。
·
「妳真的很幸運，」阿布直視著後照鏡中的妳，口氣突然雙親般語重心長起來：「撿到我們天下第一帥童子雞，要好好珍惜啊。」
·
「我很珍惜啊，他是我倒追的耶。」妳答。一朵勝利的微笑掛在臉上，語氣也隨之驕傲上揚。
·
妳覺得自己絕對沒有歧視的意味，可是妳很明白，妳絕對不要過像阿布、比比那樣「亂七八糟」的人生，將男女情愛當作遊戲，說換就換、想幹就幹。雖然何彥宏並不是妳的第一個男友，但妳自豪自己足夠珍惜、絕對努力，用心將你們的情感經營在正道之上，妳認為這足以彌補他不是妳的初戀、妳已不是處子之身的這些事。
·
妳是何彥宏第一個女友，想當然爾，他的童子之身也是妳破的。你們試了好幾次才終於完整成就標誌性的第一次，沒有他太緊張硬不起來、射不出來、一直軟掉⋯⋯的問題。妳能感覺他是從那之後才更投入這段戀情的，因為妳是領著他、陪著他一起經歷那些尷尬又慾望十足的時刻、聽見他射精時忍不住發出如少女嚶嚀聲的第一人，他因此將妳當作可以分享所有丟人秘密的對象，因為再沒有什麼比起性的那些要更令人沒面子的了。
·
妳追他、妳奪走了他的第一次、妳使他用妳想要的方式求婚。有時候，妳會感覺在你們的關係之中，妳好像比較像個男人一樣。
·
這令所有還在苦戀裡纏鬥的姐妹們欽羨，妳有辦法訓服自己的男人，紛紛追問妳的禦男之術。而妳總是裝一副高人只可意會不可言傳的樣貌，因為老實說妳也有點疑惑，怎麼自己就這樣瞎貓碰到死耗子似的和未婚夫交往下來。可是妳倔強地不想讓人覺得這單單只是妳的幸運，和妳的能力無關，所以總刻意強調他是妳「追」來的事實。在姐妹們遇見任何情感挫折時，也會以導師姿態說些兩性專家般的激勵評論。反正人總能從看似堅實自信的語言中，擷取出屬於自己靈藥般的一部分，盲目地照做或是不做，只要飲鴆止渴即可。
·
·
·
·
轉入公立小學後的前兩個禮拜，因為還沒拿到新學校的制服，妳只好穿著原本私立學校的制服去新學校上課。私校的制服相當高雅，粉色圓領襯衫及深藍色蘇格蘭格紋毛呢背心百摺裙，下身穿黑色高筒襪及柔軟的手工羊皮皮鞋，女學生還有與制服相配專屬的各種髮飾，髮圈、髮箍、髮夾、貝雷帽，端看自己想如何打扮。對於小孩教養已沒有多大熱忱的母親，搬家後更顯鬱鬱寡歡，所以在新學校的起始妳總是自己胡亂打理，不過卻因為那一身看就知道名貴的制服，妳在新學校中竟引起一陣不小騷動，每天都有人在下課時間趴在教室窗台偷看「像公主的人」。
·
所幸這樣的情況在妳得到新學校的制服後就退燒不少，不過班導在上課時總喜歡有意無意地當著全班的面問妳：「這個妳學過了嗎？」還是讓妳默默獲得不少關注。
·
私校的辦學教育，尤其是小學部，往往超前公立學校許多，而妳的確都學過了。班導這樣的問話常令妳不知所措，因為妳在原本的學校只是再普通不過的學生，卻因為轉到另一所學校而變得不一樣，這令妳的「新」生活反而不似父母兄姐那般愁雲慘霧。也是從這時開始，妳發現原來外表裝扮可以愚弄人，然後又因為這個領悟終於明暸家中其他四人的愁雲慘霧從何而來。
·
妳忽然有點嫉妒他們也有點可憐他們，嫉妒他們擁有的那麼多又那麼早；可憐他們飛得太高所以摔得更傷。不像妳，很快就認命，親切地在平凡之中做個萬人之上。
·
姐姐因為曾在美國唸高中，英文能說得像母語一樣，考大學時便取巧選了外語科系，順利推甄上了名校，畢業後依靠優秀的外語能力在跨國企業工作；神偉哥哥則不知是真心惋惜還是因為能力不足假裝感慨，總愛說自己原先也要隨姐姐去美國的，要不是當初家裡怎樣怎樣，自己現在絕對不只這樣那樣。妳時常在他又抱怨時奇異地想，或許他真的如他所言天生就是做老闆的命，才會把員工身份做得如此不好，三不五時就換工作，眼高手低無法安定。
·
父母為了切割財產的連帶責任向法院訴請離婚，三個孩子的監護權都歸在經濟狀態看似相對正向的母親名下。
·
父親宣布破產，母親得以保留一些資產養育你們及過活。兒女成年各自分飛之前，你們一家五口還是生活在一個屋簷下，爸爸還是爸爸、媽媽還是媽媽。可是妳總感到有些怨懟，怨「離婚」這兩個字讓妳的家庭有了一道裂縫、不完美；然而哥哥姐姐卻對這樣的技術離婚大為激賞，覺得要不是這樣連家裡最後的一點什麼也要被奪走，情感關係可以為了現實低頭。所以妳幾乎沒有對他人說過父母其實已經離婚的事，反正外表看不出來，解釋起來也麻煩。
·
·
·
·
何彥宏雖然早已見過妳爸媽，也在一些巧合的情況下、非為了特定目的地見過妳的兄姐，但以未婚夫的身份和妳全家人吃飯，這日還是頭一遭。
·
妳在和家人見面前特意要求大家不要提起爸媽已經離婚的事，不用因為即將變成一家人而覺得什麼都該講。妳很清楚哥哥常常因為想要提醒旁人自己的不一樣，脫口就將小時的家境富裕當作賣點一樣宣傳；姐姐雖然不會逢人就講，但或許是受過國外教育比較開放，聊到自然之處也不會刻意隱瞞。
·
總之，何彥宏是妳認識的一個再平凡老實不過的人，妳希望他就知道妳曾是個落難公主便好，父母為了財產技術離婚一類不大光彩之處能藏著就藏著。反正誰的身上沒有幾點黑暗，不影響他人自己心安理得便罷。就像妳總是對物理上的兩位前男友不願多說什麼，對許之邕那沒什麼的純愛卻願意多做著墨一般，妳想要盡力活在人會欣賞的純潔之中。即使一些不那麼純粹的事物的確為妳帶來了低俗的愉悅，卻不想也不能承認妳就是那樣的人。那就像是社會的探照燈，越是光潔明亮地將人圍攏，暗影也勢必蔓生，免不了的，人在光照之下都揹著影子在過活。
·
何彥宏預約了一家知名老牌臺菜餐廳，在米其林餐廳指南進入台灣市場後亦榜上有名。
·
哥哥不出所料，又開始炫耀似的說起自己曾吃過更好的，這家只能算是知名度高，騙騙觀光客可以，內行老饕才不會來一類，若有似無給人下馬威順便往自己臉上貼金的言語；姐姐向來不喜歡臺菜，小鳥般只意思意思夾了一點東西到盤裡，但還是禮貌地維持進食貌；爸媽的外貌裝扮在長輩之中算是相當體面，頗有大戶人家風範，有時甚至會讓妳感覺好像妳不是這家的女兒一樣。
·
同行的尚有哥哥結婚三年的妻子，和姐姐的一對龍鳳胎兒女。姐夫到國外出差沒來，這使妳稍稍鬆了一口氣，因為姐夫是個老外，而妳知道何彥宏的外語能力並不很強。
·
這場聚會在妳事先對未婚夫及家人的分別提示下，和和氣氣表面虛偽地圓過了一頓飯局。
·
飯局尾聲，喝甜湯的時候，何彥宏似是為了令眾人更加熟稔、亦像是想要解謎般開妳一個親暱的玩笑，他突然發問：「我聽照君說她小時候有一個很喜歡的大哥哥，是她的初戀，好像是哥哥的同學對不對？」
·
「喔，你說的是許之邕嘛。對啊，她小時候超喜歡他的，每次他來我們家都黏著人家，超煩的。」哥哥調侃。然後突然難得地轉換為有些崇敬的口吻：「他現在很有名耶，大建築師，好像前陣子才又拿了一個什麼建築的獎。」
·
「是嗎？那表示我看人眼光很好嘛。」妳搶著接話，裝作有些得意，一手捏了何彥宏的臂膀一下。家人接收到妳話語中的暗示，合作地笑了起來。
·
·
·
·
其實妳早就知道許之邕成了一位建築師。他的成名雖然只是這一、兩年的事，不過妳早在他進入建築產業之初就注意到這個變化
·
或許是初戀的緣故，妳總有意無意地默默關注著許之邕的消息。他是妳親哥哥的國中同學，雖然只有兩年時間，妳也曾唸過同一所學校，經由社交軟體的發達，妳很容易就從各種意想不到的人際網路中連結到他的動態。妳並沒有加他好友（妳害怕他不記得妳是誰而拒絕交友邀請），只是偶爾想起，朝聖般手動搜尋他的頁面。不過不曉得是不是因為不是好友的緣故，妳幾乎看不到他個人頁面上有任何貼文。妳所能知道的最新的他，大多是從他事務所的網頁上習得。
·
妳曾按照網頁上的地址，在某個無事的午後，搭公車一路散步到事務所所在的社區。那一帶因為在當初規劃時刻意保留下許多公園綠地，難得成為城市中一處清新所在，近年來隨著文青風的興起，許多公寓一樓甚至二摟都改建成了咖啡館。
·
妳坐在事務所斜對面一家咖啡廳靠窗的位置，點了一壺花茶續加熱水續到茶都索然無味、黑毯覆上大地，才有些依依不捨離開。而妳一整天只看到一個貌似打工的年輕女孩，和兩個應該也是某種建築師的男人（妳並不明白一間建築師事務所裡該要有怎樣的人力配置），期間有人來送貨，有一個人像是來談生意，但都沒有看見許之邕。不過妳卻沒有感到絕對的失落，像是懷揣著一個新鮮還沒被人知曉的秘密一般循著原路回家。
·
妳喜歡說妳和許之邕小時候的事，說他曾經替妳素描過一張像、說他打球守規矩卻往往被想要炫技的哥哥撞飛、說他從來沒有對妳說話不耐煩、說他抓到一隻鍬形蟲合在手心給妳看⋯⋯。關於他長大後的事，妳即便遠遠地知道一點，卻不願說與別人知道，怕現實的殘酷總能撕碎想像的美好。
·
關於現實殘酷這件事，妳第一次深刻感受到，是在工作上帶妳的前輩不吭一聲搶走妳功勞的時候，那時何彥宏還在當兵，妳在電話裡氣憤地向他訴說這件事，當時的他還不太能了解，爾後上班了才能逐漸明白妳的心情。
·
何彥宏出社會後一間公司做到底，升遷速度算快，屬於賺不多但能安穩的類型。在他當上小主管，然後可望升上中階主管後，從他的言談態度間，妳發現他也逐漸站進了屬於殘酷那一邊。
·
前陣子他的公司發生一位基層人員下班騎機車回家路上不慎撞上安全島亡故的意外。原本以為只是單純的交通事故，卻被同事爆料，該員是因為工作過勞才會出車禍過世。爆料同事向記者提出了該員的打卡記錄及工作場所的監視錄影，打卡記錄上雖然都是準時下班，但在監視畫面上可以看到，裡頭的人都是下班時間到了先去打卡，復又回到工作場所繼續進行殘業，真正下班離開是在打卡時間後的一個半小時。
·
爆料者同時向媒體控訴，不只過世那位同事，公司所有第一線人員都在這種微妙的職場文化中被剝削時間與金錢。要大家先打下班卡是為了規避勞基法的工時限制，公司雖說會補償不在記錄上的工錢，卻是以基本工資計算，不算加班費。
·
「我們真的受不了！」爆料者戴著口罩及鴨舌帽在新聞畫面裡聲淚俱下：「我們不能再讓這種工作方式造成過勞，最後連生命也賠進去。」
·
何彥宏在該公司集團的母公司工作，屬於內勤，離第一線基層很遠。妳以為他看了這個新聞，會同情、不捨，甚至會想做點什麼去改變這種公司文化，沒想到他卻說：「這個產業就是這樣啊，進公司之前難道不知道嗎？先打卡就說過勞，錢又不是沒給，算加班費給他們就不會過勞了嗎？根本是死要錢吧！」
·
妳坐在他身邊，看著他的義憤填膺，又想起他剛進公司時被上司欺負的委屈，妳驚覺社會滴水穿石的力量，可以腐蝕人原以為不會被改變的地方。
·
不過他總是對妳很好，從沒忘記妳的生日、交往紀念日，不在節慶時也會做些浪漫貼心的事，甚至比妳清楚妳的月經週期。這個男人基本上無可挑惕了，同居以來因生活習慣不同的磨合也沒有網路上說的那樣困難。
·
別人的生死不夠刻骨銘心、別人的公司妳也插手不了。何況那間公司帶給何彥宏穩定的薪水，也等於帶給妳穩定的戀情，雖然妳在和他一起看新聞的一瞬不小心小看了他一眼，但妳馬上就反應過來這一眼妳會帶進棺材，甚至連最好的閨蜜也不會提起。
·
於是，新聞還沒播完，在他能夠轉頭看見妳的表情前，妳就起身開冰箱，為自己拿了一罐飲料。
·
·
·
·
也許，妳會直到如今還在意著許之邕，不只因為他是初戀，也因為他是妳平凡無奇的人生中，可供景仰的一種代表。
·
許之邕是買賣原物料的傳產小開，家裡是從日據時代就因為和日本人關係好拿到專賣權發達起來的大家族。雖然不是長子，但在兒孫輩中是學歷、見識、能力、品行皆屬上乘，最被看好接班的一個兒子。這樣的他卻對商場企業無心戀棧，按照家裡意思在美國唸完商業管理，就偷偷貸款到英國去唸建築，期間自己打工支付生活費，為追求夢想斷絕一切家中資源。
·
在他成名之後他的身份經歷一直是媒體熱愛追捧的話題，但他作風低調，媒體挖得到的一直以來差不多就是上述那些。有網友評論這只是一種炒作，許之邕一定沒這麼厲害、一定還是靠家裡。但妳拼湊他成名前的一些蛛絲馬跡，還是發覺這個故事應該不假。
·
妳曾查過他在英國念的那所學校，是位在北部蘇格蘭一個靠海的小鎮，學費及生活費相對便宜，亞洲人也非常少；而妳也曾搜到他一張穿著白襯衫搭配黑色半身圍裙的相片，裡頭一字排開站著六、七個和他相同穿搭的人，該是餐廳員工的合影；還有一則他的大學同學到蘇格蘭去找他的貼文，內文驚呼寫道許之邕居然可以在一個鳥不生蛋的地方過沒有保時捷與大麻的生活（就是一個炫富的敗家子寫的那種怕別人不知道自己有錢的內容）⋯⋯。這種種跡象應該都可以證明他真的是靠自己的力量完成理想。
·
童年經歷讓妳在還沒變成富人之前就先成為凡人，妳對不向命運低頭還保有熱情與想像力的人特別動容。妳討厭富人那種對金錢理所當然的死樣子，也討厭凡人因為得不到就仇富的猥瑣心態。妳有時會莫名眷戀起自己經歷過一次社會階級變化的轉生，雖然僅僅是因為當時的妳太小 ，令妳幾乎無痛地無縫接軌過去，但妳感覺貧與富的特質在妳身體裡融合地很好，那令妳成為不一樣的人。
·
而妳認為，許之邕或許是這個世界上，離妳最近、和妳最像的一個人。
·
·
·
·
為了處理婚禮事宜，也剛好對現在的工作倦怠極了，妳提了辭呈。主管一開始極力慰留，但在妳謊稱懷孕之後，主管竟馬上批准。這是妳第一次對主管的沙文覺得感恩。
·
離職後，妳趁著何彥宏出國員工旅遊那幾日，以尋找婚宴地點為由，為自己安排了一趟小旅行。
·
火車一路搭到台東，妳在車站附近租了機車，導航了地點，來到了妳知道以後就一直想來看看的地方。
·
那地方頗遠，當妳騎在半路發覺還有不少路程，還默默有些懊悔為何要來。可當妳終於看見那地方出現在眼前，隨著機車速度越趨越近，還是感到撥雲見日般的興奮，由弱漸強。
·
那是一棟位於海濱礁岩處的白色建築，兩層樓，但從黑鐵柵爛大門望過去的那面只會以為是一層的平房，要想看見完整的兩層，必須繞到建築背面，從海的方面望過來。建築的一樓，或者該說是地下一樓，像是垂生的藤蔓一樣攀附在礁岩面海那側，且那一樓建築用地只佔整體建物的三分之一，因為那是硬生生突出在海中，懸掛在懸崖之上與建築另外三分之二相連的一塊地方。
·
若能由上往下看，會發覺建築物是一個六角形，一角被安置在前三分之一懸於崖上之處，像是乘風破浪行在海中的巨大船頭；與前三分之一船頭相對的一角就是從大門望過去、客觀上的建築正面，尖端處利用建築物本身的形狀，設計了一座三角形的玻璃溫室，令人隔著溫室中的花葉也看不清屋內情況；建築物的真正入口位在左側邊，相較於整座建築設計上明顯的野心與氣勢磅礴，入口便顯得簡約，僅是單片門葉，且除了玻璃溫室是透明可見以外，建物左右兩側皆無可看進內部的窗門，像是要隱匿起來不欲令人誤闖的糖果屋，維護建物的神秘性。
·
然而建築物面海的那側，卻一改另一面的嚴密，是徹頭徹尾、兩層樓高的玻璃帷幕，令屋裡的人能享受到一種漂浮在海上的開闊錯覺。
·
妳是從一本以色列的建築雜誌上讀到這個地方的。
·
妳曾在許之邕事務所網站最新消息那一列小小跑馬燈上，看到他設計的一棟建物獲以色列建築雜誌採訪，不過網站上除了那小小一行文字，就沒有其他連結或是資訊。像是放了一條幾不可見的恆長棉線，要人小心翼翼、耐著性子才有辦法一路摸到底的秘密，妳跑了幾家專營外文雜誌的書店，才終於找到一家肯為妳從國外訂購這本雜誌，並被收取了高於原價好幾倍的手續費及關稅，等了超過一個月才等來這本妳只能看圖說故事的雜誌，因為上頭寫的全是希伯來文。
·
妳找到介紹許之邕的那篇（幸好裡頭放了他的照片），用翻譯軟體一點一點拼湊出這棟建物的故事，並在幾個建築愛好者聚集的網路論壇用各種關鍵字搜索，才得知原來這個神秘而特別的地方就在島的東部，也是他唯一一座在島內的建築。
·
雖然建物之外設有一座黑鐵柵門，卻形同虛設，因為周圍並沒有能阻擋人入侵領地的圍牆。許之邕在雜誌上說這樣的概念是來自日本神社外的鳥居，鳥居立在人神交界，提醒入內的人們要心存敬意；黑鐵柵門也劃分了公與私，懂得尊重的君子必定不會隨意闖入，且他不願海的連綿有任何一段被他絕對的自私中斷，所以刻意只設了大門卻不設圍牆。
·
論壇上的建築愛好者也有人找到雜誌並翻譯出這段文字，為了尊重建築師的設計理念，網路上即便有人去朝聖過，卻沒有公布切確地址，只有一些隱晦的道路描述。更何況，這其實是一座私人宅邸，但為誰設計的不得而知，許之邕在雜誌中也沒有透露房子的主人究竟是誰。
·
妳按耐著想要衝上前去一探究竟的激動，只敢遠遠地沿著隱形的圍牆看一看。在妳左右來回走了不曉得幾趟，發覺的確不論是從那個角度都看不見房子裡面，除非是搭船從海上，有一些失落地準備離開，轉身卻發現一個約莫七、八歲穿著白色澎裙的小女孩，合理得詭異地出現在妳面前。
·
·
·
·
首先，小女孩不應該獨自出現在這樣的荒郊野外，且時序已近黃昏，但妳又覺察到她身上帶有一種脫俗氣質，小女孩應該就是這棟建築神秘主人家的孩子。可路的一側便是山，妳剛剛並沒有聽到任何車行聲響，她若不是大老遠走路來的，便是從山裡來的。
·
山裡來的。這四個字令妳心突地一顫，即刻聯想起一些聽過的山野傳說。妳下意識地放低視線，幸好，看得見她是有腳的。
·
確認小女孩的生物屬性後，妳仍帶有一些緊張地開口：「這個房子很漂亮，妳住在這裡嗎？」
·
小女孩沒有回話，眼神亦無敵意甚至沒有情緒的樣子。
·
妳只好接著問：「爸爸媽媽呢？」
·
才問完，就聽見一陣急促的腳步聲逼近，隨著一陣狗吠及一聲長長的叫喊：「MiMi！」是個男人的聲音。
·
妳循聲抬頭，幾乎就在剎那認出了來人。
·
·
·
·
「不好意思，妳是⋯⋯？」許之邕帶著一條狗出現，一上前馬上用一隻臂膀圈住小女孩。
·
許久未見，他留了一點鬍子，頭髪也長了，和雜誌上看見的樣貌相比，多了一些成熟滄桑。而且，他居然有了孩子。
·
妳突然有些想要捉弄他的意味，不告訴他妳是誰，但即刻又發覺這樣念頭背後的意圖相當踰矩，只好收起興頭，老實回覆：「可能我長大了你認不出來，我是沈建偉的妹妹，你國中的時候很常來我們家，你記得嗎？」
·
「我記得啊！妳叫沈⋯⋯照君，對不對，妳小時候很愛說話。」許之邕爽朗回道。妳沒想到他竟還記得妳的名字，不禁一陣雀躍。
·
「你怎麼會在這裡？還帶著小孩？」妳的聲線充滿了疑惑，卻又害怕自己冒犯，畢竟你們的過去太為淺薄，妳心裡對他的熱烈除了未婚夫之外更是獨獨不能令他知曉。
·
「我其實住在這裡，」他釋然一笑，不似他在公眾場合表現得那般陌生警惕，接著道：「進來坐嗎？」
·
妳受寵若驚點了好幾次頭，才有辦法說出完整的：「好啊！」
·
·
·
·
許之邕先向妳大致導覽了房子內部，進門的二樓除了從外頭道路看得見的玻璃溫室，還有一個面海的開闊餐廚區域，及四間房間、一間廁所。餐廳之下，即是房子突出於岩壁之外的客廳，挑高兩層樓的設計，不但是為了增加空間的遼闊感，也是為了減輕懸掛在礁岩上這三分之一建地的重量，一舉兩得。
·
妳其實大概知道這棟建築的工法及概念，不過當他說到一些妳已知之處，妳仍舊裝作興味盎然的樣子，隱藏起這些年來對他的關注，並謊稱自己會來只是因為哥哥曾向妳提過這裡，覺得有趣所以順道過來看一看。
·
「這裡很少人知道耶，我只讓一家以色列的雜誌採訪過，那個雜誌編輯是我在英國念書的朋友，不然我是不想公開這裡的。你哥難道看過那本雜誌？」許之邕問。
·
「應該，沒有吧⋯⋯哈哈，」妳尷尬笑了幾聲，馬上轉移話題問了妳最在意的一件事：「你太太呢？」
·
「她⋯⋯一言難盡，簡單來說我們目前分居，她不跟我們一起住在這裡。」許之邕答，語氣不見一般鰥寡孤獨的落寞，像是早已長久地接受這個事實，成為新的日常。
·
許之邕從未在任何媒體上公開婚姻狀況，甚至有週刊用黃金單身漢形容他，將他和幾位島內知名的年輕二代、藝術家、企業主一起做了一個優勝劣敗的表格評比，並網路調查誰是女性最想嫁的對象。叫做MiMi的小女孩在許之邕向妳導覽的過程中，一直安靜地在偌大客廳一隅畫畫，沒有一般同齡小孩的吵嚷與不耐煩，妳感到有些奇怪，但關於妻子的話題已經令妳有些小小尷尬，畢竟不是常見的狀態，所以妳有意識地閉口不問，假裝沒發覺以維持彼此一些自在。
·
「留下來吃晚餐吧，我煮飯。」向妳介紹完房子，許之邕溫暖地邀請，一如妳一直以來對他的良好印象，沒有因為沾染了名氣而有一點改變。
·
妳欣然答應，作夢的感覺從指頭蔓延全身。
·
在他做飯時，妳下樓到客廳去看MiMi，但只敢用極慢的速度一點一點朝她靠近。在妳感受到時間的流逝而她應該不排斥妳的存在後，才小心翼翼開口：「可以讓我看妳的畫嗎？」妳並不期望得到回應，卻收到了小女孩遞來的畫冊。妳發現她畫的全是海，白天的海、夜晚的海、狂暴的海、寧靜的海，都是海浪卻擁有不同顏色狀態，令人能輕易分辨出來。妳不敢相信她這樣不合乎年紀的才華，脫口便問：「都是妳畫的嗎？」
·
小女孩又不說話，接著竟直接跑開上樓，過了一陣終於回來時，手上多了幾本畫冊，拿給妳看。
·
妳仔細翻閱，發覺每本畫冊有不同主題，但總括來說只有三樣東西，海、鯨魚及土星。MiMi畫的海較寫實，但鯨魚及土星就充滿了幻想元素，有一張圖是土星浮在海上，一旁悠遊著幾隻渺小的鯨魚，還有一張是鯨魚氣孔噴出的水柱上端頂著土星。
·
「土星怎麼會浮在海上？不是在天上的嗎？」妳微笑著問。
·
「土星會浮在海上。」這居然是MiMi開口和妳說的第一句話，語氣有不容質疑的堅定。
·
或許只是小孩的想像吧。妳心想。
·
許之邕朝樓下的妳們喊準備吃飯，MiMi又率先衝上去，妳跟著上樓後發現MiMi在擺放餐具，而且擺得極為有條不紊，然後她指著一個位子告訴妳：「妳坐在那裡。」許之邕馬上開口糾正：「跟客人說話要說請，要說請坐在那裡。」
·
「請坐在那裡。」MiMi複誦了一次。
·
妳依指示坐下，然後待到許之邕說了一句開動，MiMi才拿起叉子湯匙吃飯。
·
或許是認為妳可能已經發覺異狀、或許是很快接納妳為一位值得信任的老友，許之邕突然道：「MiMi有自閉症，所以不太擅長與人交流互動，也不喜歡改變。她剛剛指定了一個位子請妳坐下，是因為對她來說餐桌的椅子是有規定的，我一定要坐在我的位子，她也一定要坐在她的位子，如果沒有按照規定她會不高興。餐具也是她負責擺的，如果沒有擺到她認為工整的角度，她不會願意坐下吃飯。還好她現在很會擺了，我曾經等了半個小時只為了等她擺餐具。」
·
許之邕說完，MiMi居然偷笑了出來。妳終於看見她的臉上出現表情變化，有了孩子天真的感覺。
·
晚餐進行到一半，突然下起了傾盆大雨，妳感覺不妙地皺起了眉頭。
·
「妳好像是騎機車來的對不對？」許之邕問。
·
妳點了點頭然後自我安慰似地回道：「沒關係夏天的雨應該很快就停了。」
·
沒想到雨直到晚餐結束都沒有變小一點的趨勢。
·
「今晚住下來吧。」許之邕說。
·
妳知道他只是客套，卻不住有了奇異的聯想。妳的面上雖平靜無波，甚至露出有點苦惱的模樣，卻在心裡暗自慶幸，自己出發前就將鑽戒摘下留在絨布盒裡。
·
·
·
·
客房內，周圍沒人時，妳才敢拿出手機與未婚夫聯絡，謊稱自己將手機忘在民宿，才一直沒有回覆電話訊息。許之邕的房子連客房都裝潢得雅致，妳假裝這裡是民宿房間，還特意用視訊鏡頭照了房間一圈讓未婚夫信服。
·
其實妳就算不撒謊也沒關係，依未婚夫的脾性和妳與許之邕單純的偶遇，妳可以不用多撒一個謊讓自己承受做賊心虛的風險。但妳不知為何就是想隱瞞，除了情緒以外妳連情節都想隱藏。妳直覺認為許之邕是妳該當成秘密一樣珍惜獨佔的物事。
·
許之邕替妳到外頭去取放在機車車廂內的包包，妳聽見敲門聲，便知道是許之邕回來了，急忙掛了電話開門，渾身充斥著做壞事的快感。夜色中許之邕身體有些濕漉漉的模樣，更催化了妳的電流竄動。
·
「謝謝。」發乎情止於理，妳道謝後就將房門帶上。抱著包包靠著門板用力搖頭了好幾次，才有辦法甩掉剛剛許之邕性感的形象。
·
碰碰碰。沒想到又響起敲門聲，妳驚得跳了一下，飛快放下包包，深呼吸了幾次才敢開門。
·
「洗澡的東西。」許之邕抱著浴巾、沐浴乳一類盥洗用品，進入客房裡的浴室替妳置放那些東西。妳目光追隨著他的動作，身體竟動彈不得。
·
「如果還有需要什麼，不要客氣，我房間就在隔壁。」他道。
·
妳點頭稱好，但妳明白妳才不可能說出真正的需要，妳連對自己都不敢說了，更何況是對他。
·
妳取出小包進入浴室，對著鏡子開始卸妝。妳帶了慣常使用的天然植萃品牌出的旅行五件組，從清潔到保養一應俱全。卸妝乳自然的香氣隨著妳按摩臉部的動作沁入鼻尖，妳才終於從許之邕再度闖入的舉動回復一點知覺，感到放鬆舒緩。妳在浴缸放了水，一邊泡澡一邊敷著同品牌的茶樹面膜，僅是這樣就讓妳感受到了極致的舒適愉悅，每個毛細孔都可以呼吸了的感覺。
·
這樣就好了。妳小聲念叨著，希望茶樹有些清涼的氣味能令妳不全然墮入今日不可思議的夢幻。然而一切還是太舒服了，妳險些在浴缸睡著，頭點入了水裡才醒轉過來。
·
那晚妳夢見自己與土星及鯨魚一起漂浮在海上，身後有人擁著妳，擁著妳的是妳最喜歡的人。
·
·
·
·
妳自然地在許之邕家住下，因為他從沒問妳何時要走、妳也沒表達過自己想要離開。妳就是天亮了走出房門，許之邕便開始做早餐，而MiMi總在畫畫，只有狗狗Ocean最興奮，急切地表達想出去玩的慾望。
·
其實每一次他開口妳都會緊張，緊張他會表達希望妳離開的意思，而且雨只下了妳來的那一晚便再沒下了。不過他待妳卻像妳本來就住在這裡一般，沒有刻意安排行程、甚至也沒再追問妳來此的目的，你們就像偶然闖入彼此世界的星球，受到引力吸引、公轉自轉便成一個星系。
·
許之邕在早餐後會開始工作，妳會和MiMi一起沿著同樣的路徑帶Ocean去散步、在固定的地點放牠上廁所、玩五十次傳接球後回來。接著MiMi會開始看書，許之邕家的藏書豐富，客廳裡有一面兩層樓高的書牆，妳也會挑書來看。傍晚你們會三個人一起帶狗走另一條往山裡的路，沿路摘採可供食用的植物。夜裡吃完晚餐，梳洗完，再看一部電影或是國家地理頻道拍的關於宇宙、海洋的紀錄片，通常看不到一半MiMi便會睡著，許之邕先抱她回房後，有時你們也會留下繼續將剩下的片子看完。你們之間的距離大約是一個抱枕。
·
妳逐漸解謎了許之邕神秘的家庭。
·
MiMi到了兩歲還不會說話，而脫口說出的第一個字，不是爸爸或媽媽，居然是うみ（U Mi），日文的海，這也是MiMi這個小名的由來。MiMi的媽媽是日本人，是許之邕剛從英國回台創業時認識的，原先以為只是單純的邂逅，交往半年後女方竟懷了孕。兩人很快辦理了結婚登記，但許之邕即便結婚有了孩子，依舊不願意回歸本家尋求經濟上的援助。創業維艱加上戀愛的熱情退去、照顧新生嬰兒的困難，讓MiMi的媽媽情緒崩潰，並質問他為什麼無論如何都不跟家裡聯絡、不願讓小孩認祖歸宗。
·
在MiMi三歲，確診為自閉症後，一切惡化到極點。
·
I thought your family was rich（我以為你家很有錢）。這是MiMi媽媽臨走前對許之邕說的最後一句話。
·
當時許之邕已在規劃蓋這個房子，因為MiMi只要聽到海潮之聲就會特別平靜。他用公司名義又貸了一筆錢出來，壓力極大，MiMi媽媽表示要離婚且不要小孩，許之邕也答應了，不過對方要求一筆極高的贍養費才肯簽字，許之邕付不出來，兩人的婚姻狀態便停滯在有名無實的空白。
·
「雖然照顧MiMi很辛苦，但也是她給我最多靈感。比如說，你知道這個房子為什麼是六角形的嗎？因為她除了海以外，總是在畫這個形狀。我原本以為她只是單純喜歡，後來才知道，那其實是土星北極風暴的形狀，而她喜歡土星，是因為土星可以浮在海上。」許之邕道。
·
「土星可以浮在海上？」沒想到許之邕居然和MiMi存有同樣幻想。
·
「土星的密度比水還低，只要有一片夠大的海洋，它就可以浮在上面。」
·
聽完許之邕解釋，妳突然有一種感覺，或許MiMi喜歡土星不是因為它可以浮在海上，而是因為她自己就是土星，學習其他星球笨重而孤獨地高速旋轉著，卻沒有一片足夠廣闊的海，可以容納她和她異於常人的環。
·
·
·
·
妳在這裡待了五日。該要離開的前一天，才出房門，便發現MiMi已換上泳衣。
·
「今天是游泳的日子，」許之邕道：「妳有帶泳衣嗎？」
·
妳沒有想到自己來這裡會有需要游泳的時刻（別忘了妳原先的目的是找婚宴地點的），只好和許之邕借了深色的T恤搭配自己的短褲，充當下水的衣物。
·
用過早餐，你們走到一處容易下攀的缺口，手腳並用下到臨海的邊緣。再走了一段，出現了一個天然海蝕的岩洞，和一小片因退潮而出現的小小海灣。許之邕指著一個大略位置告訴妳，再過去岩床就會陡然下沉，變得極深，所以盡量待在沿岸水淺的地方就好，一旦出去，不知不覺被洋流帶走，可能就回不來。
·
MiMi不會游泳，但好像光是戴著泳圈飄在海裡，她就很高興了，不需多尋求什麼刺激。妳在兒時差點溺死後發憤學會了游泳，在泳池裡踩不到底的深水區也不成問題。妳有些不甘寂寞只待在淺淺的海灣，便偷偷一點一點越游越遠。妳只是想要稍稍越界一些便回來，卻在不知道第幾個抬頭換氣時，發覺剛剛下水的地方已變成一個小點。
·
剛開始妳並不慌張，想著趕快游回去便好，但海流方向和妳回去的方向相反，妳又沒有運動的習慣，堅持游了一陣，幾乎沒有前進。這樣的情況終於讓妳緊張起來。
·
而且，妳抽筋了。
·
在妳舉目四望發覺生存機率愈發渺茫，突然有什麼攫住妳的身體。
·
難不成是水母吧。就在妳這麼想的同時，許之邕探出頭來道：「不要抵抗海流，跟著我，我們從另一個地方上岸。」
·
「MiMi怎麼辦？」妳用一種近似哭腔的聲音問。
·
「她會等我們。」
·
「可是我好像抽筋了。」
·
「那妳只好抱緊我了。」
·
你們面對天空，妳在上、他在下交疊在一起，背對著欲前進的方向用仰式游泳。他用左腕圈著妳的脖頸，妳的雙手則反抓在他腕上。待到妳的抽筋平緩，才分開來各自游。
·
你們最後在一個較為崎嶇的地方上岸，然後徒步往回走。許之邕像是害怕妳會再被海潮帶走一般，默默牽起妳的手。走了二十分鐘回到原本的地方，MiMi與Ocean依舊安靜在原地等待，只是海水已經漲起來了，她坐著的地方已經微微被水淹過，而她仍舊不為所動。
·
回到平面道路，MiM突然說了一句：「爸爸喜歡妳。」
·
自從妳知道MiMi有自閉症，妳就上網查過關於這個病症的資料，患者會直接將心裡的想法口頭表述出來，不顧場合時間，沒有一般人避免尷尬、害怕傷人、甚至是刻意奉承的壓力與顧慮。妳低頭微笑，感覺到他將妳的手再牽緊了一點。
·
·
·
·
夜裡，MiMi睡著後，你們留在客廳看尚未播完的電影，但隔在你們之間的抱枕已不知不覺不見，連海潮的聲音聽起來都那麼不同。出了伊甸園，作為一對赤身裸體的亞當夏娃，有些必然的欲動不得不橫空出世。喜歡的感覺是一件多美的事，但因為喜歡而出現的舉措卻不見得美好。當電影裡的男女主角逐漸靠近、要吻上彼此，你們亦仿若無知地模仿起螢幕上的畫面。
·
雙唇分開的片刻，妳用幾乎如溺水一樣的氣力才有辦法吐出：「我訂婚了。」
·
他果然略為遲疑一瞬，但一種高於道德體制的圓融世故，即刻將他拉回常軌，輕鬆笑道：「我還沒離婚。」
·
妳知道他不是在嘲諷，而是體貼地想為妳的罪惡感開脫。妳的目光下垂，瞄到他勃起的部分頹然下沉一點。他拍拍妳的頭，像在哄小孩那樣，說：「就當作是人工呼吸。我是為了救妳，才這麼做的。」然後他將抱枕擺在自己跨上，避免妳的尷尬。
·
為什麼要來呢？平凡無趣的人生難道不好嗎？妳竟在心裡懊悔起來。
·
這幾日無疑是妳人生中最美好的幾日，然而妳嘗過之後才明白，自己其實沒有能力過這樣的日子。亞當和夏娃已在世上生養了千千萬萬，所有人情事理相互牽制糾結，每個人一出生便等同縛於網中，誰也無法瀟灑說我要怎樣便能怎樣，那也是世界得以運作的理由。
·
妳突然羨慕起MiMi，在常人眼中，她患的或許是病，但失去了在乎與解讀他人目光的能力，她得以純粹建構並活在自己裡面。誰有資格說她不幸呢？她搞不好才是上天的寵兒。
·
·
·
·
隔天一早天還沒亮妳就騎車走了。
·
膽小地連好好道別也不敢，只留下字條說謝謝，玩得很開心，會找機會再過來。而這又是一種好現實的虛偽，因為妳知道妳根本不可能再來。
·
究竟為什麼連像在彼此的世界末日的時刻也無法誠懇一次？妳可是再也不會見到他了。
·
·
·
·
在何彥宏進家門前妳就將自己安頓好，將家裡的燈都關上、窗簾閉合，蜷在床上無眠地假寐。妳不希望他看穿妳的語言身體，只能假裝病痛，假裝是思念自己的未婚夫婿思念到無力妝起。
·
何彥宏攀上床鋪隔著棉被圈起妳，其實妳聞到他身上熟悉的氣味還有種回到人間的踏實，可是當他對妳做出一些前戲想要進入妳時，妳竟產生了本能般的反斥，忍著乾嘔和心裡的淚水才做完了。
·
·
·
·
妳帶著像是已經窺見過宇宙真理的狀態，懸浮在接下來的日子。
·
妳演成了一位距結婚日子越近越顯焦躁的新娘，處理排山倒海的禮俗細節，何彥宏發覺妳不穩的情緒，總是好言相勸，體貼地告訴妳可以不必那麼麻煩也無所謂，他的家也不是很傳統那種，試圖放緩妳的步調心情。妳感激他的好、感激自己當初的慧眼識英雄，可是妳知道問題不在任何他以為的地方，問題其實在妳，妳才是無可救藥的本體。
·
或許是上天的憐憫、或者就是妳的業報，一日何彥宏趕著上班，倉皇間居然拿錯了妳的手機。重度手機上癮的他才上捷運就發現，然而要折返已來不及，只好打電話回來請妳跑一趟和他在公司樓下會合。
·
出去沒多久，妳發現他的手機有無法預覽的訊息通知，好奇之下解鎖打開，發現是一位女同事要他幫忙買早餐的內容。妳不疑有它，代回了好，想說就買一份早餐過去做個順水人情，然而女同事又回了：「好想趕快見到你喔，你到哪了？」
·
妳順著話頭假裝自己是何彥宏回道：「快到了，我也想妳。」
·
然後對方傳來親親的貼圖。
·
妳沒有再回，因為已從簡短的對話中清楚究竟發生了什麼。
·
何彥宏算是小心，他不僅關掉了女同事的訊息預覽，而且應該每次和對方聊完天都會刪除訊息內容，聊天室裡除了妳和她簡短的對話以外沒有更舊的訊息。妳不曉得為什麼沒有氣急攻心的感覺，反而異常冷靜。妳思索光就這樣幾句話要令何彥宏伏首認罪不容易，因為何彥宏向來與同事關係很好，他可以宣稱本來大家就這樣說話的。妳再找了他手機裡的照片，比對該位女同事的大頭照，發現他們雖有單獨合照，動作距離卻正常得很，沒什麼能當作證據。唯一值得在意的是員工旅遊的所有團體照，他們倆在人群中都是排在一起的。
·
妳又將手機畫面滑回女同事的通訊軟體對話框，點開她的個人頁面，看見擺在大頭照下的座右銘是耐人尋味的：相信自己！相信你！相信未來老天爺會聽見我誠心的祈禱（三顆愛心）！
·
妳又有了靈感，用她的綽號為關鍵字，搜尋了通訊軟體內所有訊息。果然被妳發現他和阿布聊過她的一段對話，是阿布戲謔地恭喜他進入一夫多妻的世界，還說這本來就是男人天性，不用抗拒。何彥宏在下方回了他還是覺得對不起，他還是很愛妳，不過事情就是發生了，而且對方還是個處女。
·
看到此妳不禁失笑，究竟處男處女是值幾個錢，人要如此在意？
·
妳下了捷運、買了早餐，照原計畫走至何彥宏公司樓下。
·
「這麼好，還買早餐給我喔？」何彥宏一見妳手上的袋子就道。
·
「是幫陳小婷買的。」妳回。
·
沒想到何彥宏從妳口中聽見女同事外號，竟還能表現從容，才愣了一下就接著說：「是她傳訊息來要我幫忙買嗎？」
·
「嗯，她還說她很想你。」
·
「老婆妳不要誤會喔，不是妳想的那樣，那個女生本來講話就那樣，她對每個男生都是這樣的。」
·
「可她還是個處女，但我跟你在一起的時候就已經不是了，怎麼辦？」
·
「妳在講什麼？我怎麼會知道她處不處女的？」何彥宏終於發現苗頭不對，口氣急切起來。
·
「你先上班吧，」妳的態度倒是沈穩：「我其實沒有那麼生氣，可能結婚的事情讓我太煩了，我現在也沒辦法想其他的了，你下班再說。」妳又把早餐朝他推搡過去，待他接住轉身就走。
·
走了幾步他來追妳邊哭喊著老婆，妳任由他抱緊妳，卻發覺對他居然只剩憐憫而沒有憤恨。
·
·
·
·
（兩年後）
·
分手時是挺丟臉的，妳和何彥宏可是連婚紗都拍好了。
·
妳因為堅持退婚和爸媽大吵一架，妳反唇相譏說你們都離婚了有什麼資格說嘴，還被爸爸賞了一巴掌。
·
妳有時會覺得陳小婷根本是整個故事裡最倒霉的人，暗暗替妳背了一個黑鍋。退婚後他們竟也沒能撐住，不過還好後來何彥宏也和別人交往了，這令妳稍稍欣慰一些，自己沒有徹底摧毀掉一個人的一生。
·
回去嗎？這是妳這兩年來無時無刻不在想的問題。但每次下定決心要訂車票就又自然膽怯，實際在怕什麼妳也不知曉，有一種可以對外宣稱的理由是他已婚，即便是分居狀態也要等到他確定單身才有資格與妳名正言順；另一種可以對自己宣示的理由是妳不想自己貼上去，他若真的喜歡妳會自己來找妳，不然就只能算是露水般的夏日戀情。
·
妳就在各種矛盾的推拉當中令時光流逝，有一天才頓悟其實那些對內對外的理由都不成理由，妳就是沒有自信而已。
·
沒有自信，自己有能令他長久欣賞的能力；沒有自信，自己能在東部海邊光是聽著海潮聲就能安靜。
·
正式分手的一瞬雖然感到解脫與爽快，可是妳也頓失重心。妳一直以為是何彥宏猥瑣、是他賴著妳、是妳給了他生活的動力。分手之後什麼都不想做，為了生計還是要爬回去上班過重複的生活才發現，其實是何彥宏的穩定給了妳向外發展的自由，沒有他如神木一樣定著，令妳回頭就能看見，妳也許永遠沒有勇氣走出心裡盲目的森林。
·
沒有自信，和誰在一起都是消耗與浪費，不論是何彥宏還是許之邕，和誰都不是注定，都是一種關照內需的學習。學會了，才不會被自卑吞噬、被愛情吞噬，順便也將對方吞噬。
·
·
·
·
人在無聊的時候都會去學點東西，妳亦去了。
·
一位朋友放棄原先做得不錯的保險工作，為尋夢想去學了花藝。學成後在網上販售訂製的盆景，或是用花朵替人做空間規劃。一開始只是她偶爾需要幫手採買花朵或是搬運物品、打打雜，妳幫忙次數多了，也央求她教妳一點東西。
·
每次插花、用花做擺設的時候，妳都會有非常心疼的感覺，因為妳知道用不了三天，這些花就會枯黃死去，而人只為了一時一地便摘採利用，還驥求永恆（最常接的案子便是婚禮）。
·
一日，妳和姐姐、姐夫一起帶著兩個外甥去爬山。一路上，小孩子不怕髒地沿路撿拾果實、落葉，還當成寶似的比賽誰撿得多。出了登山口要上車回家前，姐夫喝令外甥將撿拾來的東西都丟掉，不要帶回家佔空間，妳突然有了靈感，找了個塑膠袋把撿來的東西裝起來，隔日帶到朋友的工作室，試著做出一個成品。
·
妳最後做出一個類似花圈的物品，不過充滿了秋葉的蕭瑟，並不繽紛。妳自己不是很滿意，不過朋友見了倒是欣賞，她說：「沒想到可以利用以前覺得是廢材的東西。」
·
妳們一同腦力激盪，到野外收集素材，最後開發出全新商品：種子捧花。
·
植物的種子不像花一經摘採後便很快死亡，可以保存很久，還能種植出新的植株。妳們研究資料，才發現其實許多種子充滿奇異的形狀，甚至顏色。妳們會摘採尚未掉落的一段連莖種子，比如台灣欒樹、倒地鈴、羊蹄、木玫瑰、蓮篷，上頭綴以靠風力傳播的翅果，比如松果，或是靠水力傳播、外殼會長出一層防水油蠟的欖仁、瓊崖海棠果實，製作出質樸風格的無花捧花。
·
妳在網上寫了一段行銷文案：
·
植物一旦落葉歸根，便再無變動的可能。所以他們傾盡全力，利用風、利用水、甚至利用匆匆的過客，過盡千帆，才將自己帶到一個未知可供發芽的地方。謝謝你在我長途跋涉的旅行過後，給了我一把安穩成長的泥土，令我得以開枝散葉，成熟為一棵大樹。是你令我知曉永恆的美好，所以甘願在此千秋萬代，與你偕老。
·
許多人慕名種子同時象徵的新生與不朽，和結婚重新開始一段新人生，又期盼這個新人生長久的概念很像。無花不凋可以久放、可以種植的種子捧花，忽然一躍成為網站上最受歡迎的商品，朋友遂邀請妳乾脆辭職入股，和她一起經營工作室，由妳專營種子系列商品，況且這本來就是妳的點子。
·
種子捧花的成功，也順勢開啟妳的新人生。不過有時妳也會感覺有些諷刺，這樣商品居然是由一個婚姻失利的女子開發出來的。要是人知道了這背後的故事，知道妳曾在有未婚夫的情況下愛上一個已婚有小孩的男人，最後退婚人財兩失，不是過盡千帆、落葉歸根的浪漫，人還會相信婚姻、相信愛情嗎？
·
·
·
·
妳還信嗎？婚姻與愛情。
·
妳成天在植物當中過活，也逐漸把自己活成一顆移動的樹，幾乎算是固定在一個地方，只是妳會走路。
·
阿布與比比結婚了。妳會知道不是因為你們還有聯絡，而是他們居然和工作室訂了捧花。
·
比比來拿捧花那天說：「我佩服妳，」妳不知該如何回覆她這沒頭沒腦的一句，愣在當場，她又接著道：「敢退婚、婚紗都拍了也要拋棄劈腿的渣男，妳真的是我們女人的驕傲。我要不是他媽的被無套內射，不小心有了不敢殺生怕被嬰靈糾纏，我才不要嫁給那個爛人！」
·
原來是先上車後補票。妳在心裡恍然大悟。
·
妳尷尬笑笑，知道自己沒辦法也沒必要向她解釋自己好像才是先背叛的人。陳小婷其實不是賤人，反而是妳的恩人，沒有她攪亂一池春水，誰或許都會在原本的位子裡求生不得、求死不能。
·
妳使用的那套保養品有一個特色，就是要求使用者要按照身處環境的濕度氣候去調配產品用量及內容。妳認為人也一樣，即使在不變之中都還是要有調節自己的能力，被教條和規範綁死、並認為那些教條與規範該要為自己而轉的人不會快樂。可能我們都要重新去理解萬物的規律，並讓自己充滿彈性。
·
「如果阿布真的對妳不好，就退婚吧，多少錢的婚禮跟自己的人生比起來不算什麼。而且現在大家都只知道我是一個老闆娘，誰還會記得我以前退婚那些事呢。」妳回道。
·
「阿布也沒有對我很不好啦，」比比的口氣卻變得心虛起來：「反正我覺得妳很棒，才堅持說一定要跟妳訂捧花的。妳要加油喔！我欣賞妳！真的！」
·
送走了比比，朋友進工作室，告訴妳看一下電子郵件，有一筆訂單。
·
往常妳們有案子都是由處理行政的工讀生統一接洽、排行程，再更新到公用的雲端行事曆，妳們自己上網看便一目瞭然。遇到客戶有特殊要求、有實施困難，才會另外口頭與妳們討論。這樣朋友直接來請妳看一下電子郵件的情況還幾乎沒有。
·
妳直覺就知道有事，馬上打開筆電查看，朋友亦湊到妳身邊，準備提點妳怪異之處。
·
郵件內容乍看之下沒什麼問題，行文格式完全按照妳們在網站公布的那樣，切確寫出需求、尺寸、方案及預算。但一見到訂購人姓氏及送貨地址，妳就知道這封郵件為何不同了。
·
「訂購人姓許，而且因為那個地址實在太特別了，除了台東我知道以外，其他都像憑空捏造的一樣，所以上google earth看了一下。結果，」朋友刻意頓了一下並瞅了妳一眼：「那房子居然是六角形的。」
·
朋友知道妳過去所有事，這也是她認為這筆訂單應該要事先讓妳知道的緣故。
·
許之邕又結婚了嗎？他知道這個捧花是妳做的嗎？因為種子捧花的成功雖然有接受過媒體採訪，但許之邕應該不是那種會看旅遊生活頻道的人⋯⋯。各種疑惑情感翻騰充斥在妳心裡，讓妳不知該作何反應。妳沒想到自己對他還這麼在意。
·
「不接也沒關係喔，還是妳想去看看？」朋友小心地探問。
·
許之邕不只訂了捧花還訂了場地佈置。由於地點偏遠，如果接了可以收取高額的出勤費，是工作室最賺錢的一種案子。
·
「有錢賺幹嘛不去？」妳倔強回道。
·
·
·
·
那是一場極其低調環保的婚禮，只開了兩桌，就辦在許之邕家的院子。
·
妳在婚禮前一天隨著工作室團隊抵達那個記憶中如夢一樣的地方，當車子慢慢駛進，隨著如海潮湧起一般的熱淚盈眶，妳才發現自己有多想念這裡。
·
迎出門來的是一個年紀看上去和妳相當的女子，舉止談吐優雅，自帶一種出塵的靈氣。妳忽然嫉妒極了，嫉妒到沒辦法說話，朋友見妳的異狀，馬上代妳和對方交談。
·
在做基本定位、佈置、丈量尺寸的過程中，許之邕都沒有出現，甚至MiMi和Ocean也沒有出現，只有剛剛的女子，和一位又出得門來招呼的女人。新出來的女子看起來年紀稍長，短髮、削瘦，相當幹練的感覺，後來也幾乎是她在指揮你們與溝通。
·
妳搞不清楚究竟那一位才是許之邕的新娘，不過不管是誰好像也無所謂了，妳默默拼貼著落葉裝飾背板，想勤奮地儘速完成手邊工作，明日正式婚禮的時候或許就可以不用再來了。
·
場邊突然傳來一陣狗吠，妳覺得那聲音很熟悉，才抬頭要看就被一龐然大物撞個滿懷。
·
Ocean興奮地搖著尾巴、舔妳的手，妳也撫摸著牠難掩和牠一樣興奮的情緒。
·
「姐，那狗好像很喜歡妳。」一位工作室同事笑道。
·
「好久不見。」然後是另一個很熟悉的聲音。
·
妳抬頭，是許之邕和穿著泳衣的MiMi。
·
「好久不見，」妳客套回覆，急忙以接待客人的委婉姿態站起來寒暄：「恭喜你，不過⋯⋯你的妻子究竟是哪一位啊？」
·
「妻子？」許之邕皺起了眉頭，然後奇怪地回了一句：「我離婚了。」
·
「那這個婚禮，還有那兩個女人，她們⋯⋯都不是要跟你結婚的嗎？」難不成那麼變態一次兩個？
·
許之邕露出了一個妳看過最舒朗的大笑，然後道：「要結婚的是她們兩個，我只是借我的房子給她們辦婚禮。」
·
妳後來才搞清楚，原來結婚的是許之邕的妹妹與她的同性伴侶，妹妹便是一開始迎出門的淡雅女人。雖然這是一座同婚合法的島嶼，妹妹的婚事還是不受許家人祝福，兩人偷偷登記後便像是私奔一樣地離開彼此的原生家庭，因此這場婚禮也不會有雙方家長出席，只有最親密的家人朋友。
·
「今天是游泳的日子，」在妳聽到答案羞窘得不知如何是好時，許之邕突然道：「妳有帶泳衣嗎？」
·
第一次和他一起在水裡，令妳意識到他是一個男人；第二次和他一起在水裡，是他意識到妳是一個女人。
·
「有！」妳燦笑回道。
·
這一次，妳開始相信愛情的可能。
·
·
·
·
〈海洋之子〉完。
·
·
·
·
本文為與「童顏有機 INNA ORGANIC」合作所創作之短篇小說。故事中女主角所使用的品項為「乳香保養旅行組」，使用者可依所在地點氣候調節產品內容及用量，不論乾濕氣候都能照顧到肌膚不同需求。輕柔不刺激，質地溫和，面霜都能當作眼霜使用，陪妳上山下海不成問題。
·
產品傳送門：https://inna.one/像海洋和森林一樣自然的療癒保養

【在葬禮的隔壁辦一場花園茶會】
　
這次分享的短篇小說，是凱薩琳·曼斯費爾德的〈花園茶會〉。
故事描述女孩蘿拉，原本開心地幫忙籌辦自家的花園茶會，卻意外附近鄰家喪事的消息。於是她......
這是個有著強烈隱喻的故事，大家可以一邊閱讀、一邊尋找埋藏在故事中的「彩蛋」。
一起來看看這部有點長度、但頗有內涵的作品吧。
-

花園茶會 / 凱薩琳·曼斯費爾德
　
那天天氣畢竟是很理想。就是提前定制，也不會有比這更完美的天氣更適合舉行花園茶會了。沒有風，天氣溫暖和煦，天空中沒有一絲雲彩。唯有藍天上籠罩著一層淡淡的金色的煙霧，就像有時初夏時節天空呈現的那樣。園丁黎明時分就起來修剪、清理草坪了，直到整片草地和種雛菊的深色平坦的玫瑰形花壇都似乎在發光。至於玫瑰，你禁不住就會覺得它們對這一點是瞭解的：在花園茶會上，只有玫瑰讓人印象深刻，只有玫瑰眾人皆知。玫瑰在一夜之間就開了數百朵，是的，足有數百朵。綠色的灌木叢彎下了身子，仿佛有天使長來拜訪過。
　
早餐還沒結束，就有工人來搭帳篷了。
「母親，您想把帳篷搭哪兒？」
「親愛的孩子，這個不用問我。我決定今年把一切事都交給你們這些孩子們負責。別想著我是你們的母親。就當我是一個貴客好了。」
但是梅格是不可能去管那些人的。早餐前她洗了頭，現在正坐著喝咖啡。她頭上裹了塊綠色的頭巾，兩邊臉頰上各貼著一個深色的濕發卷。那蝴蝶似的喬絲下樓時總是穿著一條絲綢襯裙和一件和服式的短上衣。
「蘿拉，非得你去不可，你有藝術眼光。」
蘿拉飛奔著跑開，手裡還拿著她那塊黃油麵包。能有個藉口在戶外吃東西是如此怡人，另外，她又愛管事，她總覺得自己能比別人安排得好。
　
四個穿著襯衫的人站在花園的小路上，聚在一起。他們拿著捲著帆布的木架子，背著大工具袋。他們看上去很讓人敬畏。蘿拉現在希望自己沒有拿黃油麵包，沒有地方擱，而且她又不能把它扔掉。當她走近他們時，她的臉變得緋紅，但是她努力表現得一臉嚴肅，甚至還裝作有點近視。
「早上好。」她模仿著她母親的語氣說。但是那聽起來卻很做作，她覺得很丟人，然後她像個小女孩似的結結巴巴地說：「哦——呃——你們來——是為搭帳篷的事嗎？」
「是的，小姐。」一個個頭最高、滿臉雀斑的瘦高小夥子說，他移動一下工具袋，把草帽推到腦後，向下朝她笑了笑，「就是來搭帳篷的。」他那隨和而友好的微笑使蘿拉恢復了常態。他的眼睛十分可愛，不大，但卻是那樣地深藍！於是她又看看其他幾個人，他們也都在微笑。「高興點兒，我們不會咬人的。」他們的微笑似乎在說。工人們多麼可愛！這又是多麼美好的一個早晨啊！她不該提及早晨的，她得有個辦事的樣子。忙那帳篷的事吧。
「好吧，搭在百合花圃那邊怎麼樣？可以麼？」
她用那只沒有拿黃油麵包的手指著百合花圃。他們轉過來，盯著那個方向看。一個矮胖子努了努下唇，那個高個子皺了皺眉頭。
「我不這樣認為，」他說，「不夠顯眼。你看，像帳篷這類東西，」他很自然地轉向蘿拉，「要是你明白我的意思的話，你就會想把它搭在這樣的一個地方，看見它，就像是你的眼睛被猛打了一拳似的。」
蘿拉從小的教養讓她遲疑了一會兒，一個工人對她說什麼往眼睛上砰地猛打一拳，這是不是夠尊重？可是她確實能明白他的意思。
「搭在網球場的一角吧，」她建議說，「不過樂隊要占一個角的。」
「呃，還會有樂隊，是嗎？」另一個工人說。他臉色蒼白。當他深色的眼睛打量著網球場的時候，他的面容看上去很憔悴。他在想什麼？
「只是個小樂隊而已。」蘿拉溫和地說。即使樂隊非常小，他或許也不會太介意。但是高個子打岔說道：「小姐，你看，那兒才是個地方。那些樹前面，在那邊，搭那兒會很好。」
在卡拉卡樹前面。這樣一來，卡拉卡樹就會被遮住。那些樹十分可愛，葉子寬大而閃閃發亮，樹上還結有一串串黃色的果實。它們就像是你想像中的生長在荒島上的樹一樣，驕傲，孤獨，在沉寂的輝煌裡把自己的樹葉和果實舉向太陽。它們非得被帳篷遮住嗎？
它們就得被遮住。工人們已經扛著木架子朝那邊走過去了。只有高個子留在後面。他俯身去捏一根薰衣草小枝，然後把拇指和食指放在鼻尖旁，聞了聞手指上的香氣。蘿拉看見那手勢動作，就忘了關於卡拉卡樹的所有事情。讓她感到驚奇的是，他居然會喜歡這些東西——喜歡薰衣草的味道。她認識的人當中有幾個人會這樣做？啊，工人們真是出奇地可愛，她想。為什麼她不能有工人朋友呢？她的朋友只是那些和她一起跳舞、星期天晚上來吃晚飯的傻頭傻腦的青年們。她會和這樣的人相處得更好。
當高個子在一個信封背面畫著什麼，某個像是被卷起來或是要留著掛起來的什麼東西時，她認定一切都錯在那荒謬的階級差別上。就她個人而言，她可沒感覺到這種差別。一點兒也沒有，一絲一毫都沒有……這時傳來了木錘敲打的嘭嘭聲。有人吹口哨，有人唱起歌來：「你就在那兒嗎，夥伴兒？」「夥伴兒！」歌中包含著友誼——那友誼——那友誼——只為了證明她有多高興，讓高個子看看她有多隨意自在，看看她是多麼地蔑視愚蠢的習俗。蘿拉盯著那張小小的畫，大大地咬了口黃油麵包。她覺得自己就像個女工。
　
「蘿拉，蘿拉，你在哪兒？電話，蘿拉！」聲音從房子裡傳出來。
「來啦！」她飛快地跑開了，掠過草坪，上了小路，登上臺階，穿過陽臺，然後進了門廊。門廳裡，她的父親和勞里正在刷帽子，準備去上班。
「我說，蘿拉，」勞里非常快速地說，「今天下午之前，你可以看看我的上衣嗎？看是不是需要熨一下。」
「好吧。」她說。突然間她阻止不了自己。她跑向勞里，給了他一個輕而短暫的擁抱。「啊，我真愛宴會，你呢？」蘿拉喘著氣說。
「還可以，」勞里溫和又孩子氣地說，他也擁抱了一下妹妹，然後把她輕輕一推，「趕緊去接電話吧，傻姑娘。」
電話。「是的，是的，噢，是的。基蒂嗎？親愛的，早上好。來吃午飯？一定要來，親愛的。當然高興。午餐會很簡單——只有些三明治酥皮和碎的蛋白甜皮餅，還有些剩的什麼東西。對啊，真是個好得不能再好的早晨，是吧？你的白衣服？啊，我當然應該了。等一下，別掛斷。母親在叫。」蘿拉向後靠了靠，「什麼？母親？聽不見。」
從樓梯上飄下來謝里登太太的聲音。「告訴她要戴上上個星期天她戴的那頂可愛的帽子。」
「母親說讓你戴上上個星期天你戴的那頂可愛的帽子。好。一點鐘。拜拜。」
蘿拉把話筒放回原處，雙臂舉過頭頂，深深地吸了口氣，她把手臂張開又放下。「唉。」她嘆了口氣，隨即坐了起來。她靜靜地聽著。房子裡所有的門好像都開著。輕捷的腳步聲和四處的說話聲讓這個房子充滿了生氣。通往廚房一帶的包著綠呢桌布的門開了又關上了，發出了低沉的聲音。這時傳來一陣刺耳的咯咯聲。那是在推笨重的鋼琴時，下面的小硬輪子發出的聲音。不過，空氣真好！要是你停下來注意的話，空氣是否總是像這樣呢？輕風在追逐打鬧，從窗頂進來，又從門口出去。兩處小小的光點也在嬉戲打鬧，一處在墨水瓶上，一處在銀相框上。可愛的小小光點。尤其是墨水瓶蓋上的那一處。它是相當溫暖。一顆溫暖的小銀星。她幾乎想去吻它。
　
前門鈴響了，接著樓梯上傳來賽迪的印花布裙發出的窸窣聲。一個男人在低聲說著什麼。賽迪心不在焉地回答：「我真不知道。等一下。我去問問謝里登太太。」
「什麼事，賽迪？」蘿拉走進門廳。
「是花店的人，蘿拉小姐。」
確實是花店的人。進門處就放著一個上面擺滿粉紅色盆栽百合的寬淺盤。沒有其他花種。只有百合——美人蕉百合，正在盛開。那光彩奪目的粉紅色大花朵在光潤的深紅色根莖上所表現出來的生氣幾乎是咄咄逼人。
「噢，賽迪！」蘿拉說，她像是在輕輕地呻吟。她蹲了下來，仿佛要用那百合的光焰來溫暖自己。她感覺它們在她的手指裡，在她的雙唇上，在她的胸中生長。
「弄錯了吧，」她不確定地說，「沒有人訂過這麼多。賽迪，去請母親來。」
但是謝里登太太正好在這個時候來了。
「沒錯，」她平靜地說，「對的，那些花是我訂的。難道它們不可愛嗎？」她按了按蘿拉的手臂，「昨天我路過花店，看見這些花放在櫥窗裡。然後我就突然想，一輩子也就這麼一回，就讓我擁有足夠多的美人蕉百合吧。這花園茶會倒是個不錯的藉口。」
「可是我在想，你不是說過你不想干預的嘛。」蘿拉說。賽迪已經走開了。花店的人仍在外邊的運貨車旁。她摟住母親的脖子，然後輕輕地，很輕地咬母親的耳朵。
「寶貝，你不會喜歡一個說什麼就是什麼的母親吧，對吧？別這樣。送花的人在這兒呢。」
他仍然在往裡搬更多的百合，又搬了另一滿盤。
「請把花擺好，就放在一進門的門廊兩邊，」謝里登太太說，「同意嗎，蘿拉？」
「噢，棒極了，母親。」
「現在，要是我們把這個長椅靠牆放著，然後把屋子裡的所有東西都搬出去，只留下椅子，你們覺得怎麼樣？」
「不錯。」
「漢斯，把這些桌子都搬到吸煙室去，然後拿個掃帚把地毯上的痕跡掃掉——等等，漢斯—」喬絲愛向僕人發號施令，而他們也樂於聽命於她。她總是使他們覺得自己在演戲，「告訴母親和蘿拉小姐馬上到這兒來。」
「好的，喬絲小姐。」
她轉向梅格。「我想聽聽鋼琴的音正不正，萬一今天下午有人讓我唱歌怎麼辦。我們來試一試《煩悶的生活》吧。」
砰！嗒—嗒—嗒—嘀—嗒！鋼琴的聲音突然激昂地響起來，喬絲的臉色都變了。她緊握雙手。當母親和蘿拉走進來的時候，她憂鬱而又神秘地看了她們一眼。
　
「生活真令人厭煩，
一滴眼淚——一聲歎息。
愛情那樣反復多變，
生活真令人厭煩，
一滴眼淚——一聲歎息。
愛情那樣反復多變。
分手……就在一瞬間！」　
　
在「分手」這兩個音上，雖然鋼琴的聲響悲痛欲絕，但是她的臉上卻綻開了光彩煥發、毫無同情心的微笑。
「我的嗓音不是很好嗎，媽咪？」她笑容滿面地說，
　
「生活真令人厭煩，
希望成泡影。
夢醒魂斷。」
　
但這時賽迪插進話來。「什麼事，賽迪？」
「太太，廚娘想問一下，您把三明治籤子準備好了嗎？」
「三明治籤子，賽迪？」謝里登太太恍惚地回答，孩子們能從她臉上看出來她並沒有備好籤子，「讓我想想。」接著她很肯定地對賽迪說，「告訴廚娘，十分鐘內就給她。」
賽迪走開了。
「蘿拉，現在，」她的母親很快地說，「跟我到吸煙室去。我把那些名稱寫到信封背面的什麼地方了。你得再替我寫一遍。梅格，趕緊上樓把頭上的濕東西拿掉。喬絲，馬上跑去穿好衣服。孩子們，你們聽到沒有？難道還要我等到你們的父親回來告訴他嗎？還有——還有，喬絲，你要是真去廚房的話，安慰一下廚娘，好吧？今天早上她把我嚇壞了。」
那信封最後是在餐室大鐘後面找到的。謝里登太太也搞不明白信封怎麼就給放到那裡去了。
「一定是你們這幫孩子當中有誰從我包裡偷去的，因為我清楚地記得——奶油乳酪和檸檬凍。你寫完了嗎？」
「寫完了。」
「雞蛋和——」謝里登太太把信封舉得遠遠的，「看起來好像是耗子。不可能是耗子，對吧？」
「親愛的，是橄欖。」蘿拉回過頭說。
　
那些名稱終於給寫完了，之後蘿拉就把它們送到廚房去了。她發現喬絲正在那裡安慰廚娘，可廚娘看上去一點也不嚇人。
「我從來沒見過這麼精緻的三明治，」喬絲狂喜地叫道，「廚娘，你說過有多少種來著？十五種嗎？」
「是十五種，喬絲小姐。」
「呃，廚娘，祝賀你。」
廚娘用做三明治的長刀把渣屑堆起來，歡快地笑著。
「戈德伯糕點店的人來了。」賽迪從儲藏室出來宣佈說。她看見那人從窗下經過。
那意味著奶油鬆餅送來了。戈德伯家的奶油酥餅可是出了名地好吃。因而，也就沒人想著要在自己家做奶油酥餅了。
「姑娘，把它們拿進來放在桌子上。」廚娘命令道。
賽迪把奶油酥餅拿進來後又回到門口去了。當然了，蘿拉和喬絲已經很大了，因此她們也不會真的喜歡這些東西。但是不管怎麼說，她們還是情不自禁地一致認為那些酥餅看上去真的是太誘人了。太誘人了。廚娘開始擺盤子。她把酥餅上那些多餘的糖霜都抖掉。
「這讓人想起過去參加過的所有宴會，是吧？」蘿拉說。
「我覺得也是，」講究實際的喬絲說，她從來都不喜歡回想過去的事，「我不得不說它們看起來真是鬆軟得當。」
「我親愛的姑娘們，一人來一塊吧，」廚娘用令人舒服的語調說，「你們的媽媽不會知道的。」
噢，不行啊。早飯剛過就又吃奶油鬆餅。這個想法都讓人覺得打顫。儘管如此，兩分鐘後，喬絲和蘿拉都在舔著自己的手指。兩人臉上那種專注的表情是只有吃了打過的奶油才會有的。
「我們走後門到花園去吧，」蘿拉建議，「我想去看看那些人把帳篷搭得怎麼樣了。他們都是些很不錯的人。」
可是後門被廚娘、賽迪、漢斯和戈德伯糕點店的夥計給堵住了。
有什麼事情發生了。
　
「嘖——嘖——嘖，」廚娘的叫聲像只受驚的母雞。賽迪用手捂著臉頰，仿佛自己牙疼。漢斯的臉擰成一團，盡力想要弄清楚是怎麼回事。只有戈德伯糕點店的夥計似乎還很快活，這可是他談到的話題。
「怎麼了？出了什麼事？」
「很恐怖的一件事，」廚娘說，「死了一個人。」
「死了一個人！在哪兒？怎麼死的？什麼時候？」
但是那個戈德伯糕點店的夥計是不會讓人把他的話茬就從他的鼻子底下搶走的。
「小姐，知道就在下面的那些小房子嗎？」知道那些房子嗎？她當然是知道的了。「嗯，那兒住著一個趕大車的名叫斯科特的年輕人。今天早上在霍克大街的拐角處，他的馬看到一台拖拉機，受了驚，把他從車裡甩了出去，結果後腦勺著地。死了。」
「死了！」蘿拉瞪大眼睛盯著戈德伯蛋糕店的夥計。
「他們把他抬起來的時候，就已經死了，」戈德伯糕點店的夥計饒有興趣地說，「我來這兒的時候他們正把他的屍體往家裡運。」然後他對廚娘說，「家裡留下一個老婆和五個孩子。」
「喬絲，到這兒來。」蘿拉緊緊抓住她姐姐的衣袖，拽著她穿過廚房走到裹著綠呢桌布的門的另一邊。她在那兒停下來，靠在門上，「喬絲！」她驚魂未定地說，「我們怎麼才能停止這一切呢？」
「停止這一切，蘿拉！」喬絲驚訝地叫道，「你是什麼意思？」
「當然是不要舉行花園茶會了。」為什麼喬絲要假裝不明白呢？
但喬絲還是露出更加驚異的神情。「不舉行花園茶會？親愛的蘿拉，別這樣胡鬧。我們當然不能這麼做。沒人想讓我們這麼做。別太過分了。」
「可是一個人就死在大門外，我們怎麼還能舉行花園茶會呢？」
　
那確實是過分了。那些小房子就在陡峻山坡下面的一個胡同裡，山坡上面就是謝宅。中間有條寬路。實在是太近了。它們是那麼地不入眼，根本就不配做鄰居。它們只是些粗陋的被漆成巧克力色的小房子。園子裡的小塊地上除了白菜幫子、病母雞和番茄醬瓶子之外，什麼也沒有。就連他們煙囪裡冒出來的煙都有股窮酸氣。一小片一小縷的，哪裡能跟謝家煙囪裡冒出來的大股筆直的銀色濃煙相比。那個胡同裡住著洗衣婦、掃煙囪的工人和一個皮匠，另外還住著一個人，他的房前佈滿了小鳥籠。孩子們一窩蜂地擠在一起。謝家孩子小時候是不准去那裡的，因為害怕他們學會粗話，同時也害怕他們被傳染上什麼病。但是長大以後，蘿拉和勞里在散步時就會時不時地穿過那裡。那景象真是骯髒貧困，讓人厭惡。他們走出來時總會感到一陣陣戰慄。不過人還是得各處都走走，各種事情都看看的。所以他們從那裡穿過。
　
「就想想那可憐的女人要是聽著樂隊演奏該會有多難受。」蘿拉說。
「噢，蘿拉！」喬絲是真得開始發火了。「要是每回出事你都取消樂隊演奏的話，那你的生活就太辛苦了。我完全跟你一樣地難過。一樣地感到同情。」她的目光變得很冷酷。這表情就跟小時候打架時喬絲看自己的妹妹時那樣。「感傷是不會讓一個醉酒的工人復生的。」她溫柔地說。
「喝醉了！誰說他喝醉了？」蘿拉惱火地對著喬絲說。她用在這種場合常用的那種語氣說道：「我要馬上去告訴母親。」
「親愛的，你只管去吧。」喬絲柔情地低聲說。
「母親，我可以進您房間嗎？」蘿拉轉動了一下那個大的玻璃門把手。
「當然了，孩子。噢，怎麼了？臉色這麼難看？」謝里登太太從梳粧檯前轉過身來。她正在試一頂新帽子。
「母親，有一個人死了。」蘿拉開始說起來。
「不是在花園裡吧？」他母親打岔說。
「不，不是的！」
「噢，你真是嚇壞我了。」謝里登太太舒了口氣，然後取下那頂大帽子，放在膝上。
「可是，聽聽，母親，」蘿拉說，她哽咽地講了那件可怕的事情，講得幾乎喘不過氣來，「我們當然不能舉行宴會了，是不是？」她哀求地說，「有樂隊和那麼多人要來。他們會聽見的。母親，他們差不多也是我們的鄰居！」
讓蘿拉吃驚的是，她母親的表現居然和喬絲一模一樣。而更不能讓她忍受的是，她似乎還覺得好笑。她不肯認真嚴肅地對待蘿拉。
「但是，我親愛的孩子，想開點吧。我們只不過是偶然聽到這件事罷了。要是有人正常的死去——我真搞不明白他們怎麼能在那些小破窟窿裡活下去——我們還應該舉行宴會的，是不是？」
對此蘿拉只得說「是」，但是她覺得一切都錯了。她坐在母親的沙發上，搓著靠墊上的褶邊。
「母親，那我們豈不是太沒有人情味了？」她問道。
「寶貝！」謝里登太太起身向她走過來，手裡拿著那頂帽子。蘿拉還沒來得及說「不」，謝太太就把帽子給她戴上了。「我的孩子！」她母親說，「這頂帽子是你的。這簡直就是專門為你做的。這樣的帽子我戴著太年輕了。我從沒見過你這麼漂亮。看看你自己吧！」她舉過來一面手鏡。
「可是，母親，」蘿拉又開始說。她把臉轉向一邊，不肯看鏡子。
這下，謝里登太太也像喬絲那樣開始不耐煩了。
「蘿拉，你真是不明事理，」她冷冷地說，「那樣的人並不指望我們付出什麼。再說了，要是照你現在這樣，搞得大家都沒有興致，也不太近人情吧。」
「我不理解。」蘿拉說，然後她快步走出房間，進了自己的臥室。偶然間，她首先看到的就是鏡子裡這個迷人可愛的姑娘，她戴著一頂飾有金色雛菊和一條長黑絲絨帶的黑帽子。她從來都沒有想過自己能有這麼好看。難道母親是對的？她想。現在她倒真希望她母親是對的。難道是我過分了？可能是吧。一時間，她腦海裡又閃現出那可憐的女人和那些小孩子，以及還有那被運進房子的屍體。可是這一切又似乎像是報紙上的圖片一樣模糊不清，不夠真實。她決定等茶會過後再來想這件事情。不管怎麼樣，這似乎是最好的辦法……
　
午餐是一點半結束的。等到兩點半的時候，他們就已經為這個聚會做好了所有準備。身穿綠色上衣的樂隊手們已經到了，並且在網球場的一角就座了。
「天哪！」基蒂·梅特蘭用顫抖的聲音說，「他們豈不是太像青蛙了？你應該把他們安排在池塘四周，然後讓指揮站在水中央的一片葉子上。」
勞里到了，他去換衣服時和她們打了個招呼。一看見他，蘿拉就又想起那事情了。她想告訴他。要是勞里也和別人的觀點一樣，那麼事情肯定就是這個樣子了。於是她跟著他進了門廳。
「勞里！」
「哈！」他正上樓，但當他轉身看見蘿拉時，忽然就鼓起了兩腮，然後睜大眼睛盯著她看。「我說，蘿拉！你看起來真是極富魅力。」勞里說，「這是一頂搭配極妙的帽子！」
蘿拉含糊地說：「是嗎？」她抬頭對勞里笑了笑，最終還是沒有告訴他。
沒過多久，客人們就陸陸續續地來了。樂隊奏起了樂來。雇來的侍者們也從宅子跑向帳篷。不管你往哪裡看，都可以看到成雙成對的人在散步，俯身賞玩花朵，相互問候，一起漫步草坪。他們像是歡樂的小鳥，途中落到謝家花園裡來棲息這麼一個下午，它們原是要飛到——飛到哪裡呢？啊，能跟這些快活的人待在一起、握手、親吻臉頰並且相視而笑可真是件幸福的事情！
「親愛的蘿拉，你真漂亮！」
「這帽子真合適，孩子！」
「蘿拉，你看起來真是很有西班牙情調。我從來都沒見過你有這樣的耀眼。」
神采飛揚的蘿拉溫柔地回答說：「用過茶了嗎？要不要冰淇淋？這種西番蓮果子冰淇淋真的是很不一般呢。」她跑向父親央求說，「親愛的父親，能給樂隊也喝點什麼嗎？」
然後這完美的下午就慢慢地成熟，慢慢地凋謝，那花瓣也就慢慢地合上了。
「再沒有比這更令人愉快的花園會了……」「最大的成功……」「足以說是……」
蘿拉幫著母親一起送客。她倆並排站在門廊裡，直到送走所有的客人。
　
「都完了，都結束了，謝天謝地，」謝太太說，「蘿拉，叫他們都過來。我們一起去喝點新鮮咖啡吧。我可累壞了。的確，茶會是相當得成功。可是，哎，這些個茶會，這些個茶會！真搞不明白你們這幫孩子為什麼總要堅持舉行這些茶會！」他們所有人都在空曠的帳篷裡坐了下來。
「親愛的父親，來一塊三明治吧。我寫的籤子。」
「謝謝。」謝里登先生一口下去，那塊三明治就不見了蹤影。他又拿起另一塊。「我估摸著你們沒有聽說今天發生的一件慘事吧？」他說。
「親愛的，」謝里登太太舉起手說，「我們確實聽說了。那事情差點破壞了今天的茶會呢。蘿拉一直堅持著說要延期。」
「噢，媽媽！」蘿拉可不想因為這件事情而被嘲笑。
「不管怎麼說，那真是件可怕的事情，」謝里登先生說，「那傢伙還結了婚。聽人們說，他就住在下面的胡同裡，留下了一個妻子和六個小孩。」
接著是一陣短暫而尷尬的沉默。謝里登太太坐立不安地玩弄著茶杯。確實，父親剛才說的這些話很不得體……
突然她抬起頭來。桌上盡是些沒動過的三明治、蛋糕和鬆餅，這些東西都要浪費了。她有了個極妙的主意。
「我知道，」她說，「我們弄個籃子。把這些完好無損的食物送給那可憐的人吧。不管怎麼說，孩子們總可以大吃一頓吧。你們難道不同意嗎？這樣一來就一定會不斷地有鄰居去看她。有這麼多現成的點心多好啊。蘿拉！」她跳起身，「把樓梯下面櫥櫃裡的那個大籃子給我取來。」
「可是，母親，您真覺得這是個好主意嗎？」蘿拉說。
真是奇怪，她這次又似乎和所有人都不一致了。要是拿些茶會的殘渣剩屑，那可憐的女人真會高興嗎？
「當然了！你今天是怎麼了？一兩個小時前，你還堅持要我們懷有同情心，現在就——」
喔，好吧！蘿拉跑去取籃子了。她媽媽把籃子裝滿並且把裡面的食物堆得很高。
「你去送吧，寶貝，」她說，「就這樣跑過去吧。不，等一下，把海宇百合也帶去吧。那個階層的人就喜歡海宇百合。」
「花梗會弄壞她的花邊衣服。」講求實際的喬絲說。
是會弄壞的。提醒得可真是及時。「那就只拿籃子去吧。還有，蘿拉！」他母親跟著她走出帳篷，「千萬別——」
「什麼，母親？」
不，還是別向孩子灌輸這些觀念的好！「沒什麼！去吧。」
　
蘿拉關上花園門的時候，天色正暗下來。一條大狗像個影子似的從旁邊跑過。道路白晃晃的，而下面窪地上的小房子卻罩在深深的陰影之中。下午過後，一切都顯得那麼寂靜！她走下山坡要到一個有人躺著死去了的地方，而她是不可能意識到這一點的。她為什麼不能呢？她停了一分鐘。現在，她似乎被那些親吻、笑語和湯匙叮噹的聲音以及還有那踩過的草地的氣味給塞得滿滿的。她再也裝不下別的什麼東西了。多奇怪！她抬頭看看暗淡的天空，心裡只想著一件事，「是的，這可是最成功的一次茶會。」
現在她穿過了那條寬闊的馬路。她拐進了那煙薰火燎、又黑又暗的胡同裡。裹著肩巾、戴著男式粗花呢帽子的女人匆忙走過。男人們靠在圍籬上，孩子們則在門口玩耍。低啞的嗡嗡聲從那些粗陋的小房子裡傳出來。有的屋裡閃著光亮，螃蟹般身影的人從窗子那裡橫移過去。蘿拉低下頭疾步向前走著。她真希望自己現在穿著外套。她的衣服多耀眼啊！還有那飾有絲絨飄帶的大帽子——要是她戴的是另一頂帽子就好了！人們在看她嗎？他們一定在看她。來這裡就是個錯誤，她一直就知道不該來的。甚至到了現在，她是不是也該回去？
不行，太晚了。這就是那個人家了。一定是的。黑壓壓的一群人在屋外站著。一個上了年紀的老婦人坐在門旁的椅子上，手裡撐著拐杖，兩眼觀望著。她腳下墊著報紙。蘿拉走近時，嘈雜聲停了下來。人們讓開路。那些人仿佛都在等她，而且他們似乎已經知道她要來。
蘿拉極其緊張。她把絲絨飄帶甩向肩後，然後問站在旁邊的一個女人：「這是斯科特太太家嗎？」那女人很怪異地笑了笑，說：「是的，姑娘。」
啊，遠遠離開這裡吧！當她走上小徑去敲門時，她真的是在說：「上帝啊，幫幫我吧！」遠離這些盯著看的眼睛，或者是用什麼把自己遮蓋起來，哪怕是用那些女人的肩巾也行。我決定留下籃子就走。我甚至都不等把籃子騰空。
　
接著門開了。一個身材矮小的黑衣女人出現在昏暗中。
蘿拉說：「你是斯科特太太嗎？」可是讓她感到恐懼的是那女人回答說：「小姐，請進來。」於是她就給關在了過道裡。
「不了，」蘿拉說，「我不進去了。我來只是送這個籃子。母親叫我——」
在昏暗的過道裡，那個矮小的女人似乎沒有聽見她說的話。「小姐，請走這邊。」她用一種討好的語氣說，蘿拉跟在她的身後。
她發現自己進了一個破舊、窄小、低矮的廚房，裡面點著一盞冒煙的燈。火前面坐著一個女人。
「伊姆，」領她進來的小女人說，「伊姆！是一位年輕的姑娘。」她轉向蘿拉。她飽含深意地說：「小姐，我是她妹妹。您不會介意她的，對吧？」
「啊，那當然不會的！」蘿拉說，「千萬，千萬不要打擾她。我——我只是想留下——」
但這時坐在火邊的那個女人轉過頭來。她的臉浮腫紅脹，眼睛和嘴唇都腫得厲害，看上去很嚇人。她似乎不能理解為什麼蘿拉會在那裡。這是什麼意思？為什麼這個陌生人拿著籃子站在廚房裡？這都是些什麼事情？那可憐的面孔又皺了起來。
「好吧，親愛的，」另一個說，「我來答謝這位小姐。」
她又說，「小姐，我肯定，您會擔待她的。」她那張同樣也腫著的臉勉強擠出了一個討好的笑容。
蘿拉只想出去，然後走得遠遠的。她又回到過道裡。一扇門開著。她徑直走進了臥室，結果發現死去的那個人躺在那裡。
「您想看看他，是嗎？」伊姆的妹妹說著，身子擦過蘿拉走到床邊。「姑娘，不用害怕。」現在她說話的語氣中略帶著些親熱而調侃的意味，她親昵地揭下被單——「他看上去還挺有樣兒的。沒什麼可看的。親愛的，過來。」
蘿拉走上前去。
一個年輕人躺在那裡酣睡。他睡得是那麼深那麼沉，以致遠遠地離開了她們兩個。啊，那樣地遙遠，那樣地安詳。他是在睡夢中。永遠別再叫醒他。他的頭埋在枕頭裡，雙眼合攏，在那閉著的眼皮之下，兩眼什麼都看不到。他把自己交給了夢。那些花園茶會、食物籃子以及那花邊衣服又跟他有什麼關係呢？他離這一切太遠了。他美麗而又不可思議。她們歡笑著，音樂飄揚，此時，這個奇跡來到了這個胡同裡。幸福……幸福……一切都很棒，他那張熟睡的面孔在說。本來就該如此。我很滿意。
但是不管怎麼說，你還是得哭哭。而且她也不能不對他說話就走出房間。蘿拉發出一大聲孩子似的抽噎聲。
「原諒我戴著這樣的帽子。」她說。
　
這次她並沒有等伊姆的妹妹。她找到門，沿著小徑走，走過黑壓壓的人群。在胡同拐角處她遇上了勞里。
他從陰影裡走了出來。「蘿拉，是你嗎？」
「是我。」
「媽媽一直在擔心。事情辦得還好吧？」
「嗯，相當不錯。呵，勞里！」她抓住他的手臂，緊緊地靠在他身上。
「喂，你在哭，是不是？」她的哥哥問。
蘿拉搖搖頭。她是在哭。
勞里用手臂摟著她的肩。「別哭，」他溫和而親切地說，「可怕嗎？」
「不可怕，」蘿拉哽咽著說，「簡直很神奇。可是，勞里——」她停下來望著哥哥。「人生是不是，」她結結巴巴地說，「人生是不是——」但至於人生是什麼，連她自己也不明白。不過沒有關係。他很明白。
「可不是嘛，親愛的？」勞里說。

晨時，鳥喃未聞，人煙不沸，這是公園仔少有的風景，畢竟她是大埔墟的地標。

這公園挺逗趣，中央的聳樹被圓弧大理石圍繞，背向蒼翠，眺望園內四個角落都座落了涼亭，綠蓋白頂紅底柱，凜凜底下，是數個被煙霧迷漫着的大叔。樹蔭今天似乎起不了作用，滾動的水滴於綠亭邊緣滑落，漸覺頻繁，眾大叔見勢色不對，紛紛止住吐霧，急着腳離開公園仔。

出口四邊都是街道，條條大路都通往大小食肆。面前穿著藍襯衫的大叔，隨其穿過其中一條大街，拐兩個彎頭，於一家開了半閘的店子外駐足。雨粉漸成點，大叔握着玻璃門的扶手一拉，就往店裏去。水珠積聚於半彎的睫毛上，勉強撐起沉重的眼皮，只見，頂上是一個黑色招牌，以俗金刻了「陳漢記粥麵專家」七個鑄字。

腳丫穿過玻璃門，大叔邊領頭走，邊自我介紹。他是亮叔，王永亮，是這家廿八年老店子的事頭。

聞知是一家老店，真有點驚嗟，畢竟門外裝潢新簇，沒有太多痕迹。步進店內，與外間的烏霧相反，是一片燈火通明。牆身都貼滿茶記式菜單，左側是麵檔，右側是白色小圓桌兩三，行至盡頭，方知左前方尚有偌大空間，同樣是散落了多張圓桌及銀色圓櫈，一名員工手執濕毛巾，在枱面隨意打着大圈，試圖拭淨桌面；另外兩位把各類調味品填滿小瓶子後，半扔回桌上；還有一位提着拖把，在地上來回晃擦。不修邊幅的景象，反倒滲出了點點庸俗的雅致。撿起掉到地上的餐單一看，選擇繁多，暗忖小店食物五花八門，入神之際，亮叔一屁股坐到櫈上，盯着餐牌看之餘，又調侃道：「啲人話我哋乜都有得食，雜過鬼。嗱，我份人乜都隨緣，但對食物好執着，冇一樣嘢做得馬虎。」他以手為筆，於桌上寫了四個字——「一門四傑」。


緣來又去
收起指頭，一陣牛腩的滷香蓋過了市井味，隨炊煙而行，又來到門口的麵檔。亮叔隨即走到麵檔，用力搭了搭師傅的肩膀，咧着嘴巴介紹着「第一傑」，牛腩師傅佳哥。穿上青綠色制服的佳哥靦腆地笑了笑，又轉過頭去，繼續撈起炆煮好的牛腩及牛雜。一旁的亮叔見狀，着他切好一碟三分肥、七分瘦的牛腩，拿到就近圓枱坐下來，邊吃邊自賞。小店的牛腩十分講究，天天購入新鮮牛腩，肉類絕不保留超過一天。夾起其中一塊放到口中，咀嚼三數下便嚥下，他指要肉質軟腍，不是炆得愈久愈好，而是熟知每塊肉所需火候，不同位置，不同厚度都有影響，所以每天炆煮時間不一樣，這就要講經驗。他說這裏的師傅都跟他有緣，想法一致，緣合則聚。很多麵檔師傅為求方便，將牛雜與牛腩一大鍋煮，此乃亮叔不能妥協，因為牛雜多雜質，會影響牛腩的味道與質感，分開烹調縱使費時費火，他都堅持廿八載。除了火候，醬汁也是重點，與其他店做法不同，小店的腩汁加入了沙嗲，說到這裏，他的表情出現了一點微妙的變化，徐徐道出這是他姑丈的秘方，幾十年不變。「我姑丈係邊個？之唔係陳漢記個陳漢囉。」手執已過身姑丈的照片，亮叔的笑容帶點苦澀。他相信緣分，亦知道安天命，有些命運無法改變，就如他與父母無緣。父親於其四歲時離世，後來母親改嫁，他頓成孤兒。幸而緣去，又來。當時幸得姑丈陳漢一口答應撫養，他才得今日安樂。

陳漢記其實是姑丈的心血，第一間店位於荃灣。他十歲就開始到店裏幫忙，上學前幫忙開店，放學後背着書包做樓面及清潔。一切自願，因為他本來就不喜讀書，故十二歲小學甫畢業，他就全力到店裏跟姑丈學做牛腩。陳漢對他非常嚴格，細小的他要學着站高炒鑊﹑攪拌汁醬，更要把跟自己差不多大小的鍋子舉高過頭，雖苦，卻因而練出一身好功夫。十六歲那一年，他已經做企檔師傅，獨當一面，煮得一手好牛腩。至十八歲，姑丈因年老而要退休，整家店交由他打理，一直至三十歲。

後來，雄心壯志的他，想要一闖天下，於是有了自立門戶的念頭。姑丈聞言，口裏雖然不想他離開老店，卻又身體力行，借數十萬予他開店。於是，就有了大埔陳漢記的出現。「我可以有今時今日，全靠姑丈，所以鋪名一定要用番陳漢記。」未幾，姑丈兒女無法繼續經營，陳漢記只剩他一家。話一出，他又塞了一塊牛腩進口。亮叔把牛腩視為小店的靈魂，味道一點不能變，因為這是姑丈的拿手好菜，是一份不可割捨的感情、一份由心的尊敬、一絲眷戀。

種下善因
面前的牛腩一掃而盡，只剩下空碟。忽地，一股米香飄至鼻腔，喚醒了沉浸於思海中的亮叔。他仰頭望鐘，十一點半，已經開店半個小時，於是他動身往粥檔去。只見粥檔前貼了幾張沾了水的手寫單子，繞過傳菜的小窗口，他駐足於另一名穿上制服的男人身旁，男人看上去，還帶點青澀，正是小店「第二傑」，粥檔師傅恆仔。舀起一勺察看，小店的粥底屬於稠杰，這是亮叔的喜好，認為這樣較有口感。但要粥夠稠綿，得花上四至五小時煲煮，中間要不住攪拌，需要耐性。「我成日話後生唔係問題，我教佢要用心、用感情去煲，咁先做到一煲好粥。」播種善念，恆仔也沒有辜負他的期望，每天都一大早就回來煲粥，不敢怠忽。此時，恆仔看看單子，先舀起一勺粥底往小煲內，再加入豬雜搖滾，鋪上葱，一碗及第粥就完成。樓面阿姐把粥捧到客人面前，再附上一碟腸粉。

對啊，吃粥又怎麼少得了腸粉？視線回到粥檔這邊，不知何時起，一名青綠上衣的女人，正立於旁邊的腸粉檔埋頭苦幹。她是店裏的「第三傑」，腸粉師傅英姐。只見英姐舀起一勺粉漿，淋到長方形的蒸架上，再均勻地於中上方位置放上蝦仁，於最下方灑上切碎了的豬膶，待粉漿凝固後，用小鐵片於中間割開，各自捲成兩條腸粉。「玻璃腸粉到。」黝黑的大叔打着哈哈，似乎是熟客。兩碟腸粉晶瑩剔透，厚薄均勻，英姐說這是亮叔對腸粉的要求，餡料每日新鮮，粉皮輕薄而帶少許透明，要薄而不破，少一點技術都不行。最有趣的是，腸粉的秘方只有師傅知道，就連老闆都是門外漢。亮叔聞言，即過來搭訕：「試過有四個客人，一食食咗三十幾碟，冇呃你，真係。」吃三十碟有何驚奇，小店有很多客人，一吃，便吃了廿多個年頭。

立足廿八個年頭，亮叔在這一區，除了美食有口碑外，亦是有名的義氣仔女，只要朋友有難，他都會拔刀相助。他憶起當初小店僅得一邊鋪位，彈丸之地放了七八張木摺枱，當時生意不錯，想要擴充地方，隔壁卻有一間建築材料店，令他無從入手。直至十多年前，建材店要倒閉，告知執達吏要到此封鋪，多年鄰居關係，他想也不想就借了三十萬給對方應急，好讓店鋪不用被封，對方為了報恩，把鋪位轉租予他，才得以有現時寛大的陳漢記。種善因，得善果，亮叔坦言，這善心由姑丈播下。陳漢花名為義兄，幾乎荃灣區所有爛仔、道友都受過其恩惠。也許是一種薰染，他人生中，一個「情」字對他特別重要，不論對朋友或是員工，他都動之以情。與姑丈的緣分，他自覺是修來的福氣；與姑丈的關係，如父，也如師。

緣原是圓
游離憶潮，天色漸黃，預告晚市即將開始。一個身影霍地於煲仔飯檔出現，亮叔上前打個招呼，介紹他是小店的「第四傑」，煲仔飯師傅正哥。正哥跟了他二十年有多，煲仔飯的水準從來沒變過。正哥臉帶淺笑，打開了正在冒煙的其中一個瓦煲仔，見米粒煲得適中，粒粒分明，帶少許飯焦，把新鮮的白鱔鋪於米飯之上，再蓋上瓦頂。甘鮮混和飯香，從小隙縫滑溜到店外，只見店門側已有一條長長的人龍，靜候嘗鮮。煲仔飯是小店的名物，多年來都全靠正哥的手藝，方令店子夜夜笙歌，亮叔眸子裏倒映出裊裊白煙，又開腔：「呢啲瓦煲仔用四至五次就要換，但師傅呢？一齊打拚咗咁多年，梗係想一直唔變啦。」這又是他從姑丈身上學到，夥計是一家店的靈魂，要視之為手足，將心比心，他多年來都一直慎守。就如，他每年都豪擲數萬元，請員工吃團年飯；又如，他付員工之薪金，都較同行高。記得沙士那年很難過，小店每月虧三十萬，亮叔卻一點沒有想過放棄，要守住員工，護着他們背後的家室，結果，向政府提取的一百萬資助金，他全都用來發薪給夥計，上下齊心，終渡過難關。緣是圓，老闆來，手足往。有一年，他們遇到了勁敵，一家粉麵店開到隔壁，客人貪新鮮，都紛紛離巢，生意淡薄，足足三年之久。一班夥計沒有因為怕飯碗不保而過檔，反而工作得更拼搏，終於使得一眾客人回頭。「我當正佢哋家人，唔係點會跟我咁多年？」此刻，他正於廚房外，與數名樓面聊得興起，一時抱頭勒背，一時笑得合不攏嘴。

驟然，見有熟客，他拍拍員工肩頭，只見對方有默契地遞上一壺熱茶，亮叔即執壺熱情地上前跟客人打招呼，不消一陣子，已經坐了下來一起喝茶。聞說，他以前都會拿出珍藏威士忌與客人碰杯，只是大家白髮已見，惟有健康點，以茶代酒。言笑間那種親切，似乎超越了賓主關係。時針又繞了一圈，亮叔仍然埋首於一片喧繁之間，顯得玻璃外的朗月更孤清。

送別最後一桌客人，舉錶一望，凌晨四時。店裏半昏半明，站在門外，月光冷冷地打照到臉上。他笑意未散，瞇起的雙眼末端，是藏不住的魚尾紋。這時，才回想起亮叔已將近六十。他默默來到收銀處，拿出鈔票邊點算着，邊自嘲年事漸高，現時回店裏都以管賬目居多：「我做咗幾十年，而家比以前冇咁好力，辛苦好多。」苦卻甜，他其實一點不想退休，只望回店子找樂子。語畢，四位師傅各自捧來牛腩、蟹粥、蝦腸、白鱔煲仔飯，正哥扯高嗓子：「嚟啦！老細！」啊，宵夜。一桌子六﹑七人，拿着碗筷，一言又一語，忘卻了深宵的疲憊。

甚麼是知足常樂？看他，辛苦了大半輩子，得失，得失，最終隨行的，還是老緣分。

他說，陳漢之言，會牢記。

陳漢記
地址：大埔運頭街91B地下
電話：2658 2277
營業時間：11am-4am
詳情： http://bit.ly/2LRFwKu

========================================
新店食評，名家食譜，一App睇晒！
立即免費下載飲食男女App： http://onelink.to/etwapp

即like《飲食男女》Facebook：http://www.facebook.com/eatandtravel

飲食男女網站：http://etw.hk

即刻Follow我哋Instagram，睇更多靚片靚相！
http://goo.gl/KwjNOE (@eat_travel_weekly)